林明哲1991年闖關回到久別28年的台灣

作者林茗顯

在台灣時，熱愛橄欖球運動–攻守依靠「堅強陣容、鐵的防禦」；在海外時，投身「台灣獨立建國」運動

為了打破「中國」國民黨政權的黑名單禁令，為台獨聯盟遷盟回台埔路，聯盟幹部以自己的方式闖關回到久別多年的故鄉台灣。他們名列國民黨的黑名單、遭通緝，國民黨卻拒絕他們「入境」，逼他們必須「翻牆」回到自己的家。

林明哲在台灣時，熱愛橄欖球運動

1932年（昭和7年）10月21日林明哲出生於台南市，出生時是日本人，從小學到初中二年級，接受日本教育。父親經商，原本家境不錯。林明哲在家中排行第三，有大哥、大姐、兩位弟弟、兩位妹妹。兄弟姐妹都很優秀，受過良好教育。林明哲的大哥和大姐都大學畢業，後來因父親事業失敗，家庭經濟變差，弟弟只唸到台南高工，妹妹只唸到長榮女中高中。在當時能就讀台南高工和長榮女中高中，是社會上公認相當不容易的事，兩家學校都曾經教育出不少傑出的校友。

1939年林明哲進入台南師範附屬小學，在小學時，學過劍道。台南師範附小是日本小孩就讀的小學，但是也有少數的台灣人的小孩進入就讀。
1945年進入台南二中初中就讀。日治時代的台南二中校區就是現在的台南一中。在初中入學考試時，正好遇到美軍空襲台南市，在台南市上空發生空戰。從東門圓環向西的整條路段（可能是府前路）兩邊的房子被夷為平地。這是第二次世大戰末期，美軍開始轟炸台灣的重要設施。
林明哲在初中三年級時開始參加橄欖球運動。1947年228抗暴事件爆發時林明哲是初中二年級生，他在民生綠園、現在改名湯德章紀念公園，見到湯德章被槍決後的屍體。228當時，湯德章律師被推選為治安組長，出面維持府城的秩序，反遭受國民黨政權以叛亂罪名逮捕，於3月13日押赴民生綠園槍決，軍方甚至不讓其親人收屍，曝屍公園多日。
1948年進入台南一中高中部。高中時林明哲是台南市橄欖球隊的隊員，人數15人，留學日本的黃茂卿是球隊的發行人，台南橄欖球隊曾經打敗韓國隊和日本隊。

對台南一中的「外省籍」教師，林明哲認為台南一中的教師，不論是台灣人或新移民，都是好教師。我也以此曾問過台南一中畢業的黃昭堂主席，他們的看法一致認為，都是好教師。黃昭堂的父親在288時，還曾在家中藏匿保護過「外省教師」。228時，台灣人奮起抗暴、追打的是中國國民黨的貪官污吏，不是受台灣人尊敬的「外省人」。
1951年是成功大學由工學院改制為大學的第一年，這年林明哲的應試各科中以數學最高分考上成大土木系，同班同學中比較出名的是吳京。當年無大學聯合招生，他選擇成功大學，是他的第一志願，為的是留台南打橄欖球，他的隊友也很「用心思」要他留在台南。這是他熱愛橄欖球的笑話：有一次為了打橄欖球，遲到剛走進教室，老師正在唸「大學之道，在明明德…」，他聽到的是「林明哲」，立刻喊「有！」，全班都翻了。

1955年成大畢業後，他在東港受訓3個月，被分發到空軍，在台南機場服兵役一年多，離家很近，這是輕鬆的一年服兵役。服完兵役後，1957-1962年在台北市省水利局工作5年，決定去美國留學。
1963年到University of Missouri土木系研究所進修。出國留學時，父親經營生意已失敗，所以是借錢出去留學。在9月入學之前，他在1月就離開台灣到美國，先到舊金山想打工先賺點學費，到China Town找洗碗工被拒，理由是沒洗碗經驗。後來坐了3天2夜的長途Gray Hound Bus，打算去紐約打工，途經Reno時去賭場玩slot machine，贏了一堆nickle，算一算大約贏了十多美元，當時一美元對40元台弊，台灣是農業社會、尚待開發的地方，十多美元對林明哲來說是一筆不算少的錢。
到紐約後，經朋友的介紹在一家位於Columbia大學附近的私人公司工作。後來經過紐約市政府就業攷試及格，紐約市政府要聘用他，這可能與在台北市省水利局工作的經驗有關，但因離入學的日期已近，沒去就業。1963年9月他坐長途bus到University of Missouri的土木系研究所就讀。1967年獲得土木碩士學位，到芝加哥的Pioneer工程顧問公司就業。

林明哲留學美國之前在台灣結婚，兒子David與大女兒Jean在台灣出生，二女兒Diana在美國出生。兒女都在美國受到大學教育，也都已成家立業。

林明哲在美國時，積極參與「台灣獨立建國」運動
1960年代到美國的留學生漸漸增加，後來超過留學日本的人數。林明哲雖然受過日語教育，但是沒有選擇留學日本。他也是到芝加哥就業相當早期的台灣留學生。他是台獨聯盟在芝加哥地區的早期盟員。美國台獨聯盟本部的工作重心一直在美國東部和西部。雖然芝加哥地區的盟員在芝加哥舉辦的各個台灣人社團活動中，都積極參與、有聲有色，就算不是教徒、也已經不是學生，也會積極參加台灣長老教會、西北大學或芝加哥大學台灣人舉辦的活動。不過，除了楊宗昌家住芝加哥郊區時，擔任過台獨聯盟美國本部副主席之外，沒有其他人擔任過台獨聯盟美國本部中央部會的職務。
在芝加哥地區的社團活動，像台灣同鄉會、台灣教會、中西部夏令會、FAPA、人權會、婦女會、教授協會、台灣人醫師協會、大學的同學會等等，盟員都積極參與。台灣人的示威遊行行動，尤其動員同鄉到紐約和華盛頓的遊行，雖然不是由台獨聯盟出面主辦，其實各地都有許多盟員在幕後動員。各地的台灣同鄉會的許多歷任會長，大多數都由台獨聯盟的盟員擔任。這是因為早期台灣同鄉雖然會參與同鄉的活動，但是都不願擔任社團的幹部職務，以致各地的同鄉會的會長，幾乎絕大多數都是由台獨聯盟的盟員擔任，台灣同鄉會也因此被認為是台獨聯盟的外圍組織。直到1980-90年代才開始出現變化，90年代後，甚至有非盟員積極爭取擔任會長。林明哲在1985年(?)，繼陳唐山之後，擔任全美台灣同鄉會會長。他們兩人都是台獨聯盟的盟員。

1991年9月20日台獨聯盟世界總本部遷台後援會在紐約舉辦的募款餐會，正式公佈林明哲的台獨聯盟身份。張燦鍙主席在募款餐會，介紹要回台闖關的盟員。王康陸、林明哲、陳榮芳決定一同闖關回台灣。林明哲在10月10日離開美國去九龍，比王、陳兩人早抵達香港，王康陸在12日到達香港，12日三人在香港會合、停留數天。
10月16日晚上在香港外海約六公里處坐台灣的小漁船，大約在夜間8PM出發航向台灣。船上包括船主方四人和王康陸等三人。王康陸三人要拿錢給接應他們的船方的人，給錢目的不是、也不足以付給渡航費用，只是表達感謝他們幫助渡航，但是船方都不收、善意拒絕。林明哲表示，當時也不方便問他們的姓名，以免闖關不幸被捕、如果被逼供出接應船方時，不必增加心理負擔，即使現在也不方便透露更多細節，只有等到台灣獨立建國成功時，再登門道謝。林明哲說，他在台期間，接應幫忙很多的是，台南王幸男、莊國瑞兄妹兩人、花蓮的黃憲東，還有一些人的名字一時已記不起來，相信有機會提起相關的人事物時，會觸發記憶。
對這次闖關，陳銘城的訪談描述：「在這次的船程中，船機曾經故障了二次，小船在風浪拍擊下船身搖幌得十分厲害。船艙內的同伴個個都因暈船而嘔吐得東倒西歪，祇見王康陸一再收緊了腰帶，陳榮芳等人即知王康陸的胃痛又患了，但是卻無法從他臉上看到一絲愁容與痛楚。反而會聽到他不時地哼一段英文老歌，來苦中作樂，鼓舞士氣；同時還幫船伕煮速食麵，讓大夥進食。
「當船隻逐漸靠近台灣海岸，第一次看到日思夜夢的故鄉，終於出現在眼前，王康陸首先興奮地叫醒同伴，他彷彿忘了暈船的痛苦，勇敢地站在船舷，凝望著「黃昏的故鄉」。這一幕深情的映像，至今仍時刻出現在陳榮芳的腦海裹。
「上岸時，王康陸、陳榮芳等人，就像許多偷渡客般，裝扮成釣魚客，頭戴斗笠，手拿釣具，打著赤腳走在海邊的石頭上，儘管腳底傳來疼痛，但是第一次踩在台灣故鄉的土地上，他們都高興雀躍地如同第一次到海邊戲耍的孩童般。然後跟隨漁民到附近廟裡去拜拜，即由車子接走。」
林明哲描述：
這漁船很小，下層船艙只夠四人坐著或躺下，無法站立。船在海上搖晃非常厲害，王康陸和陳榮芳都吐，當夜三人都進入船艙躺下。深夜醒來發現船好像不是行進中，原來是船機設備故障，無法行進。小船在深夜汪洋大海中漂流，將漂向何方？船機曾故障兩次，白天船機在修理中時，雖然看到大船經過，他們沒有向大船求援。求援就等於闖關破功。船機修復後，繼續航行，出發後第三天、18日下午約三時接近台灣外海，看到久別28年的台灣島，但還不是登陸的適當時機。為免被岸上的檢視兵察覺，我們繼續留在船內，船沿海岸南行。大約下午5點，小漁船開進南鯤身的一條河面相當寬闊的河流，我們偽裝像出海釣魚。由二人操控的的竹筏渡到船邊接應，我們三人先上竹筏，康陸與我兩人藏身可容二人的魚箱中、上蓋棉被，榮芳坐在竹筏上，我們坐竹筏到河邊上岸。上岸時捲起褲管、沒穿鞋子，因長久沒赤腳走路，腳底有點疼痛。當時應該是很有限的巡邏空檔時刻，我們在岸邊走時，也碰到像穿便服的退伍軍人，但是應該沒被看穿識破。我們沒有帶任何行李隨行。上岸後進入一間小廟停留、拜拜，當晚住在佳里、由船方接待，也幫忙購買內衫衣褲。次日王幸男去接他們，王康陸和陳榮芳先去台北，王康陸準備要在10月20日在台北市舉行的台獨聯盟台灣本部成立大會現身。
台獨聯盟台灣本部成立大會在位於中山北路、民族路口的海霸餐王廳舉行，王康陸以總本部秘書長的身份上台致詞，並開記者會。以自己方式進入台灣的中委郭正光，在大會午餐時進場，馬上被記者包圍，下午郭正光演講時，100多位警察衝入。林明哲由莊國瑞陪同去台北，參加了這場台獨聯盟台灣本部成立大會，林明哲在會場，但是沒有公開現身。

10月25日在高雄由蔡同榮主辦的公投晚會，林明哲首次公開現身，當晚會場有三萬多人參加。晚會主持人陳菊故意大聲宣佈，「歡迎張燦鍙、陳南天、陳榮芳」，其實他們都沒有在現場。晚會後，在高雄夜市用餐，碰到高雄市長吳敦義也在場。10月26日回到台南，10月27-29日在台北，在民進黨的選舉造勢場合現身。在台灣陪伴幫助他最多是原本不相識的莊國瑞和他的妹妹。莊國瑞是台南市人，同樣是台南一中的校友。到宜蘭訪友時，朋友告訴他KMT的情治人員已經開始在注意他，30日到花蓮時，被民眾服務站的人員發現上報。31日去宜蘭，台南調查局動員兩三部車到宜蘭去抓他、上手銬；他要求去台北土城看守所與李應元、王康陸關在一起，被拒絕。11月1日從宜蘭押送回台南。訊問時，他說他聽不懂北京話，調查局人員以台灣話訊問。他當時身上除了美國伊理諾州的駕駛執照和心臟病的葯物，沒有其他身份證照，也沒有任何護照。情治人員以駕照向駐美國的外館查證，認為林明哲是美國公民而且有心臟病，決定將他驅逐出境，在台南醫院停留後，以三台警車、醫生、護士隨行送到桃園機場，遺送回美國。

台南市隊vs韓國隊，「堅強陣容、鐵的防禦、使韓隊無法呈雄」