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 小指隨筆        吳木盛
 
自序
 
    這是一本「超短隨筆」集，我把這文体稱之為小指隨筆。是自2008年底斷斷續續寫到今年（2016）的雜文。感覺上好像只是一剎那，沒想到卻已寫了8年。年紀越大日子過得越快，以前是「日月如矢」現在是「日月如光」。每篇都很短的原因是故意也是不得已。我是位体弱的老人，精力已不能支持我寫較長的文章，又我也考慮到，讀者尤其是老人讀者，也沒有足夠的耐力去欣賞較繁長的文章，即使是有趣的。
    為了可讀性或說免去一望無際的感覺，我先把全部隨筆分為兩章：一）散文與二）日記，然後，又把每章細分為兩節：（一） 從心所欲之年與（二）耄耋之年。其中的分節極容易只是一舉手之勞，但分章卻偶爾遭遇到困難，只因為這裡所稱的日記並非傳統的日記，它既不記載有氣候、星期幾，也沒有「與昨天同」之類的文字，雖然附有日子。我想這分章、節也會給一些讀者成就感，因為他們在短時間內完成了其中的一節或一章。
    我寫這隨筆有下面的幾個目的：1）減小健忘症速率，2）滿足喜愛寫作的欲望，3）儲藏記憶以備「將來」回憶之用，因為体內原來的記憶倉庫拒絕新記憶的輸入，4）不使日常生活陷於無聊、厭煩或憂鬱之中與5）讓同學知道我還在呼吸。我想前四項不必再加油添醋其意自明，但對最後一項有做一背景說明，以幫助讀者了解的需要。我的大學同學於十幾年前在網路設有一Holan Chatroom（虎玍破豆室），我總是把未校對過的一部分草稿以〈迷你隨筆〉、〈543〉或〈Still Alive〉等為題寄給他們。接到這隨筆，聰明的他們就知道我還活著，而且以內容他們也大約可判斷我還剩下幾口氣可活 一 也許因為是工程或科學人，他們會以還離奈何橋幾點幾公尺或幾點幾英尺代替這幾口氣。
    在這隨筆裡讀者可發現，我的生活點滴、對故鄉的關懷、對人生的看法、人物與書籍的介紹、埋在記憶深處的一些瑣事等等。由於老人有一再重複同一故事幾次的德性或稱毛病，在這一本隨筆集裡，讀者一定會讀到重複的故事不止一次。請原諒我，雖然我不要求您把它當「古錐」事看，但請不要謾罵 一 如果非如此不可，請在我背後做到心爽－慷慨的我不會計較任何讒言，只要聽不到。
    最後我想向讀者說明的是，大部分的隨筆中多少摻有詼諧成分，因之，請讀者過目時不要太嚴肅，不然可能引起太沉重的負擔。請相信我，這絕不是我的初衷。在這耄耋之年，我僅有的願望是贏得讀者的微笑。 
 
 
第一章    小指散文
 
 
第一節 從心所欲之年
 
一、一隻渡鳥  12/11/2008
 
     五十五年前出國時我曾立過志，雖然是小志，但絕不含糊：「拿個學位回台教書」。雖然很久以前就取得了學位，但我還是渡鳥一隻，而且好像已變成了一永遠的渡鳥，只是因為參與了正義活動而被KMT毀滅了它。還好，心裡還留有一句「阿Q式的金言玉語」以安慰自己：「人間到處有青山」。
    仍常帶著懷念有時還兼有悲情，唱著兒時就學會的〈故鄉〉與〈故郷の廃家〉，雖然仍是唱得不三不四 : 兎追いし… ; 幾年故郷来て見れば…。繼續唱下去吧，也許人生是齣戲，劇本與生俱來，我是來扮演渡鳥角色的。夜は冷たい心は寒い、渡り鳥かよ….繼續哼吧，BS＊。
 
＊BS是筆者
 
二、流行歌 12/15/2008
 
    從小我就很喜歡聽流行歌，不管是台灣的或日本的。二十年前，當我第一次被准許回台灣的時候，我去Kara OK幾次, 讓我驚奇的是，那些不懂日語的年青人，唱日本歌時，卻似乎唱出了包含在歌辭裡的感情。我覺得奇怪：不懂歌辭卻能唱出「好像正確」的感情。
   回美後我也聽了在銀幕上有歌辭，而從小就聽慣的日本歌曲，這才發現以前的我也不懂很多歌辭的內容。這才知道我喜歡流行歌只是因為其流行、歌曲(melodies)與懷念等等而引起，與歌辭的內容少有關係。我也發現，在這以前我唱歌是不帶感情的，只是隨便哼哼而已。
 
三、錢  12/16/2008
 

      在年底的佳節中，時間多牽掛少，近「吃飽尚閒」狀態，於是我為老人發明了下面的公式：
      Money = Matter + Energy，Where, Matter = Food + Drug and Energy = Convenience + Dignity＋Security + Charity
     （ 錢 = 物質 + 能；其中，物質 = 食物 ＋藥，與能 = 方便 + 尊嚴＋安全感 +行善。）
      在此我想其中有幾項目有加予註解的需要。
      方便：例如有需要時，可以計程車代替公車，叫食物到住家，或請管家等等；
      尊嚴：不必為五點斗米折腰，也可拒嗟來食。
     安全感：銀行有足夠過餘生的存款，才有安心可言。
    的確，錢可以使老人有：買東西與方便；維護尊嚴、獲得安心；與行善的能力。
    錢與少年人的關係比較簡單：錢 ＝所有 －（往天堂的護照 ＋健康）
 
四、赤腳仔與赤腳仔仙 12/18/2008
  

    有一些台語很難，譬如：赤腳仔與赤腳仔仙。下面是我自己的解釋，我想即使不全對也離真義不遠。
          赤腳仔：下女或婢女，因為不綁腳。
       赤腳仔仙：赤腳仔醫生，就是不穿鞋子的醫生，另一名字是草地醫生。
 
五、讚美歌 12/19/2008
 
    牽手與我都喜愛聖誕歌曲，佳節來到之很久以前，我家的每一空間與角落，就已充滿了聖誕歌曲的音符（オタマジャクシ）。我一直認為宗教音樂是宗教對人類文明的一重大貢獻。
    聖誕節是耶和華的生日，確實與否我不清楚，但我未曾懷疑過。奇怪的是，我未曾在聖誕節聽過有人唱過〈祝你生日快樂〉，這歌詞應該如下：
       Happy Birthday to You
      Happy Birthday to You
    Happy Birthday Dear Jesus
      Happy Birthday to You
   因為好奇 我問了位極可靠的教徒，是我的白人親戚，她說小時候在她們的教會，聽人如此唱過。她來自中西部，她的話很可信，我未曾懷疑過。
 
六、請也笑一笑 12/21/2008
 
    希望受經濟崩潰影響的朋友，偶爾也笑一笑。假如你在經濟上的活動是投資而不是賭博。請聽我說：
 
1)     我自開始(30年前)就把 401 K 全部放在利息基金。如以$1.00為基準，又假設平均年息是 5% ，30 年後這$1.00會變成:$ 4.3。
         2）如果投資於股票，又其年股利與股票的增值，假設是10%，30年後：$17.45。
3） 假如你因經濟崩潰而失去一半的投資額，原來的$1.00會變成：$8.73。
4） 你與我之比是8.73 vs. 4.3; 所以你還是比我好多了。
5） 另外也許你在崩潰以前還賣了一些股票。
  當然這是很粗略的估計。看到這數據你該不該笑一笑?
 
註：為一位在股市失利而傷心不已的朋友而寫。
 

七、一切都因愛，微笑是，流淚亦然  06／22／2009
 
    以泉是我大學的同學，因為失偶有一段時間，過著如在空中亂飄的塵埃而無停足點的日子，他迷失了。然後不期而遇到以前認識的也失偶的吟那。令我驚訝的是，吟那的第一次婚姻的媒人就是以泉。在他們的訂婚典禮上，以泉很感性地介紹了吟那與他的「浪漫史」。說的時候，他因一再地想起前妻而淚流不斷。
   典禮後的那個晚上在筆記本上我記了：
「愛與悲哀同時存在的心，有時使他微笑，有時又使他潸然淚流，真是笑中有淚，淚中有笑；她與客人也受感動而跟著時笑時流淚；只是我們笑了很多很多，淚水卻也流了不少。這是以泉與吟那在北加州舉行的訂婚典禮。無根到處飛揚的塵埃遇見水變成泥。以泉，恭賀你與吟那，願您們相互照顧，恩恩愛愛地走完剩下的人生。」
     典禮中有人說了一句，我永也忘不了的話：「這是新娘嫁給媒人的史上第一例。」可能是吧？
   
八、五四三  08／30／2009
 
    有一段期間我以〈五四三〉為題在同學的「電網室」寫小品。除了我以外，將近二十位網友(在台與在美各一半)，好像沒人知道「五四三」之意。因為我常在看電視時聽到「講ka(2)五四三」，我認為「五四三」不是新發明，就是由地方話發展成全國語。我家鄉小港也有只用在地方的諺語，譬如「吃豆花」意「名落孫山」。
   有位台北的網友（Ei-Tetsu）經過實地調查後，給了如下的報告：
 「老實說，我也不知道543的意思。早上到附近的理髮店，請南部來的老師夫理髮時，順便請敎。大意是有的，沒有的，亂講。至於543如何寫，他不知道。」
  我想「有的，沒有的，亂講」是「五四三」暫時可被接受的定義。這俗語好像是由南部人開始講起的，因為很久以前我就聽過，而我是位「正港」的「下港人」。
 
九、牽手變成母親  09／02／2009
 
    當所有的兒女都離家後，他就變成了她僅有的「孩子」，她開始全心全力來照顧他，她告訴他什麼可以做，什麼不可以做；外出，什麼可以穿，什麼不可以穿。退休年齡來到時，她的選擇是也把妻子職位退休掉，但緊握住母親的。她對他的愛仍在只是改變了形態。終於她變成了他母親。
   丈夫的角色已夠難扮，年老後要改演兒子更難，即使是演戲天才也不一定能稱職，然而他卻毫無選擇。居然這是命運，乖乖地就接受吧，別再頑抗。
 
十、無名氏  10／07／2009
 
     是十多年前的事。有一天我突然接到《太平時報社》社長，陳惠亭醫師轉來的不少讀者投書。這些投書是因為，讀者對該報的某一篇文章有意見，而寄給報社的。收到陳社長之文件的第一時間，我的反應是：莫名其妙。
    與該報的主編林東陽兄連絡，經過他的調查後，真相才大白。原來寫那篇文章的作者，在其文末署名：Wu M. S. 這是該作者的筆名，是「無名氏」的英譯。作者是住在East Coast 的一位女性。這Wu M. S.經陳社長的再一次漢譯，就變成吳木盛。我想這就是陳社長轉給我那些文件的原因。
    之後，東岸的那位女士與我就共名，Wu M. S.。這Wu M. S.可能是她，也可能是我。不過即使如此，我們還是有別的；除了男、女之不同，我們的姓也相異，她姓無，我即姓吳。
   有位Boston的朋友聽了我的故事後問我：「想不想知道無名氏的真名字？」我答予：「免了。」整個事件就如此結束－船過水無痕。
 
十一、偉大的小說家  11／10／2009
 
    有一位Nobel文學獎得主曾說過：「小時候街頭巷尾的人們都說，我是A Big Liar，我每每因此與他們吵架，但長大後，我的Lying使我獲得Nobel獎。曾經說過我是A Big Liar的，現在都稱我為偉大的小說家。」
    想到這，我很惋惜這一慧語來得太晚，真是生不逢時，小時候我的的確確有說謊的天才，只是不知道A Big Liar可以成為偉大的小說家。我已生氣很久，我生自己的氣，差一點把「LP te(n)破」。I wish I had n sets of LP可以消氣.
 
十二、高級外省人  11／15／2009
 
    台灣的駐Toronto新聞組長，郭冠英寫文章侮辱台灣與台灣人一事，鬧得有點雞犬不寧。不過這不是寫這小品的重點。重點是：郭冠英之妻趙耀新是趙耀中的堂妹。郭冠英自稱是高級外省人，不知趙耀中如何視自己？趙耀中是我們大學化工系的教授，他教過我們理論化學、工業化學與熱力學。許多學生對他都抱有很強的恐懼感。我沒看過閻羅王，不知祂的長像如何，不過上了趙教授的課後每聽到閻羅王，就想起他。其實他在上課時不只不使用粗話也不罵人，好像也不刁難學生，是他的外表與表情給了我這不舒服的印象。不過不久前，一位曾當過他助教的前輩說他是好人，人真是不可貌相。雖然郭冠英是他的親戚，但願他們的想法不同，他不會自認是高級外省人吧？閻羅王又歷歷在目，是趙教授不是閻羅王！
 
十三、人生  11/21/2009
 
    在極端無聊的時候，我發明了下面這句無聊話：「人生一超過七十五歲，你需告訴上帝你想去報到的日子，因為祂的記錄簿已不再有你的名字。」聽到我的發明，一位同學送給我一台灣俗語以對：「七十三，八十四，閻王免叫，家己去。」不管相信那一套，已達我們年齡的老人已自由，既然要「家己去」用完了錢再走不必急，慢慢來，不妨多吃一點「道草」－可惜早已失去了拈花惹草的能力。
 
十四、走的時候 12/29/2009 
 
走的時候
將留下
可用而沒用的金錢
加上
可用而不再用的知識
 
一生用無價生命
換取有價知識與金錢
當生命不再
金錢向生命無情地說再會
知識亦然
 
金錢沒了
知識沒了
青山沒了
生命也沒了
一切皆空
 
十五、蘋果 01/03/10  
 
    對我來說，出國以前蘋果的確是珍品中的珍品，我沒有個人曾吃過整個蘋果的記憶。又不知為何，在我幼小的腦底，我吃的蘋果都來自日本的青森，好像全世界只有青森生產蘋果，可見小時候我多沒有常識。奇怪的是，我考初中時常識科卻考得蠻不錯。
    談到蘋果，我們不能不談它對人類文明的貢獻。首先，假如沒有它，亞當與夏娃就不會吃禁果，因之，一）今天人類的文明或許還未萌芽，亞當與夏娃當然仍住在伊甸園裡，人類仍沒有原罪，也沒知識；二）因為有它才有Adam's Apples，也才可分別男與女，作愛時才不會搞錯；三）有它，Isaac Newton才可發現地心引力，如果Isaac的鼻子，沒被掉下來的蘋果打腫，或許今天還沒有Internet可吹牛；四）今天到處都有「醫生短缺」的現象，其原因是：史上某一個時期有一吃飽尚閒，無代誌做的人發明了一句「An apple a day, keeps doctors away.」而使醫學校招不到新生。
    有一則有關蘋果的笑話在此一提：一位老百姓與一位醫生在追一位美女，那位老百姓為了 ’keeps doctors away’ 天天吃蘋果。
 
十六、穿衣服 01/11/10 
 
      有一位小說家說：「人是穿衣服的動物」。我想這句話有語病，因為「人之初」時的人，有一段很長的時間是不穿衣服的，即使現在或許還有裸體的土著。我想把這作者的話改成「文明人是穿衣服的動物」比較合邏輯，人是因文明而穿上了衣服（或因穿上衣服才有文明的？）。
    我想穿衣服的第一目的是為取暖，穿久後就加上了第二目的的遮羞。為了遮羞，文明人在大熱天還是要穿衣服的，只是穿得少與薄，例如：大戰期間男人穿褌(フンドシ)，雖然LP常露在外面。最後，其目的又增加了階級(身份)、美麗、富有、誘惑等等，這使文明更加文明。
    衣服文明的進步極慢，發明也不易，正如法國哲學家Rene Descartes費了十幾年，才發明了小學生都懂的偉大之「我思故我在」，衣服方面人也用了幾乎同樣的時間，去發明了極簡単的猿股(サルマタ)。一條褌的發明也要幾年吧？
    如果我想知道「人與衣服的關係」，我可以谷歌(Google)一下的，不過雖然我的狀態一直是吃飽尚閒＊，但太懶，只得放棄。現在即使呼吸，對我已是過大的負擔。
 
＊在本隨筆集，吃飽尚閒被英譯為CPSE.
 
十七、Andy Rooney  01/14/2010
 
    Andy Rooney(1919年生 )是一位可愛又「古錐」的作家，他的作品充滿抱怨、牢騷與幽默，又觀察入微。令人感到驚訝的是，常叫人討厭的抱怨與牢騷，在他筆下變成令人微笑不止的幽默。這就是他成為我喜愛的作家之一的主要原因。我家書架上總有將近十本他的書，我一讀再讀永不厭。Andy只有極普通的外表，但他的表情卻很吸引人，尤其吸引我。今天是他九十一歲的生日，Happy Birthday to you, Andy。 以這高齡他不只還在寫書，也還「健康地」在CBS主持 "60 Minutes" 節目中的 "A Few Minutes with Andy"。雖然 "60 Minutes" 有時候讓我厭煩，但 " A Few Minutes with Andy" 卻未曾令我乏味過。每一次在電視上看到他，在他未開口以前我早就先笑了，我的笑總是帶著天真。
    最近在電視的 "A Few Minutes with Andy" 中，看到已有幾個月沒看到的他，真是有一些心痛。"Just between you and me"，他看起來好老好老，他該休息了。我恨自己入骨因為我說了這句些話，但我是誠實的，離不開生老病死的人生，我們還能期待什麼？
    Hi Andy, you will live at the bottom of my heart forever：However, my heart will not last that long as you know. Ha! I am lying, but I am sure you know I am not.
 
十八、IBM Shares  01／16／2010
 
    Dear Cliff, 感謝您的慈悲，您並不需要那麼做，不過話又說回來，交朋友的目的是什麼？不是照顧朋友與被朋友照顧嗎？
    昨天收到IBM的信，通知我有「人」在我的帳戶存入了100 shares的股票. 千想萬想就是想不出這「人」是誰。昨夜夢中有人提醒我，這個「人」可能是Cliff。醒後以淺易邏輯推論，我確定Cliff最有可能，原因：1) 他有許多用不到的錢，2) 他有情，3) 他知道我有吃不飽之虞，4) 他很懂股票市場，更知道IBM的前途無限，與5) 他在Class Reunion時，向我做了一個莫名其妙的「偷笑」。
    只是收入是要繳稅的，或許捐款時Cliff沒想到這事。據IBM的通知單，他的100股時值$13,000.00。他應該在這一萬三千美金加上15％的稅金的，但聰明的他卻裝傻故意把它忘記了。
    出乎意料之外，當我正在尋找最佳方法以感恩Cliff的好心時，IBM又通知我，我的增股是因為他們的操作錯誤而引起，因之一切又歸零。為此我在生氣，我不原諒IBM的這卑劣行為，做錯該受懲罰，我建議將這一百股永遠留在我的Account，「以儆效尤」。
 
十九、 贏  01／19／2010
 
    現今的世界不管什麼競賽，好像贏的只有一位，譬如：現正在舉行的Australian Open 2010, the winner 或稱Champion，男、女各只有一個，第二名與以下都不算贏。如以此為標準，我一生裡只贏過一次，是參加高雄縣的第五屆省運游泳選拔賽，得到自由式一百公尺的第一名(Officially)，本來可以代表高雄縣去參加那年在台南舉行的第五屆省運，但我選擇不參與 一 好在沒參加，不然會被台北的高嘉弘(碧潭之蛟)與高市的尤世坤殺得片甲不留。
    小學我沒當級長，初、高中沒當班長，大學又沒當班代表，研究所又不玩這一套，因之在學期間我沒贏過。其實說沒贏過，並不公平，因為小時候我家有不同的贏的標準：不必得第一名，只要得到獎狀就算贏。我小學的時候，日本人不叫獎狀而叫賞狀，不是「吹雞規」，我曾「贏」了幾張賞狀，其內容只有兩種：1) 某某某、学業優等、操行全良、皆勤に付きこれを賞す。與2) 某某某、学業優等、操行全良、精勤に付きこれを賞す。前者是給全勤的學生，後者是請過假的。我好像拿了好幾張1)，而只拿了一張2)，二年級時因患了肺炎而請了假。我家沒有把贏的證據，如賞狀或畢業證書，掛在壁上的習慣，不是因為謙卑，大概是因為房子太小，不然就是屋頂漏雨。
    其實不贏的日子不一定不好過，譬如：男子Golf第一名獎金大概是一百萬美金，第二名可領到六十萬。雖沒贏過，但第二名幾次也可娶到幾個像駒子＊之類的美女，不騙您。再者，第三名或第四名也不錯，甚至於，對我這種胸無大志者，偶爾領到獎金以養家就是天的造化了。
 
＊駒子，出現於川端康成的小說〈〈雪國〉〉
 
二十、廁所  01／20／2010
 
    前天讀〈〈我輩は猫である〉〉的時候，讀到「後架」，查了字典結果，其意是廁所讀こうか。
    我曾經寫過一篇有關日本便所的散文，我想把這「後架」也加進裡頭的「便所名」行列，可惜就是找不到那篇文章。「下一次找到的時候再來吧，」我如此告訴自己而做罷。
    下面的名稱所說的都是同一件事 ─ 廁所：お手洗い、ご不浄、便所、化粧室、雪隠（セツチン）、厠（カワヤ）、トイレ、トイレット、はばかり、個室、レストルーム、後架。大概還有，就讓比我更常用日本廁所的讀者去填吧。
       我的意見是多一點設備少一些名字。又，我也嫌日本的公廁之男小便場所太不夠隱私。記得有一年在日旅遊時，曾走過一公廁邊，看到一位正在「腳冷筍」的用便仁兄。 
 
二十一、既慢又懶  01／21／2010
 
    近來動作龜步化，一方面是因為自然現象（老化），另一方面是故意的操作，因為怕跌倒引起身體的傷害。記得有一天郵差向散步中的我們說："Mr. & Mrs. Wu, you are walking but not moving." 沒錯他說得很對，我們不久以前只划二十分鐘走的距離，現在要划二十五分鐘才可走完，而且走完時，更有精疲力竭之感。
    好像動作慢也引起了懶性，我的「懶度」進步地很快，不到幾天就由懶得不打Golf，到現在的懶得划錢。我想「懶得呼吸」的時間已在眼前，真是可悲（還是可喜？）。
    東岸的朋友來訪兩天，他們離開後的次日，一早起來迫不及待地翻開了早報，為得是在Obituaries找自己的名字，還好，沒找到。這表示我還活著，也就是說我可以繼續呼吸。
 
二十二、終於了解  01／24／2010
 
    每到Starbucks店買杯咖啡，她們總會問：「要不要加糖與奶筋？」這常使我覺得莫名其妙，因為糖與奶筋都放在另外一個架子上，是要自己加的，然而為何要問？為了息事寧人，我總應予：「要」。幾乎每一次都經過同一手續以獲得一杯咖啡。很久以後，我才體會到這只是一種生意上的Gimmick。她們只在給顧客一信息－她們會把咖啡杯斟滿到可見「表面張力」，如果不用糖與奶筋。
   這使我想到另一容積問題，雖然與上面的很不相關。我已聽過好幾次「網路無照醫生」的勸語：「吃飯要吃八分飽」。一輩子我只知道如此作是有益健康的，但只是不懂「八分飽」與「健康」有何理論上的關係。一直到老了以後，才明白剩下的兩分是備做吃藥用的，亦即是「八分飯兩分藥」。
 
二十三、人的定義  01／25／2010
 
    人自己說，動物中只有人有靈魂，所以我以此給了人的定義：有靈魂的動物叫人。然而靈魂就算存在，也太「形而上」，我們不可能指著一個人的靈魂說「他是一個人」；所以，要以靈魂來確定某動物是人不只是很難，根本是不可能。因之這「有靈魂的動物是人」的定義，沒有實質的意義。因此我不得不費了一點腦筋，另外創造了一人的定義，為了表示謙卑，我暫叫它「卵義」(Hypothesis)。
    人的卵義：時時為自己，有時也為他人，創造麻煩，一直到這麻煩太大與太多，大或多到自己無法處理的動物。
    實例：不久前，Back＊給我們看了沒人看過的四個漢字，我相信創字者在製造麻煩。又我創造了「人的卵義」，也在製造麻煩。創字者與我都會繼續製造麻煩，一直到不可收拾，因之，他與我一定都是人。
    其實要為人下定義很簡單，只要不走進牛角尖，譬如：動物中只有人會笑與抽菸，所以人的定義是「會笑或會抽菸的就是人。」
 
＊Back是作者大學同學也是網友
 
二十四、香蕉  01／26／2010
 
    剛吃了一條，頭尾都還呈綠色的南美產之香蕉，很khiu4（Q），很好吃。以在台灣時的標準，這條香蕉還未「黃」(熟)，吃起來還會「咬舌」(ka3-chi8)。這種「還未黃」的香蕉，吃以前剝皮的時候，需要先用刀把皮切開一點再剝，不然很難剝。
    這使我想起了很久以前，有位南美的朋友告訴我的一瑣事：他們的剝蕉皮是由蕉尾開始，與我們的正相反(我們的起點是頭部)。以他們的方法吃他們的香蕉(還帶綠)是不必動刀的，的確方便多了。我決定下一次吃帶綠的香蕉時，試用他們的剝蕉法。有好奇心的朋友，不妨也可一試。
 
兩則同學亦是網友Albert的回應：
其一：
    我差不多每天都吃一條香蕉。也和您一樣吃以前剝皮的時候，先用刀把皮切開一點再剝，從來沒有由蕉尾開始剝過。不知為什麼南美人會有那種習慣，覺得很不自然。
    關於香蕉一般台灣人都知道「芎蕉teh人mg乎人teh」，不知您聽過沒有？上次我在台灣有一天，晚餐時吃了香蕉後又吃別的東西，之後不久胃就感到很不舒服，整夜都為了胃酸而痛苦。
    再一提，您都在那裡買香蕉？我通常都在Trader Joe's買，他們的賣價很久以來一直都是每條19 cents.
其二：
    我剛以"How to eat a banana"為題谷歌(Googled)而發現，南美人剝香蕉皮的方法與猴子一樣，也許他們由猴子學了他們的方法。
 
二十五、老化哩程碑  01／27／2010
 
第一哩程碑
 
    十年前在醫院發生了下面的對話：
" Do I have to take those medicines for the rest of my life, Dr. Fisher?"
" Yah, I am afraid so."
    醫生帶著全無情緒的口氣，回答我那憂心忡忡的問題。多無情。在這以前我除了乙醇(酒)以外，什麼化學藥品都不吃不喝，在友朋間我也常以此為傲，然而從這天起一切都改變了，除了名字。我人生的Status突然由「一人前」變成「千人後」，我受的挫折頗大，也很無耐。我是Type 2, Diabetic。
    每天吃「一大堆」以前未聽過名字的藥物，也不吃或減吃許多食物─例如糖，連「看」都不敢，深怕會加重病情。每次面對那堆藥物，一個奇怪的想法就從心中浮起：是我還是藥物擁有我這條生命？沒有我當然不會有這條生命，但沒有藥物呢？可能還是不會有。我身体已在不知不覺中發有藥味─藥物在爭權，它要世人知道它擁有我。
 
第二哩程碑 
 
    去年春天裝了兩副假牙(Partial Dentures)，帶給了裝上解下的麻煩外，帶有假牙的口腔也令我很不舒服，講話「漏風」，吃東西變味...。我變得已不再是以前的我。最大而還沒解決的問題是：相吻的時候，該掛上假牙還是卸下假牙？好在年紀已大得不需要「吻」也可以過好日子的階段。不過有一個氣候晴朗的時候，我需要找時間去Google一下，或找其他高師。
 
二十六、 戰犯  01／28／2010
 
    一早就在書架看到山崎豊子的<<二つの祖国>>（兩個祖国），這使我想起了曾經是我小時候的英雄，內閣總理大臣東条英機。我印象中的他，戴戰鬥帽，戴眼鏡並佩有日本刀，有一些威風凜凜之氣慨。那時我以為他很高大，但事實上他比長大後的我矮小，雖然差不了多小。確實我長時間看「小」了自己。是「自卑感」引起的吧？因為那時他是大將，我只是夢想長大後當陸軍中尉的一個小孩子。
     記得在二戰後的「極東國際軍事裁判」，包含東条的七個「戰犯」被判死刑。我心中一直有的存疑是：如果日本打贏了戰爭，東条等會不會是戰犯？東条的孫女，東条由布子（作家）曾在言論與書中尖刻批評「A級戦犯」與「極東国際軍事裁判之判決」等等。她的批評，相信不會是無的放矢，但不幸的是日本的敗戰是事實。正如日本人說的「勝てば皇軍」，在現實的世間，正義與是非永遠與「拳頭母大的」站在同一邊。     
    自然的法則是「弱肉強食」，大魚吃中魚，中魚吃小魚，小魚吃虫，虫吃細菌...。人與人間，國與國間有強有弱，因之，戰爭不已，強的戰敗弱的。Afghanistan與Iraq之戰爭結束後呢？鉄定還有繼續不斷的戰爭。有戰爭就有戰犯。打敗戰的永遠是犯錯者，不管它有天大的好理由。
    我期待有一天這世界成立一公平而中立的國際軍事裁判庭，以審判戰勝與戰敗兩方的犯罪者，因為戰爭的勝負不能決定是非與正義，它們完全是不相干的事 一 但怕這一天永遠不會來到。
 
二十七、 回鄉01／29／2010
    
   霞むクナシリ 我が故郷
　何日の日か詣でん 御親（みおや）の墓に
　ねむれ静かに
 
    上面是〈オホーツクの舟唄〉的歌詞之結束。如果把クナシリ(國後島─在知床半島之東北部)換成タイワン（台灣），就更可描寫我現在的心情。以往除了有特別事件如：生、葬禮等，我都選擇二月底(Lunar)回台，三月初拜墓後回美。今年本計畫回去的，但在沒有原因下放棄了。想起朋友Henry的話，「想做的即刻就做，也許不會有下一次」，我心理有一點不安。
    「明年一定回去，」我如此告訴自己；不過我不能不附加一條件：「如果健康允許」。
 
註：Henry 是我大學的前輩
 
二十八、好死  01／30／2010
 
    人一定會死，所以這絕對不是問題，問題是怎麼死。生是由無變有，在無的狀態下不可能有選擇，因此生是不會有選擇的。但死是由有變無，在有的狀態下可以有選擇。
    許多的「自然」死都包含有痛苦，然而現代的觀念是：人是因幸福而活著。「不可恢復的痛苦」無關幸福，人應該在走進「不可恢復的痛苦」之前，尋求不痛苦的死，這應該是很理性的想法。因之，將來的人一定會征服古有的想法，包括擺脫宗教、道德等的束縛，為幸福或消除痛苦，提前解決自己的生命，亦即自殺。順此想法，人有一天也會為了慈悲或功德而他殺，只是這所謂之「將來」或「有一天」不會很快就來到，因為人很頑固。頑固也好，它使人在做重要決策之前，有時間做再三的考慮，不然人很快就走到其歷史的盡頭。
    人應該儘早從事於「簡易又不痛苦的結束生命之方法」的研究，並在大學與研究所開自殺課程。好像在說笑話，但理論上這很站得住腳。
 
二十九、學校捐款  02／19／2010
 
    我讀過的學校有：大寮、鳥松與小港等國校，高雄工業，台灣大學，The University of Mississippi, Newark College of Engineering, Rutgers University以及The University of Texas。 其中只有Mississippi 與Texas兩校在畢業後與我連絡過，而所謂連絡也只是通知系裡發生的點滴與系友的動態，以及募捐。
    我只向密大捐過款，因為我認為它太窮需要幫助，雖然我知道我的款額無法幫助其需要於萬一，我只在聊表心意。至於德大，我知道它很有錢，據聞它是全美大學中第二有錢的－僅次於Harvard。如果擁有如此龐大財富而辦不好大學，是無能，因之終未產生過捐款的意念。
    幾年前密大校園曾被票選為全美最美麗的大學校園，這的確是事實，只要谷歌(Google)一下就清楚。至於有人說這可能與我的捐款有關，我只能以No comments作答。
   在停筆之前，我想利用這機會來感激台大、密大與德大，在學時所提供的經濟方面的援助。沒有它們的幫助一位出身上無片瓦下無立錐之地的我，完成不了我的學校教育。
 
三十、故鄉  02／23／2010
 
    在我的印象裡，故鄉應該要有茅屋、湖、川、水田、水牛、烏鶖、青山等等；又，不管什麼地方如果沒有這一些東西的，都很難稱之為故鄉。如以此為定義，那住在左、右、前、後都是水泥建築的都市人，尤其是住在毫宅的「好額人」，他們印象裡的故鄉又是什麼？
    事實上，除了上述的因兒時之住家、遊伴與環境而形成的故鄉以外，我還有一在「番邦」久住以後，變成的另一故鄉，姑且稱之謂地圖故鄉吧。它只是一空照的台灣地圖，雖是彩色的但卻只有三色：藍(海洋)、綠(平原)與土褐(山)色。這面地圖是有一年回台時師大地理系，石再添教授贈與而被鑲嵌在我記憶，又被卦在我家牆壁上的。每次回台，在踏上桃園機場之前，我的腦筋裡有的故鄉只是這副地圖。我一直滿足於把這地圖當故鄉。然而當我踏上故土的瞬間，這地圖就完全失去了故鄉的意義，因為我需要更多的內容以滿足我的懷念。
    一九九0年後，我回台至少有十次之多，每次我都用很多時間與精力，去尋找我心中的故鄉，但失敗了。雖然勉強在美濃、台東與花蓮找到了其跡象，然而這一些地方只給我表面上的滿足，它們並不包含我故鄉應有的全部內容。我終於不得不承認：我的故鄉只活在我的心裡或夢中，而它又離我那樣遙遠，在平行線相交的地方，實質上再也看不到了，它已由地球消失。
    著手寫這篇隨筆之前，我又聽了一次YouTube的〈故郷の廃家〉；歌曲、畫面與歌詞又一次扣起了我思鄉之情。
 
三十一、無色差殖民  02／24／2010
 
   我認識李喬，他是我尊敬的很少數台灣作家之一，雖然他只是師範學校畢業生，但其作品在台灣作家中，依我的評價，算是數一數二的。他的代表作是《寒夜三部曲》，是長篇小說。他出生於福台(福佬)人家，但由於自小就在客家莊長大，很多人把他當成客台人(客家人)。他出生於一九三四年，與與我同年。
     我提到李喬的原因是因為他的一篇文章〈台灣當下「無色差殖民」的文化現象〉─《文化台灣》第73期第41頁。他以「m成猴」結束這篇文章(page45)。他把台灣作家與台灣人當成「m成猴」，亦即是日治時的「非日非台」，KMT時又是「非中非台」。
 
同學Albert的回應：
    我們為什麼說「m成猴」？ 這「猴」是否指「猴齊天，孫悟空」？
回應的回應：
    根據李喬「m成猴」的來源：台灣的彌猴來自喜瑪拉雅山系。在台灣生產的第一代，其生存率不到10%，慢慢地達到50%。這50%的猴子，不再完全適合於原住地，也不能說是台灣猴，就叫「m成猴」。在日本人與中國人的眼光下，經過殖民統治後的台灣作家，變成了「m成猴」。我不知道李喬會因我上面的解釋而大哭不已？原諒我吧，李喬，我已盡力。
 
三十二、歌的故鄉 3/13/10
 
    我除了有心內的故鄉台灣以外，也有歌的故鄉，譬如當我聽到〈津軽のふるさと〉的「、、、あの頃の思い出　ああ今いずこに、、、」或〈知床旅情〉的「、、、飲んで騒いで　丘に登れば、、、」時，我的心會騷動。很難想像津軽與知床也變成了我的故鄉。難怪聽到〈津軽のふるさと〉與〈知床旅情〉時會產生懷念之情。
    美空雲雀在舞台上唱了n+1次的〈津軽のふるさと〉，她幾次都唱得滿懷情感，有時熱淚滿眶。有一段時間我以為她是津軽人，其實她出生於横浜。她唱「りんごの　ふるさとは　北国の果て、、」不幾次以後，津軽就變成了她的第二故鄉 ─ 她自己的話。其實更確實地說，横浜是她「生」的故鄉，而津軽是「歌」的故鄉。
 
三十三、向同學推薦<<寒夜三部曲>> 3/14/10
 
    記得少年時代的我很喜歡台灣歌，雖然那是台灣的普通家庭都認為是「踏三輪車階級」唱的，但我卻覺得歌曲與歌詞都很接近我的心。我也很早就接觸過台灣文學，只可惜除了作者難於處理的寫作工具，文字之外，台灣人自己也不重視，發生在自己身邊的故事。他們有如林雙不說的長頸鹿，只看到萬里長城、埃菲塔、自由女神而看不到腳踏的土地。不久前甲仙發生了大地震，有多少台灣人知道甲仙的地理位置？
    很久以前的一天，李喬、黃娟(楊梅出身的女作家)與我在美東巧遇，我們發現我們都出生於1934年，都屬於什麼語文都會，也是什都不會的一代，雖然他們的中文要比我好得很多。起先我們都有用字的困難。現在他們似乎已不再有問題，但我仍是困難重重，以福台語思索而寫中文並不輕鬆，我又不願意再花時間去學中文。
    同學，您總算讀了李喬的《寒夜三部曲》，這是一部台灣人的故事，只希望您沒有因為我的「雞婆」，而浪費了您的時間。
 
三十四、宗教故事淺釋 4/14/10
 
    有兩件事偶而會出現在心頭，是與常讀到的宗教故事有關：
     1）據一些死後又回生的兄姐的記憶，死時他們曾經過一長又暗的隧道(Tunnel)，在隧道的另一邊有帶著蠟燭的天使在等他們；與
     2）在伊甸園，阿當與夏娃因吃了智慧之果而被逐出伊甸園。
    我的幻想把我帶進一部杜撰的「小說」，此時我的思想好像遠離了邏輯。然後我想到上面之1），或許來自：因人經過陰道而出生而引起的連想─入世與出世；而之2），則是人之正常(習慣)行為─來自人有了謀生的知識，而得離開溫暖的家出外自主。
    我不懷疑，一位「天才」小說家，有能力以第二段的事實，寫成第一段的小說，或更美好又更為感人的小說。
 
三十五、資歷 05/17/2010
 
    有一年我一位同學向我說，他父親是成功大學畢業的。當然，這絕對不是驚心動魄的消息，但因為我的「吃飽尚閒」，早已發現無風也會起浪。
    成大成立於一九五六年，之前的台南工學院是一九四六年。因為我知道他父親未受過中國教育，所以應該是台南工學院前身，台南高等工業學校(1931創校)畢業的。如果把高等工業學校畢業生說成成大畢業生，我想是太誇張了一點，因為日治時的高等工業學校，其資格畢竟只是現在的專科學校而已─或許入學較難。高等工業與成大只是地址相同而已，如果因為如此就說，日治高工畢業的就是成大畢業的，「代誌」會變得很「大條」，因為安藤、小林等等總督，都可在他們的資歷表上寫：當過「中華民國」總統，如果他們願意。
 
三十六、台大校慶 05/18/2010
 
    台灣大學的前身是台北帝國大學，創設於日治時代的1928年，自創校至今已近八十二年，但台大當局卻在去年慶祝六十四周年校慶。原因是一九四五年，國民政府接受了台北帝國大學後，把她改為國立台灣大學，大學就這樣再「誕生」了一次，然而在這以前她已在這世間，很有尊嚴也很受尊敬地「活」了十七年。我不懂去年為什麼不慶祝八十一而慶祝六十四周年校慶？今年我希望台大慶祝八十二周年校慶。
    我出生於1934年日治時的台灣，如果今年我慶祝六十五歲而不是七十六歲生日，我想誰都會認為這是很荒謬的。台大一直在慶祝的校慶何嘗不是如此。
 
三十七、芭蕉及其他  06/15/2010
 
    在「人之初」，我讀了芭蕉的 〈古池や　蛙とびこむ　水の音〉。它給我世間是單純、平靜無比又美麗的印象。自那時起它牢牢地嵌印在我心底而不去。芭蕉作品開始吸引我。最近又重讀芭蕉作品《おくのほそ道》等，最引我注意的已不再是〈古池や…〉而是〈何事も何事も夢まぼろしの世界…〉。
   記得在我生命之火燄的頂峰時期，在浴室我常唱，雖然我不是女生：
      命短し　恋せよ乙女
     紅き唇　あせぬ間に
     熱き血潮の　冷えぬ間に
     明日の月日は　ないものを
  今天我不再在浴室歌唱，但忘不了「明日の月日は　ないものを」。為了這「むなしい人生」，我在一張紙上塗了：「何人も　何物も夢　幻の人生」。
 
三十八、人生 06/21/2010
      之一、偶爾會問自己，為何而活著？當然答案隨著時間而異。當有一天發現答案只是：為的是「怕死」，或是信仰不准我死時，活得不只是毫無意義，有時難免也伴著悲哀。
   之二、「老」使人在感覺上，矛盾變成事實，例如：一日如千秋，但去年一年卻又如昨日一日。原因無它，只是每日都過著重複的「退屈」的日子，而一年又只作了充其量只是一日的工作。
   之三、「變老」不好玩，但其alternative呢？更不好玩。
三十九、寫作 06/22/2010
    在我的某一篇散文裡有如下一小節：
「離開台灣以前，我曾在報刊雜誌上發表過文章，也領過稿費，雖然只有幾篇，不過那時的寫作純粹只是為了喜愛。來美後不久又   開始著墨，一寫墨汁就流不停.....。」
    到目前為止，只是散文我已寫了許許多多篇，數目的確多得難計。最近我問自己：「真的為了喜愛才寫？」對這問題，但願我的回答是「是」，但事實好像並非如此，因為對這回答我突然產生了懷疑。事實上在寫的時候，我是在「無我」中，而寫後滿懷是「滿足感」。在整個寫作過程中只有「無我」與「滿足感」，並不存有其它包括「喜愛」。其實更深入的思考，我發現「無我」與「滿足感」就是幸福。如果人生追求的是幸福，而寫作是其手段，我怎能不喜愛寫作？結論是：為了喜愛我寫作，我不該懷疑。
四十、西鄉隆盛 07/08/2010
    自小我就喜歡西鄉隆盛(Saigo Takamori)，這喜歡好像是沒理由的，亦即是盲目的，很可能來自被洗腦。雖然如此，我完全不認識他，除了他的名字，我也知道上野公園有牽著犬的他之雕像。很久很久以後才知道他是薩摩藩出身的倒幕英雄。慢慢地我「好像」也知道我盲目喜歡他的原因只是我們的名字有一個共同字「盛」。在日語裡，我知道「盛」除了讀做sei以外，也讀為mori，後者據說是由西鄉隆盛開始的。當然還有其他的讀法。
    今早我會想到西鄉隆盛，是因為在散步時看到許多人牽著狗而引起的。我發現，為了與狗主維持更友善的關係，記住他們的寵狗名是必要的。我真的為記人與狗名而團團轉，在這年紀，記「外國」人名已不勝負擔，又得加上狗名！還有呢，狗的品種名。我只知道小時候就在腦裡的セーパート與ブルードツグ以及有了媳婦後，為討好而背的Golden Retriever。
    在上野公園西鄉隆盛牽的是家犬還是獵犬？ 下一次到東京時，想看個究竟。現在我認識的西鄉隆盛是永遠帶著理想主義的「悲劇者」，我雖與他有三分之一的共同名字，但卻沒背負他的悲劇命運。
 
四十一、沈董事長的今昔 07/14/2010
 
      我曾在台灣人的集會遇到沈董事長，當時他很紅，很多集會都爭著請他演講而不得。那天他的演講題目是「如何創業」，對著近千人的聽眾，他以自己創造的公司為例，發表相當吸引人的演說。聽眾不住地給他熱烈的掌聲，在演講結束時又給他Standing Ovation。董事長不只是創業家也是頂尖的演說家，他的每句話都緊抓著每一聽眾的每一條神經。我不知道有幾位聽眾，因為聽他那超水準的演說而成功創業的，但至少此後有一段時間，他的名字紅得發紫，傳遍美國與台灣。這已是十幾年前的事。
    最近已很少聽到沈董事長的名字，大概是與我減少參加台美人活動有關。我的假設是他在台美人間仍很紅，問題在於我遠離了圈子而沒聞到而已。但偶然，幾天前我又遇到了他，他既蒼老又消沉。他告訴我他已關掉了公司不作事業了，也不再演講。我暗地裡告訴自己，很可惜，我不只喜歡聽他發紅的事跡，事實上更喜歡聽他褪色以及以後的故事。想再給他更熱烈的鼓掌甚至於Standing Ovation已不可能。過去真是色即是空，但未來是否還有空即是色？
    我搞不懂為什麼人們沒聽失敗的故事之興趣？失敗的故事中不是有更多的啟示嗎？也許褪色後的他已失去演講的興趣。
 
四十二、信仰 07/19/2010
 
        突然想起了一老故事，這是將近五十年前一位同學告訴我的。是在茶餘飯後說的，但「韻事」卻深深地留在我心底，而且這位同學當時的表情仍歷歷在目。
   『約會已到了最後的階段，在論婚姻的時候，她質疑我的信仰─基督教。我答予：「我如果現在可以改變以前與今天的信仰，未來我也可以改變今天對妳的山誓海盟。」』
        說這故事時他已與這位女士結婚。
        小故事，但在我人生已出現了很多次，它是否改變了我的人生？未必，但無可否認，它多少堅定了我的腳步。
 
四十三、讓天上的東西永留在那裡 08/28/2010  
 
    對一位「莊腳囝仔」的我，小時候在天上不可及的東西有：帝國大學、四角帽、東京的電車、Colorado之月、San Francisco 之 Chinatown、雪、山桜等等。最後的山桜，到現在我還不清楚，為什麼不是桜而是山桜，大概是來自：「朝日に匂う山桜花」詩句吧？
    小時天上的東西現在很多都已在地上，連常娥專住的月亮也有人的腳印。活在幻夢中的事件多美麗又多富有詩意，然而人卻一直努力，試圖把它們蹧蹋成現實。曾經是在「天上」的女人，男人好嘗不是也用全心意，想把她們變成妻子。沒成妻子的女人還在「天上」，讓他們繼續愛戀與思慕？
 
四十四、 好睡、好吃、好放 (09/04/2010)
 
    一般來說，好睡、好吃、好放(三好)表示一個人很健康，亦可說三好是健康與否的一把「尺」。很僥倖我一生「幾乎」都受這「三好」的照顧一直到最近。
    其中的「放」可說很少有問題，即使有也只是暫時性的，因之不足為慮，不想多論。
    另外的「吃」，以適度(moderation)為宜，我總是選擇自己喜愛而屬於健康的食物吃，如：咖啡、黑巧克力、紅酒、豆類、青菜、魚、雞肉等等。至於什麼要素使健康食物「健康」我很少用心於此，那是科學人的好奇。
    至於「睡」，因為它不很隨意，來去很自然，甚至於有時吃了安眠藥，它還是不來。雖然不好睡的人很多，但我也聽一些好基因的朋友說過，他們是睡後才上床的。真是天之驕子，羨煞人。
    科學人勸我一天務必至少睡六小時，只是每天我總是在這「最少睡眠時間」未到之前醒來，天天如此。我只有怨天尤人。
    我對睡的經驗可說有「罄竹難書」之多，不過可以分為過去的與現在的來略述。
1）過去：年青時找不到睡眠的時間。抹滅不了的記憶：上課時一打起瞌睡，捻手捻腿全無用，決心在休息的十分鐘睡個痛快；但鐘一響，睡神即死。
2）現在：時間「通海」；但坐下，瞌睡不止；上床，清醒不已。明知法律不規定白天不得睡覺，但還是天天鬧睡眠不足。
 
四十五、原諒帶來和平 09/13/2010
 
    整理舊稿時，發現了一則寫在下面的住在Houston時的往事。
    有一夜，在電話中一女士來勢洶洶地罵我，說我為什麼打電話擾亂她，是否因她獨身而好欺侮。那一天上午，正好為了修理房屋的地基，我電叫了某一營建公司給我的幾個references。我以為她是其中之一。因之，聽完她的一陣謾罵後，我一再地向她致歉，但她還是不饒我。她罵盡了所有的「髒話」後，我終於問她，她怎麼知道我曾打電話給她，她說她有ID Call；我又耐心地續問，她的ID call所記錄下的電話號碼；她說的號數與我的差一個號數。是她打錯了電話，是她的錯，不是我的，然而她已把我罵慘，是輪到我罵她的時候，但，我沒那樣做，只讓她知道她撥錯了號碼，然後說了: "Good Night." 就放下了聽筒，那夜我睡了一好覺。「原諒帶給和平」，好像誰曾說過，不是孔子就是蘇克拉底斯，不然就是我。
 
四十六、文明之最在最北方 10/11/2010
  稍有地理知識的時候，我住在高雄州鳳山郡大寮庄。當時這個可憐的靈魂所理解的世界是：愈北愈有文明，而大寮庄卻在世界的最南端。在我的腦袋裡，南北的走向是：由最南端的大寮往北，經鳳山、高雄、台南、台中、台北，然後達到最北的東京。因為東京在世界之最北方，她也最文明，東京人也最有文化與最高貴。東京有櫻花、雪、電車、帝大又有騎白馬的天皇陛下，與宮城二重橋等絕非偶然。大寮人每早向東京行「最敬禮」是應該的，無可抱怨。東京下來就是台北，....。
四十七、幸福指數＊ 10/13/2010
    我是否幸福？這應該要問我自己，然而如果自己沒有自信，他需要以「公定的一把尺」來測定。那裡有這把尺？頭很大，最後只能走進「有樣看樣，無樣家己想」的大倉庫裡找。
    我找到的「幸福之尺」，算很古董，是很早就在大倉庫裡的。一位最幸福男人的條件如下：
1）娶日本某；2）食中國料理；與3）住西洋樓。
    應用上面那一把尺測量的結果，我的幸福現狀是「2/3最幸福人」。我的依據是第一項：1/2(她的日名：文子，喜吃さしみ、てんぷら)；第二項也是1/2；第三項是1。計算：(1/3 x 1/2) + (1/3 x 1/2) + 1/3  = 2/3。對我來說這數目比滿意還多，我該滿足不該再抱怨。
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四十八、修身、齊家、治國 10/16/2010
 
   想談「孔子與我」。提到孔子，首先我需要「立正」，但我沒有，這表示我並不很尊敬「至聖」。我又把我自己與「先師」相提並論，這更證明我對「至聖先師」之大不敬。其實我雖然不很尊敬他，但未曾有意思完全推翻「子曰」，至少我同意他的「中庸之道」與「修身、齊家、治國、平天下」的次序；現在我想談的是後者，前者改天再談，或不談。
    在「修身、齊家、治國、平天下」中的「平天下」，我曾擔心過但未曾用過力。其它三項，在年輕時我是倒過來實踐的，亦即是先治國，然後齊家，最後才是修身。我一度認為放棄自己是最偉大的行為。老後有了經驗，我發覺這是錯誤的，因為以我的能力、時間與資源，不只摸不到第一項「治國」的邊，又顧不到「齊家」與「修身」。這時我才了解孔子的次序是對的，一位聰明人該由「修身」做起，有餘力再從事於其它事。
 
四十九、心路過程 (10/28/2010)
    一化工人的心路過程：
1）對工業的第一印象來自，小學時教科書裡的一篇文章，〈煙の都ー神戸〉。那時的「煙」在心腦裡代表「進步」。當時我很驕傲因為我是高雄人，而高雄是台灣最大的工業市。2）小時每看到高雄石油工場的煉油塔，總為化工人而覺得驕傲。3）沒有自己的意願下，亦即在糊里糊塗下，我讀了化工。4）取得博士學位後不久，走州際10號公路由Louisiana開進Houston，入市前看到千、百的「精溜塔」，感覺到化工是偉大的，此時期望偉大變得更偉大。這時腦裡沒有環保，只期望有更多的「精溜塔」。5）在化工界服務了幾十年後，被選為國際環保會會長，此時環保是我工作的一部分。6）為了環保，捐款給一環保團體，這團體關掉了我賴於養家的公司。7）為六輕在宜蘭利澤簡設廠做化工方面的環評。純粹是工程方面的評估，不涉及民意、經濟或政治。為了活下去我相信：人民願意犧牲可恢復的部份健康。但如果只是為了使他人更有錢，或改「善」自己的生活品質而犧牲，我想這是很不理性的選擇。8）國光石化建與不建？這決定權應在住民手中。做此選擇前先要具備:(一)資本家要有良心與(二)老百姓要有透明的事實。他們可以以這資訊與自己以往的經驗以及現況，為自己的未來做一選擇。我們既然選擇了民主，就不怕走民主程序。記得「民意」使雲林的麥寮有六輕，也使宜蘭沒有六輕而有冬山公園。雲林人與宜蘭人是否做了對的選擇？只有他們自己知道，不過沒人懷疑這是他們自己的選擇。
五十、解救失業專案＊ (12/12/2010)
 
    我想向Obama總統，提議本案以解決部分失業問題。我把它稱之為：解救失業研究專案。 
 親愛的烏巴馬總統閣下：
    本國設有不少Santa Colleges以訓練Santa，可惜他們一年的職業期間只有一個月，其他的十一個月都在喝西北雨與吹東南風，人力的浪費莫此為甚。為解決此「荒謬」事實，本人建議閣下設立一研究機構，只研究一專案：「上帝是否只有一兒子？」如果有兩個，Santa的職業就增加一倍，如果有三個，即....。還有請別忘記，成立這研究機構本身就是增加就業機會，機構越大失業人數越少。
閣下的一忠誠主人敬上
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五十一、人性 02/11/2011
        孟子主張性善，荀子說惡，夏目漱石則在其《こころ》一書中寫：「任何人都是好人，一直到金錢的介入。」
        我對人性的看法是：善但掩藏著許多惡，惡就是所謂的魔鬼，可怕的是魔鬼隨時都可出現，而且魔鬼又多，譬如：金錢、權力、面子、「氣毛bai」、「出一口氣」、「看不順眼」等等都都可誘出不同的魔鬼。
    我認為人性比動物性差，其原因是：掩藏在人性裡的魔鬼，比掩藏在動物性裡的魔鬼多得多。
    欲望產生魔鬼，欲望愈多，魔鬼也愈多；欲望愈大，魔鬼也愈大。令人悲嘆的是：除去欲望就沒有人性。
 
五十二、一場夢* 02/20/2011
 
    不瞞你，現在我很興奮，因為我剛收到皇室寄來的，維廉(William)之一婚禮邀請書。可是請別因此而為我感到驕傲，或羨慕我。其實這並不是一件重大的事，因為接到邀請書的至少有一千八百人。如依數字來表示，我的重要性小於1/1800，亦即是<0.000555。不過重要不重要並不重要，重要的是我受到了婚禮邀請書，我需要反應。
    由於我與女皇的特別關係，無論如何都不應該賴皮不去參加這婚禮。然而可怕的是，我已二十多年沒添購衣服；我的西裝、領帶、白襯衫與鞋子都很陳舊，為參加婚禮非全換新不可。想到這，我的情緒突然由興奮變成頹喪。我的存款已不多，好在有塑膠卡可用，不然就要等到下個月的社會安全金的來到(03/03/2011)，那就來不及了。
     順便在此一提，我的邀請書是經由多年好友蕭伯納(George Bernard Shaw)送來的，因為他們（皇室）翻箱倒櫃一天，就是找不到我的地址（我搬到加州就失連）。
    我的婚禮入場處是C區。蕭與我約定：婚禮的半小時前，他會在左門邊等我，他叫我別黃牛。蕭也提醒我，我也被邀請參加當夜與新娘的接吻禮。
 
*杜撰
 
五十三、一醒 02/25/2011
 
    生活包含許多壮態的改變，其中「一醒」很重要。下面是一位朋友的一醒發現的經驗：
1）08/15/1945, 日本投降；
2）10/01/1949, 中國變色；
3）02/25/1986, Ferdinand Marcos 逃亡；
4）01/14/2011, Tunisian President Zine El Abidine Ben Ali 逃亡；
5）02/11/2011, Hosni Mubarak 下台。
    也許要KMT崩潰，我們該多睡覺，因為只有睡覺才有「一醒」的可能。不過我們一定要好好地把身体照顧好，不然如果一睡不醒，就沒有「一醒」了。
 

五十四、瀟洒 (03/30/2011)
 
        一位也是讀者的好朋友曾經來信告訴我，有許多「瀟洒」出現在我的書《鴨勇的腳印》之「字裡行間」。這已是幾年前的事，可見我頗在意這件事，不然它早就已隨風消逝於天地之間。
    也許在這世間，我追求的是「瀟洒」而不自知，我想這比可能還可能，當我更深一層地去探索自己，了解自己。也就是說在潛意識裡我或許可以發現：我多渴望自己是瀟洒的一個人。很可能，我努力以瀟洒粉飾自己已很久，也許我成功了，但擔心有一天，時間會剝落掩藏了本性的那一層「鍍金」。
    其實失去「瀟洒」並不叫人悲哀，假如可以以「磊落」代替；如果代替的又是「瀟洒磊落」，更是天上人間。
 
五十五、成功需要失敗的經驗 05/04/2011 
 
        徳川家康曾說過下面的兩句話：
「勝ってばかりいて、一度も負けたことがない人間は、どこかよろしくない。」（只是贏而沒輸過的人，有某地方不對。）與
「自分は三方ｹ原で大敗けに敗けたが、此の敗けがその後どれほど薬になったかわからない。」（自己在三方ｹ原大敗過，但此敗成了此後何程度的藥物不得而知。）
     與他同時代的名將沒有一位比他在戰場上失敗得更慘；譬如：武田信玄與上杉謙信未曾失敗過；除了戰略上的徹退以外，織田信長也是；豊臣秀吉也沒與家康一樣，因戰敗而沒命地一騎逃荒而逃過。然而只有家康建立了265年的幕府。
      我沒成功，也沒建立過分秒的「幕府」，倒是有不少的失敗。我沒成大將軍與建立幕府，或簡單地說沒成功的原因大概是沒有由失敗裡取得家康說的「藥」，不然就是我的失敗不夠慘烈。不過我淡然接受我這沒成功而又平凡的一生。(其實我沒建立幕府的原因只是沒被出生於日本的戰國時代。)
 
五十六、英譯的困難 (05/06/2011)
 
        由於台美文化之迴異，描寫習俗、個性等等時，時常有找不到適當的英文字來表示之困難，又加上自身在英文方面的功力太淺，在這難上又加難。
        以往我不得不勉強把孝順譯成Filial Piety，把瀟灑譯成Casual & Elegant，然而我不知道我翻譯的「中的度」如何，對此我自己雖然並不滿意，但除了認耐以外，我確無能為力。(經驗中惟一100%中的的，我只知道是把馬鹿野郎譯成Stupid。)
        然而除了孝順與瀟灑，我還有：古意(Ko-I)、歹勢(Phai-Se)、饞奶(Sai-Nai)、生意氣(namaiki)、Lam-Mua、PLP(Pho-Lam-Pa)、氣毛Bai、Lin-Nia(kimi no kachian)、幹xx、Na-Nun......等一百多個字句待處理。想到這一生已剩下不到二十五年，心頭起了陣陣的悲哀。
 
五十七、姓傅＊ 05/09/201
 
       那已是幾十年前的事，我試圖以電話開一銀行帳戶。對方是個很親切的女銀行員，在我的想像中，她既美麗又年青。
她："May I have your name?  Last name first, and spell it please."
我："W U."
我不再發言，她也靜止了片刻，然後要求：
"Please continue." 
"That's all."
"That's yet?"
"Yes, but if you think it's too short, I can make it longer to either Wusky or even Wuskykosokov for you."
她大笑，我想到她由椅子摔下來了的樣子。
       不久前與一位姓傅的朋友一齊用餐，當時有他向同桌的一美國人介紹他自己的一幕。"It's spelled F U." 繼續的是片刻沉默.....。我即時想到開帳戶時的往事而走入幻境。
"Spell your last name please."
"F U."
沉默了一會後她說："Is that all?"
"Yes, but if you want it longer, you can add two letters , XX to make it FUXX."
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五十八、再談瀟灑 (05/12/2011)
 
       想再談瀟灑。
       我記憶裡的瀟灑，好像來自「風瀟瀟兮易水寒」裡的瀟，在少年無知的歲月，字劃多表示學問多。不久又認識了同是字劃多的灑，兩個字劃多的字加在一起其字劃之多是會「驚死人」的，不管一個人的膽子多大。於是在準備考大學的時候，我變成了井底的大學問蛙。然後我知道了瀟灑的真義，並開始羨慕瀟灑人。
    我無能的把瀟灑英譯為Casual & Elegant，但無論如何就是無法把它們熔為一個字，只能抱怨自己在英文之修養太差，只有向外求援。朋友紛紛伸出貴手，但還是無助。
      好像瀟灑是建立在「無欲」上的兩個字。
 
五十九、司馬遼太郎 05/13/2011
 
    我喜愛歷史小說，卻討厭歷史小說家司馬遼太郎；對前者我沒有原因，這與我的喜愛一位女人一樣，是不必有原因的；對後者的原因很單純，只是他寫得太多又每本書都太好。我花了太多時間在讀他的書，現在我在讀他的《覇王の家》，過去十年我已讀了三次，這算是第四次；正讀到織田信長要徳川家康殺妻子築山殿與兒子徳川信康。家康以信長的意思做了，政治畢竟是殘酷的，古今都如此。
      司馬遼太郎與李登輝同是1923年出生，但他已於1996年作古，如果他活得與李登輝一樣久，我可能早已因買他的書而「傾家蕩產」。我書架上現有的司馬氏著書大概有50本，都是為自己買的聖誕禮物。
 
六十、失去洗牌的能力 05/23/2011
 
       我家的「家庭」聚會偶而有打牌的習慣，我們「清一色」玩Heart(拱豬)，全家連孫輩都會。近來在不知不覺中發現我有洗牌的困難，因此該由我洗牌的時候，都由兒孫來代理。昨天更發現連發牌都有問題，因之也由他們決定自此起免於其役。
       以為老來因機能的衰退而引起，但詳細看了手指頭，才發現所有的指紋(螺與畚箕)都不見了。是磨損還是自然的消失而引起？想去Google找答案，只是太懶。
       利用看指紋之便，也看了一下掌紋，主要的掌線：感情、智慧與生命仍在，只是不再像上一次看的時候那樣顯明，也許過一段時間後，它們也會步上指紋的命運而消逝於無蹤。
       指紋的消失意味著：自今以後我可以犯罪，因為不會留下指紋以供警察或FBI來查證我是罪犯之用。這是不公平的，因為我只有繳稅以維持監獄的義務，而沒有享用坐牢的權利。
 
六十一、一日三餐 05/25/2011
 
        在知道日本人在戰國時代是「一日二餐」以前，我以為「一日三餐」是真理而未曾懷疑過；這與人類除了亞當與夏娃以外都有肚臍的道理幾乎相同。我一生在台灣與美國生活，而絕大多數的台灣人、日本人、中國人與美國人都過著一日三餐的日子，相信這經驗給我「一日三餐」是真理的印象。
        日本人的「一日三餐」大概是起於明治時代；中國即漢朝(之前也是二餐)；台灣呢？我想自有台灣人就是三餐，台灣人通常把「顧生活」說成「顧三頓」是最好的確證；歐美人的「一日三餐」據聞承自Byzantines文化。
        其實「一日三餐」並不一定是最衛生的生活方式，現代的許多醫界人士建議糖尿病患者「一日n餐」，其中的n大於3而其數目越大越佳。
 
六十二、請不再犯錯 05/29/2011       
 
當年
 
為了台灣的民主與獨立建國
我們心願地奉獻了青春以及
洗碗賺來的大部分鈔票與銅板
 
他，馬的與他抓耙仔朋友
使用台灣人的稅金、黨產
在冷溫室寫報告、辦雜誌
反對台灣的民主與獨立建國
 
2008年
 
民主在台灣露面
無視他過去的惡作為
台灣人卻諷刺地以選票
報答了反民主的他，馬的
 
瞭解台灣的特殊歷史背景
我們的心雖在淌血
然而可原諒你這第一次犯錯
但絕不放棄以往的堅持
 
我們突然記起
印度詩人
泰戈爾的話語：
農夫向樹木要斧柄
樹木給了他
 
2011年1月14日
 
感謝上蒼賜給我們
再一次機會
但如果你再一次犯錯
你將變成我們的敵人
因為你這一劣行
確證你既不願做台灣人
也不讓我們做台灣人
 
六十三、永恆的藝術品 06/03/2011
 
       又把《奇美音樂》的一DVD放進電腦。一邊聽音樂一邊看畫面，那些歐洲的古代建築物之美再一次感動了我，也勾起了我的一舊記憶。
       記得是1984年，我們第一次去歐洲作十七日之旅行，以坐馬看花方式走過了十幾個國家。其中我印象最深的是在巴黎的已有二千年久之建築物，它們不止是美麗而壯觀，也給我「永恆」與充滿了藝術的感覺。相信每一建築師，都勞心與勞力，又極耐心與耐力地把他的建築物變為他心中最美麗的藝術品─不只是個體本身的，還是與環境相融洽之美。
       旅行後由歐洲飛回美國，在Logan Airport下機坐上私人用車，一眼就看到'Run down'的Boston三百年之市街，很感嘆，我不懂歐洲人「逃難」來美國的目的。為了賺錢，很多建築師的腦底只有「暫時」而忘記了「永恆」。
       記憶裡，台灣的「永恆」建築物不是日本人留下的，如台灣總統府、台大醫院等，就是中國國民黨建築的古宮與中正廟的中式建築物。屬於台灣的應該是怎樣的形式？我不認為一定要台式─日人留下的並非日式。
 
六十四、含有數字的台灣俗語 06/03/2011 
 
    我把台灣的「數字俗語」傾腦全部倒出於下，以供有趣的讀者參考。相信還有許多待加人的。
 
1）543；   2） 不3不4；  3）不答不7；   4）38；   5）3838；6）3388；  7）3344；   8）無寫4；  9）7少年8少年；  10）半斤8兩；11）3不5時；   12） 3心兩意；   13）心肝10個5個； 14）千思萬想；15）10嘴9腳倉； 16） 3從4德； 17）7扣8扣；   18） 21添足5； 19）7早八早；   20）３更半暝；   21）２步７仔；   22）3尖６角；  23）無3路用；   24） 2兮手；25）3講4漏氣(khui)；26）3355； 27）7除8扣； 28）33兩兩； 29）一日千秋； 30）37仔；31）說3道4；32）七老八老；33）八九不離十；34）426；35）2266；36）萬一；37）萬無一失；38）萬歲；39）萬事如意；40）千金；41）萬金；42）千萬；43）扒七仔。
 
六十五、選黨不易 06/04/2011
 
       共和黨人Arnold Schwarzenegger不顧妻子的全力支持，偷偷地與管家生了一個孩子。所以我說，共和黨不好，我決定不加入共和黨。
       民主黨人John Edwards不顧患有癌症的妻子之忠誠支持，在外面與女人糊搞，被起訴。民主黨也壞，我也決定不加入民主黨。
       我只剩下Independent Party可加入。Independence就是不左也不右，算中間路線。不過我最尊敬的化學家也當過英國首相的Margaret Thatcher曾說過：「站在路中央是極危險的，因為會被兩邊來的車輛輾死。」Margaret的話是可以相信的，因為她既不是共和黨員也不是民主黨員，又是女性，因之決不會有「情婦」的問題。
       另外，我的鄉親(德州佬)也說：「道路中央只有黃線與死犰狳鼠(Armadillo)。」(別忘記我在Texas住過將近十二年的事實。)
       有了「學問」後才知道，很難「作人」的道理，然而不幸此時我已作了七十七年的「人」，真是悲哀！
 
六十六、小小說*  (07/04/2011)
 
     今早(09/02/2011)五時不到，心血來潮，決定到Market Place 的Starbucks喝杯咖啡。一進咖啡屋，很靜，只有一個女客人坐在一角落。
    我點了一杯Regular Coffee，在另一角落神不知鬼不覺地坐下來。為了怕燙到舌頭，第一口我喝得很小心。待一切正常後，我才抬頭往那位女士瞄了一下，這才發現對方竟是我夢中的森昌子。她低著頭若有所思。
    我端著咖啡走到她那角落，未到前我先說，" Good morning. May I join you." 她躊躇了一下，然後大概看到我那難以拒絕的誘人的微笑，即時換了表情說，"Please!" 於是我毫不客氣地，就在她對面的椅子坐下來了。
    「昌子，我是台灣來的BS，」我先自我介紹。
    「啊！BS，我認識您的大名已有幾個禮拜，七月我到台灣舉行「感恩之旅」的演唱時，遇到您大學的同學，「古錐」的哲坊Hayashi，他說了許多您的好話，也說如果有機會去San Ramon，務必「撥工」去看您。離開時他給了我，您的E-mail address。」
    我們在Starbucks妳來我去地一直聊，一直到一位拿著一分報紙的客人進來。我看了我的錶，已六點四十六分，真是「春晨苦短」。我們只得相約明早同一個時間，在同一個地點再見。離開時她給了我一個令我全身震撼的擁抱，而她的表情又是含情脈脈地。她留給我的第一印象是：多情而可愛的淑女。
    第二天與第三天清晨的同一時間，我又到Starbucks，她再也沒出現；我帶著支離破碎的心回家，關在讀書室吞噬我的悲傷、孤寂與反芻一起喝咖啡時的每一分秒。在不知不覺中，我又習慣性地哼起了她唱過好多次的母親（お母さん）。
 
*杜撰。
 
六十七、 老了 07/18/2011
    不久以前都以喜悅的心情來等待三餐的來臨，而且吃飯也都不吃到飽不休，但現在卻不同，常是吃到一半就停止；我想其原因與老有關。起先是胃的作用之消退，不咬得更碎，就有胃酸過多的問題；其次是啟用假牙，咀嚼效果較差，又較不舒服。上面提的兩件事實，都會延長吃飯的時間，時間一長就會生厭，只有中途停吃，停吃一、二小時後再解決剩下的。因之，一日吃飯的次數多於三。這種吃法正附合現代的健康理論，算是老化少有的好處之一。
六十八、人生值多少 09/05/2011
 
       人生值多少？人生有「樂」，也有「苦」；相信後者多於前者，因為「人生是苦海」(好像少有人曾經反對過這立論)，亦即：人生的價值 = 苦-樂>>0。然而維新前在逃匿中的高杉晋作(1839-1867)卻說，人生值三錢。他的算式是：樂-苦=3 銭。（苦と楽を差し引きすれば浮世の値わずか三銭）。他是適合於革命的極端樂觀主義者，事實上他正是革命家。娶了比「駒子」(出現於《雪国》，夏目漱石著)還美又賢慧的萩當代美女雅，但一生同床的日子卻不超過「二十天」，真是暴殄天物「無采」至極。天天在外「流蕩」，幾乎每晚都與酒樓女人鬼混，並與酒為伴。年老時雅被問到高杉晋作時，她的回答只是：他是書生，沒其它記憶。然而他卻是偉大的日本歷史人物之一。
    很久以前就聽說，苦瓜可治愈糖尿病；如果這是事實，人生苦一點又何妨？
 
六十九、不生不死  09/13/2011
 
     因井伊直弼的「安政之大獄」，而被斬首的吉田松陰(寅次郎)，在獄中時寫信給弟子高杉晉作說：「...死して不朽の見込あらば何時でも死ぬべし。生きて大業の見込あらば何時でも生くべし」。　
        在無聊中的我，体會了當時只有二十七歲之吉田的生死之說後，死不是，生也不是，因為既沒有不朽也沒有大業的「見込み」。不得不在不生不死中寫這短文，真是感慨萬千，七十七歲的我只想抱頭大哭一陣。
 
七十、終於感動了我  09/18/2011
 
    腦海裡有一樣東西在糾纏著我，它在那裡已幾個月。
    他們與我於1957年年底認識，於1960年年初變成親戚。與我一樣，他們過了平凡的一生；也許他們對人生的期待比我的高 一 他曾做過甚久的諾貝爾獎金夢 一 但在他們的生存期間，並沒做過令我感動的事，一直到往西以後。也許我未曾認識他們，然而他們是我的「姨仔」夫婦。
    依照他們的遺志，他們的兒女把她的部分骨灰撒在美國的一樹頭，把其它的埋在台灣的父母墓邊；又把他的遺体贈給一大學做研究之用。
    他們的遺志感動了我，也震撼了我心。
 
七十一、Andy Rooney 下台了  10/03/2011
 
    我最愛之一的作家，Andy Rooney昨晚(10/02/2011)在CBS的"60Minutes"，做最後一次評論後，依依不捨地由這參與了33年的節目下了台。他說：「我真希望我能永遠在這節目出現，但我知道這是不可能的。」這是他在 " 60Minutes " 的第1097次的評論，此時他已是92歲﹝比我多15歲﹞。在節目中他也說了一句極可愛的話：他說他不會退休，因為作家永遠不會停止寫作，而他是一位不節不扣的作家。
    在我的書架上隨時都可以找到10本左右的Andy之著作，因為以往我每看到他發表的新書就有買下來的慾望與習慣。我喜歡他作品的原因是：真、短與幽默。我不會忘記他下面的一句話：「我用我最初的50年以寫作使自己成為名人，然後用另外的30年以隱藏自己的名人身份。」他抱怨：「我討厭粉絲在街道、球場或餐廳看到我就大聲叫喊 "Andy"。」
    「Andy，我不會抱怨此時您由 " 60Minutes " 退休，但請記住我還想買您的新書，」我說。
   
七十二、政治人物與你 10/23/2011
 
    嘗過權力的政治人物當然還是人，但他已少有一般人有的人性，尤其是還在從政的。他要的只是你的選票與金錢。另外，對他來說你求見的目的只是，如何由他的權力得到利益或方便。以前的友情無它，只是用以作你與他交易權力與利益的橋樑而已。可怕，不過政治雖然極現實，然而政治的重要，卻不容一般現代人置之於不顧。你明知政治很髒，但卻不能不為之為伍，因為不管你要不要，它總在你身邊。
 
七十三、商人、藝人與雅妮 10/27/2011
 
為了私利商人說：「商人無祖國」
他人好像慢慢也同意了。
也為了私利藝人說：「藝人無祖國」
他人好像也慢慢地同意了。
......
祖國漸漸地走進死亡之谷
但曾雅妮卻突兀出現
她拒絕了二千萬美金的誘惑
謙卑地只想當台灣人
祖國又燃起了復活的火花
 
七十四、職稱 11/02/2011
 
        我們稱呼職位先由「師」開始然後是「家」；譬如一位從事於化學的工作者，一般來說，我們叫他化學師，而叫更高一級的「德高望重」者化學家，又三不五時，我們也叫他科學家。從事於物理、地理、地質、教育(先是老師)等等也是。有些職業，不經過「師」而直升「家」；譬如：作家、法學家、文學家、哲學家等等 ─ 沒有所謂的作師、法學師、文學師、哲學師等初級職稱。更有些職業不管其努力、成就與德行之高，最高只能爬到「師」級；譬如可憐的工程師、會計師與理髮師等；我發誓我未曾聽過工程家、會計家與理髮家。
     有一段很長的時間，我以為還有比工程師、會計師與理髮師等更糟的職業。那就是我一直以為在本質上握有相當權力的記者，因為記者就是記者，沒有更高尚的職稱。這情形一直繼續到我開始聽政論節目。這時我才煥然一醒，記者的最高級不是記師，也不是記家而是「名嘴」，如吳國棟、何博文、陳立宏、鐘年晃等等。至於「名嘴」的地位是否比「師」或「家」高？我只能說："It's way beyond me."
 
七十五、文學 11/04/2011
 
        自小我就喜歡「無病呻吟」、「舞文弄墨」、「幻想」等等，高二時我發表了我的第一篇小說「我拾到了她的手帕」。這篇文章可為「船過水無痕」做最良好的註腳。在文學上我還是古我。
       我知道要在文學方面發展，我需要有「教育」與「生活的体驗」方面的栽培；因為家庭背景，我連想都不敢想前者，不然在五、六十年前我就會是林文月教授的同學了 ─ 現在我正在詳讀她翻譯的《源氏物語》。至於後者，只能說貧窮至極，一生我沒有失業、失戀、上戰場或入獄的經驗。我也曾努力去彌補自己在這方面的缺陷，但效果不佳；譬如：我曾經當「志工」幫朋友管理過Motel兩週，但暫時管理畢竟與長期經營不同，沒有「得失」的歡辛。只算是long staying (vacationing)而不是working。
    有人曾經說，我的外貌有一點像海明威，尤其是如果幾天不修鬍鬚。這使我有點受寵若驚，很久一段時間我以為我不姓吳而姓海。不過即使外貌有如這位「有人」所說的，但在文學方面的成就卻有天壤之別。其原因無它，只是他的文才與豐富的生活体驗。只要比較我的《543》與《迷你隨筆》以及他的《老人與海》與《戰地春夢》，一切就了然了。簡直是「X鳥（LC）比雞腿」 一 原諒我這「未完全洗淨」的粗語。
 
七十六、Andy 請安息 11/06/2011
 
    我最崇敬的兩位幽默作家，Art Buchwald (1925-2007)與Andrew Rooney (1919-2011)都走了，前者已去世四年，而後者只走了兩天(11/04/2011)。雖然兩者我都敬愛，兩者也都極「平凡」，但我愛Andy比Art多得多，只是因為我認為前者比後者更平凡，也因此而更偉大。事實上，Andy於十月二日在《60 Minutes》作完他最後的〈A Few Minutes With Andy〉與十一月四日去世時我都頗傷心，只是沒掉眼淚；但Art上天堂時我的「感情線」絲毫未動。
    很久很久以前，我就把Andy當做朋友，雖然他在瞑目時，還沒聽過我的名字。我還記得我讀過的Andy的書有：Common Nonsense, Not That You Asked..., Word For Word, A Few Minutes With Andy Rooney, Sweet & Sour, And More By Andy Rooney, Piece of Mind 等等。有一陣子在書店一看到他的書 (Paperback only)都鐵定會買。我只買Paperbacks的原因不止是比較便宜，也較易Handle，而且他的書都不太帶有時效性。
    我也花費了很多時間聽他的〈A Few Minutes With Andy〉，可惜的是《60 Minutes》的有些節目很乾燥，因之我會關掉電視；雖然有播Andy的節目時再回來的意念，但常常一離開電視一切就被拋到腦後。又，因Andy的節目只是最後的幾分鐘，不錯失也難。
 
七十七、一望族人的感慨 11/07/2011
 
       在最近的旅遊，我又遇見了一位好久不見的好朋友。他出生於名望家，父母雖然曾為他報過戶口，但一生卻「沒」姓名。小時因為父親是地方士紳又是醫生，人們都叫他某某先生(日治時代以此稱呼醫生)的囝仔(gin-ah)；長大後因為兄弟之一當高官而聞名於全台，他變成某某人的小弟；又進入知天命後，因為一侄子成為世界級的藝術家，人們開始叫他某某人的阿叔。事實上他是有名有姓的，而且是台大與西北大學的學士與博士，只是被世譽埋沒而已。
       可是他最厭惡被介紹時，說他是某某人的某某。他只想作自己，然而世俗使他這小小的願望都難於實現。
       寫到此，我感到一點被出生於「上無片瓦，下無立錐之地」之家的僥倖。不過我還是欣賞與敬佩他的德性。
 
七十八、該提倡尊老 11/09/2011
 
       人是自私的，然而有時卻不盡然，是缺乏智慧而引起的吧？或只因為近視？
       不久以前的台灣人「都」很孝順，那時教育與環境都會使一個人認為孝順是「真理」。不過近來已有顯著的改變，雖然孝順仍在，但原來的孝順之對象是父母，現今的是兒女。當然，年青人很可愛，誰會拒絕可愛？
       然而更真理的「真理」是，人的年齡只會增加不會減小，時間只使人變老不會變年輕。如果人是自私的，每一個人不該提唱「尊老」？這想法不是我老後才產生，但我不否認更殷切是事實。
 

七十九、我從心底拒絕「歹」消息 12/18/2011
 
    一位遠親的仙逝消息，經過了半年才傳到我家。我的第一反應是一絲悲哀，因為除了是親戚以外，他的確走得太早 ─ 六十五歲。第二反應是：如果可能，我希望永遠沒這個消息，因為如果是這樣，他就永遠活在我腦裡，也就是可省掉前面說的「一絲悲哀」。
    這個年頭，我拒絕去接受，我不能幫助改善的任何「歹」消息。就因為此，我考慮停止報紙，不看電視，不接電話等等。希望死後我才知道這些「歹」消息，也許那時它們都變成好消息。
 
八十、鐵路便當 (12/20/2011)
 
        回台灣幾十次，吃過三次便當：池上的池上便當，奮起湖的鐵路便當與台北火車站的鐵路便當。其中對台北火車站的鐵路便當記憶最深，印象極佳，也是記憶中最好吃也是最懐念的。
    記得是12/03/2011，我們由台南坐高鐵(當然是以敬老票)回台北，到台北站時已近中午，想買一鐵路便當，回四平街的暫時住宿用。便當分三種：60、80 與100元，排隊不久就輪到我番。100元的早已賣完，考慮肚子不很餓，我就買了一份60元的。裏頭裝有一大片豬排、一蠻大的炸豆腐、一點鹹菜、一些青菜，另外就是一堆合口的飯。我還要說，它便宜地不可想像！
       我不騙您，的確好吃。為了測試我的「虎玍度」，有機會我勸您：所費不多，買一份試試。
 

八十一、像江澤民 01/05/2012
 
       全世界現在大約有七十億人口，又這地球自有「人類」之存在至少也有五萬年；這兩項事實讓我們瞭解，在這世界生存過的人數有「天文數字」之多；但真是奇蹟，除了Twins(攣生兒)以外，沒有兩位長得「幾近」像。不過我們卻常聽到「某某長得很像某某」。這使我想起了兩位不久前的歷史人物：
(一) Marlon Brando (1924-2004)；得過Oscar金像獎，演過：On the Waterfront, Sayonara, Julius Caesar, Desirae(Napoleon), The Godfather, A Streetcar Named Desire等等；與
(二) Ernest Hemingway(1899-1961)；得過Nobel Prize的文學獎，著有：The Old Man and the Sea, A Farewell to Arms, The Sun Also Rises, For Whom the Bell Tolls, True at First Light等等。
       我有一點不煩其詳地介紹他倆的原因是：因為有一些CPSEs（吃飽尚閒們）曾說過，我長得有一點像他們。當然，不瞞您說，當時聽到時的那一剎那，高興地魂魄幾上天。
       此後每想到這事喜悅就浮上心頭，一直到去年年底作九州之旅。旅行中的某一早上，有一些同遊的中國人，一發現我坐在旅館的客間，就搶著跟我照相，當時我確有一點受寵若驚。待拍完後他們才說，我長得太像江澤民。真是「鬼拍著(tio)」。自那時起每想到那事件，無論如何就是快樂不起來。
    請原諒我沒把江澤民做如Brando或Hemingway般的介紹，因為他既不是電影明星也不是作者，而只是一位家喻戶曉的政治人物。
 
八十二、孤兒尋親記  01/08/2012
 
    小學時讀了一本日譯的兒童文學書，書名：《家なき子》，記憶很深。在腦底的故事是：一位名叫ルーミア的孤兒，千辛萬苦到處尋找父母；真是皇天不負苦人心，最後終於找到了，然而父母竟是道德淪落的小偷。大戰後不久，我曾把ルーミア比喻為台灣人。
    今午突然「心血來潮」，以「家なき子」googled了一下，我發現記憶並沒完全背叛事實。《家なき子》的原作者是：Hector Henri Malot (1830-1907)，法國人。書的原名：Sans Famille or, Nobody's Boy；主角：レミ。製作過許多部電影。
 
八十三、化學工程師 01/19/2012
 
        我感慨、感慨又感慨，亦即是感慨再三；我是化學工程師，兒子也是，孫子將也是；都選擇做有口飯吃、面不帶飢色的凡人。
       科學家想改變世界，譬如：1984年Steve Jobs 向John Scullery問："Do you want to spend the rest of your life selling sugared water, or do you want a chance to change the world?" 政治家也想改變世界，例如：2008年Obama的選舉口號是CHANGE；2011年蔡英文好像也用了「改變」。
       可憐，我們只在期望薪水按月的來到以養家。突然浮起腦海的是我小學時的一位因看牛而沒繼續上學的同學，現在好像過著比我更無憂的日子。我想如果只是混口飯吃，是不必上大學的。
 
八十四、「刺激經濟」與「環保」 01/26/2012
 
    我認為「刺激經濟」與「環保」是近代人最偉大的發明之二。
    浪費或「亂開錢」與吝嗇或「凍霜」都不是好的德性，當有人說您很浪費或吝嗇時，請相信我，他絕不在讚美而在「酸」您。但經過幾百年或幾年的「整容」，他們，還是這些無聊的，幫您把它們「整容」成「刺激經濟」與「環保」。今天您在進行「亂開錢」或「凍霜」之實時，不必再偷偷摸摸，而可以在光天化日下，以「刺激經濟」或「環保」之美名，堂而皇之而行之。您自己雖知道貴行為是魚目混珠，但普天下的老百姓誰能分別「目」與「珠」？又即使有人能，您也不必在乎，干卿何事？
    現代化的世界，並非是「真」的世界，其實是離真更遠，更狡猾，它不只有「目」與「珠」，也有更多介在其間的形形色色，確實有如萬花筒。現代化使世間變得更「心適」，只是有時會令人頭昏腦脹。
 
八十五、工程師 01/29/2012
 
       一個人要阿Q一點，日子才會好過一些。今天容許我阿Q一點，不犯罪吧？
       上帝是工程師因為祂創造了宇宙，諾貝爾是工程師因為他製造了許多炸藥，我也是工程師因為我有工學院的畢業證書。
       另外，Cal Tech畢業的Francis Wozniak，與其子UC Berkeley畢業的Stephen Wozniak，也都是工程師。順便一提：Stephen除了自創了Apple I 與Apple II之外，也與Steve Jobs以及Ronald Wayne創設了Apple Computer, Co.(現在的Apple Inc.) 他說:"I remember him(Francis) telling that ENGINEERING was the highest level of importance you could reach in the world; and it took society to a new level."
    上帝、諾貝爾、Francis & Stephen Wozniak與我都是工程師。They have taken society to a new level. No kidding。請不要懷疑，事實就是事實。
 
八十六、天生註定 02/01/2012
 
    民調與算命有一點像，都在預測未來，兩者我都不相信；雖然近年來有些感覺到人間事，可能早已有劇本存在。舉兩個例子，先、後天各一。我先天就註定是虎玍專家，因為我姓吳。我介紹自己的時候常說：「敝姓ㄨˊ，口天ㄨˊ。」一個人的口生在天上，除了虎玍專家以外，他會是什麼？當然我不能懷疑有所謂的例外。
    後天的例子是：我的英文名一直都是M.S. Wu。加入Holan Room*時，起先我用MS為名。不久發現室內還有蘇明祥君也使用MS。為了避免紛擾與謙卑(BS:學士；MS:碩士)，我忍痛選用了BS。BS是英文(美語)的Bullshit的縮寫，這Bullshit不正是台灣話的虎玍？
       因為我不相信算命，一生我沒看過算命仙。不過還在台時，有一次因太CPSE，我查了一下以「姓名的劃數」為據之算命書。我的命運如下：「.....及大必遠遊.....；老時，必窮困潦倒而死。」。前面的「及大必遠遊」完全正確；後面的可說大部分(還不到蓋棺論定，我還活著)不實，八十歲絕對屬於「老時」，但Social Security把我養得既肥又「白」。
 
*Holan Room:同學在電腦組成的Chatroom.
 
八十七、故鄉的廟寺 02/03/2012
 
       相信在台灣長大的任何一個人都去過廟寺。據街頭巷尾的流語，在台灣想當民選的總統，候選人非去廟寺燒香拜拜不可，不然不管八字多重，與總統座無緣；好像李登輝拜過，陳水扁拜過，馬英九也拜過。
    在我腦筋裡留有印象的廟寺有台北指南宮(仙公廟)、台北龍山寺、三峽祖師廟、鹿港龍山寺與小港上帝公廟。這一些廟在記憶裡留下：籤詩、同學衍發、李梅樹畫家、廟口棋手與贊助丁。其中我對指南宮與上帝公廟的印象又較深。
       到目前為止，我去過指南宮三次；第一次是當學生的時候，是去郊遊的。那時我特地抽了一支籤，記得籤詩云：「小姐求佛嫁良緣」。到現在我還不完全清楚詩的真意，還是「霧煞煞」，不過當時一看到詩裡有「小姐」兩個字，我的心底就充滿了興奮，肺脾也歡喜了幾個小時。不過未來的日子證明籤詩是不正確的。指南宮拜八仙之一的呂洞賓，祂在我「博(pua)杯」時給了「聖杯」。記憶裡的呂仙既調皮又活潑。
       我家鄉的上帝公廟我去過幾次，不是為了拜拜而是看布袋戲與歌仔戲，那時我們都叫後者「大戲」。事實上我對上帝公廟的印象，不是來自看免費的戲，而是來自每年繳一次的「丁」贊助金。「丁」金幾乎是「強迫」的，因為我叔公是廟主。「丁」是「男」的意思，因為我家有六男，每年要繳六個丁金，假如每丁100元，我家就要繳600元。這丁金對連吃飯都是問題的我家，是很大的負擔。據聞生前的上帝公是以殺豬為生，並沒留有造福世人的事跡。祂之登上神位，對我一直是謎。
     記得家人曾向上帝公為我乞過藥單一次，可惜藥到病未除。那時神人間的翻譯者是姓楊的「堯伯仔」，他既懂「輪（rian2）仔字」又知漢藥。有位兒子，楊古來是我小學同班同學。
 
八十八、喜愛香蕉 02/07/2012
 
       我每天吃一條香蕉，幾乎與日出日落一樣的正常，不完全是因為它的營養價值。事實上，由於它的高Glycemic index，糖尿病患不宜多食用。我會天天與它糾纏不已的原因，只是我懶惰的本性加上它有下面我喜愛的特性：
1）食用前不必洗皮；
2）也不必洗手；
3）剝皮不必用刀；
4）不必切片；
5）質軟不必用假牙，無齒也可享用；
6）便宜，一條10 cents；
7）可塞飽肚胃；
8）其它。
    只有一可能的不方便：要把吃下的香蕉放置在胃腸之最上層，也就是吃了香蕉後暫時不能吃其它食物，不然肚子可能會不舒服。這是來自同學Albert的勸語，是否事實？有待確證。Albert說他只是聽人說的，只有一實例。每次吃香蕉我都不忘記Albert的叮嚀。
 
八十九、 John Steinbeck 02/08/2012
 
   1995年6月，我們在Monterey, California住了一個月也玩了一個月。Monterey附近有美麗的花木、海、海灣、山也有大平原。我們用了很多時間去追尋《The Grapes of Wrath》，《East of Eden》，《Of Mice and Men》等小說的作者，也是1962年諾貝爾文學獎的得主John Steinbeck之足跡。
       是一生第一次知道，有人故意把骨灰分葬的。Steinbeck的骨灰一部分被埋在the Garden of Memories cemetery, Salinas, CA，另一部分則被撒散在Carmel與the Seventeen Miles稍南的Point Lobos海岸。我們去過Point Lobos State Park幾次，雖然沒看到Steinbeck的骨灰 ，但有一次卻在大海裡看到一大鯨魚。這隻鯨魚的体內是否有Steinbeck's ashes？待考，或許有產生幾個博士的潛能。
    Salinas是Steinbeck的故鄉，它除了是一純樸而乾淨的小鎮以外，向東是一有農作物的大平原，以遠處連緜之山巒為界，構成一幅雄壯而美麗無比的圖畫，甚值一遊。僅有的遺憾是：Salinas雖有一Steinbeck記念館，但很可惜生意人把他的Birth place變造為餐廳以營利，要參觀需要lunch reservation，真令人倒胃。
       自95年知道有人把骨灰分葬後，一直到最近才又發現有一親戚，把一部分骨灰由美國帶回臺灣的事實。或許分葬並不是太壞的意念，尤其是台美人，生前他們不都有兩本護照？
 
九十、名言 02/10/2012
 
       今天在引用Socrates的話「為了人民的福祉，政府可以說謊」時，發生了問題。我划了一、二個小時但沒找到這引用語(quote)的語源。這句話是幾十年前住在旗津讀台大外文的的蔡告訴我的。雖然蔡很可信賴，但我也很好奇；記得今天以前我已尋找過幾次，也是沒結果。
       其實我不必那樣謹慎而大膽地可以用它，居然我那麼相信蔡。又用了後，誰能確證Socrates沒說過這句話？即使他真的沒說過，我也可以說，因為尊敬他而說是他說的－雖然有觸犯知識分子的integrity問題。以前世人不是也將許多孔子沒說的賴給了他？舉一個例子：
       我想您是聽過"A picture is worth a thousand words"的。 如果您問一位西方人這句話的來源，他一定會說是來自孔子(Confucius) 。我想您絕不會懷疑這答案，而且認為這是千真萬確的事實。其實孔子並沒說過這句話，是二十世紀的人們賴給他的。實際上，1920年前這句話還未出世，但孔子早已在480 BC就不在人間。事實上這句話的發明家是Fred R. Barnard, 他於1921年說:"One look is worth a thousand words." 然後又於1927年說:"One picture is worth ten thousand words." 為了取信於更多人，有人開始說這句話的話源是中國諺語，他們更發明了很陌生的中國句子：一畫勝千言。一段時間以後就變成孔子說的。
       提到孔子沒講的這句名言，身邊有兩則笑話值得在此一記：
1）一位收藏家看到這句名言－A picture is worth a thousand words－時說：「這與"人都有父母"一樣荒謬，只是事實的陳述；一幅Vincent van Gogh的畫值幾億元，有那一千字值百元的？」
2）一畫家問當秘書的妻子，一分鐘打幾個字；她應予：「30。」他動了一下腦筋然後說：「那妳一小時打1,800個字，我畫一幅圖至少要兩小時，這引語是千真萬確的。」
       上面已提過有不少人願意把自己創造的話語，免費贈給孔子，但也有人會偷襲別人的話而據為己有，譬如：Robert F. Kennedy(1925-1968)留下了一句名言：
"There are those who look at things the way they are, and ask why...I dream of things that never were, and ask why not?" 
        其實很早以前我的朋友George Bernard Shaw(1856-1959，我認識他可惜他並不認識我)就說過：
"You see thing; and you say, 'why?' But I dream things that never were, and say, 'why not?" 
    我的看法是，Kennedy 與Shaw說的內容完全一致，只是描述技巧不同而已。在這裡我可以斬釘截鐵地說，Kennedy有洩「欺世盜名」之嫌。我認為如果他老實，他在說那句話之前或後應該提到Shaw。也許您會說：「無聊，Who care?」But, My Friend, I do care.
 
九十一、愛你的敵人 02/24/2012
 
  神說：「愛你的敵人」。老實說，要把這句話付之實施確有困難，其困難度是無限。如果連敵人也愛，人的感情就不包含「恨」，人也不再是人。
    三浦綾子在她獲得朝日新聞獎的書《氷点》，好像試圖去詮釋「愛你的敵人」的意義。三浦綾子出生於北海道的旭川，是位虔誠的基督教徒。雖然「愛你的敵人」出現在書中幾次，但我由書中得到的信息是：一個人可以愛他的敵人，只要他不知道他是敵人。書中的故事簡略如下：辻口夏枝待其養女如己出，一直到有一天她發現這養女是，絞殺她親女兒的兇手之女；另外，她丈夫辻口啟造雖然自始就知道內幕 ─ 其實收兇手之女為養女是其陰謀 ─ 但對養女的態度始終是沒有愛的冷漠。我認為夏枝的這種愛不是包含在「愛你的敵人」裡的愛之真意。如果《氷点》的目的只為詮釋「愛你的敵人」，我認為它是失敗的，事實上它確證了這句聖言的虛幻與不實際；不過我不得不承認故事本身不只曲折有趣，也很自然，又很感人；值得一讀。
    然則「愛你的敵人」象徵的意義是什麼？我只能坦白地說：「我不知道。」我不認為它能生存於這現有的世界；我能做的極限是「寬宥我的敵人」，而且其中的「寬宥」還附帶一「盡量」的條件，因為在人生的劇本裡，我被指定扮演的角色是「凡夫俗子」。
    總之，上帝要祂的創遭造物「愛你敵人」，但祂卻忘記當初祂沒為「你」裝置「愛你敵人」的機能。祂創造了人，也「創治」了人。
 
九十二、夢 02/26/2012
 
    夢有白天的也有夜間的；隨著年齡的增「老」，前者可說早已不存在，然而沒有白日夢的日子的確不好過，但日子卻非過不可。於是被迫不得不創造了幾個可憐的「全不操之在我」之白日夢，其中之一是：GE的股價超越$20/share。如今在白日夢表上，再也找不到「再戀愛一次」的痕跡。
     至於夜夢，近年來更多，可說每晚都有，又都是惡夢，感覺上也很接近現實；譬如昨夜的諸多夢之一是：我是核能研發專家，可憐的是我對「核能」的知識是一張白紙，僅有的學識來自近五十年前上過的四學分一年之Nuclear Engineering課。 因之，天天過著提心吊膽的日子。令我緊張的事很多，例如：會議中雖然我聰明地保持沉默，但常被點名發言，點名者好像是葉炳遠教授，我總是啞口無言。最後終於体會到自己竟是可恥的「月給泥棒」。今早起床後，身心感覺到萬分的疲憊。我能瞭解心疲那一部分，但就是不懂沒有「質量」參與的夢，怎會引起体憊？真是不解，不得不怨歎：自己的不只核能不懂連常識也近掛零。
    可惜Dr. Sigmund Freud已不在，不然我可打個電話給他以解惑。
 
 九十三、次高山及其它 02/27/2012 
 
    今早次高山(Tsugi Taka Yama)突然出現在眼前(不是實體或影像而只是名字)。它自1945年被埋葬在記憶的深淵已66年，應該早就已因缺乏空氣而死亡的，但「無代無誌」又開始呼吸了。次高山這個名字是因裕仁親王(後的昭和天皇)，於1923年的視察台灣而「出世」，當時是大日本帝國的第二高山(3,886 meters)，僅次於新高山(3,952 meters)。被裕仁命名為次高山以前，它曾被稱呼為：Babo Hagai, Mahamayan, Sekoan (泰雅族稱)、Mt. Sylvia (英人)以及雪山(《台灣府誌》)等等。戰後又被改回雪山，這改變就是使我「暫時」忘記次高山的原因。
    有人把艋舺改為萬華，草山改為陽明山，台北帝大改為台灣大學(如果今天改，會改為中華民國大學，他們討厭台灣)，以及台北市街改為中國的省市名。這所謂「有人」實際上是有權力者，他們不會是您、也不會是我。
    日人的確不同，統治台灣五十年，就是沒看到東京、京都、大阪或神戶路在台灣。也許因為他們沒有反攻大路的歷史使命。 
 
九十四、書香 03/01/2012 
 
    相信不？我真的聞到了書香，是近十年來的事。這期間我讀了不少日文的小說，主要的目的是消遣與學日文。San Ramon是一有六萬人口的小鎮，附近好像沒一家舊書攤，又雖然月入的Social Security不多，但很足夠我買幾本新書。我很懶，都以電腦向舊金山的紀伊国屋書店(Kinokuniya)買書。文春、新潮與角川等出版的Pocketbooks (4吋x 6吋)，既攜帶方便又適用於當睡前讀物之用。
    是幾十年養成的陋習，沒讀「睡前書」我睡不了覺。又因年紀大的關係，即使讀到疲倦也不保證可以入睡，此時須要休息一下以做第二回合的摧睡準備。我的休息方法是把正在讀的書暫放在頷上或胸前，再蓋上眼皮。此時我聞到了書香，不是陣陣的濃郁而是絲絲沁人心脾的淡香。
    坦白地說，到目前為止我家絕不能算是「書香之家」，因為只有一寢室偶爾有書香味；也不可能是「書香世家」，因為我祖父是不識字的農夫。要升級為「書香xx」還是要看今後子孫的努力。
 
九十五、老化與成熟 03/02/2012  
 
    老化與成熟雖然方向相同，但速度卻不同；老並不等同於成熟。有人主張：成熟度的度量衡是對他人的体諒度(considerate)。對這我沒異議，雖然不完全贊同。
    另外，改錯可說是人性。我也認為有錯該改是正確的態度。不過有時不嚴重的過失引起的「改錯」可因「体諒」而避免，這也是成熟的一種表示。例如：半夜起床，發現該關的電燈沒關，或水龍頭在滴水；我知道誰是「竄事者」因為我家只住兩人，但卻不動肝火也不擾情緒，無聲無息地把電燈關掉，把水龍頭關緊。因為「体諒」，故事就此結束不做任何延伸，包括改正與讓對方不適。這「体諒」是否是我成熟的表示？當然是。為了贏得內心的平靜與家和，所要付出的代價是如此的渺小，這不叫成熟什麼才叫成熟。
 
九十六、醒與睡 03/04/2012 
 
    最近退休了十年的朋友說，他天天要用鬧鐘，因為怕睡過頭；幾年前另位朋友說，退休一大好處是可以睡到自然醒；還曾聽過一位大學同學說過，他都是睡後才上床的；我也親眼看過一位同學，說睡就睡即使只有十分鐘的時間，好像有手按的開關。上面這些仁兄算是「好命人」他們關心的是醒，但醒並不構成問題只要備個鬧鐘，睡眠就在自己控制中。
    我也曾認識一位著名的彭長輩，他總是躺在床上，整夜邊打呵欠邊「翻天覆地」，就是睡不了，有時睡眠藥也幫不上忙。
    我自己呢？不是「自然醒」之類，而是「難有自然睡」，有時，尤其次日有事，即使是芝麻小事如同學會，也須要Ambien的幫助。這情形在上大學之前未發生過，年老後更多。
    彭長輩與我的問題是睡，睡較難於處理，好在法律並未規定白天不可睡覺。現在最不缺乏的是時間，晚間有十二小時，白天也有同樣的時數待使用。
    
九十七、Billionaires＊ 03/08/2012  
 

    「吃飽尚閒」的Forbes昨天公佈了2012年的Billionaires名單，我的感覺是悲喜參半。悲的是沒看到一位網路chatroom同學在榜上，喜的是我兩位一直在榜上的朋友還在，一位是Bill Gates，另位是Warren Buffett；前者第二名擁有61 Billions，後者第三名，44 Billions。他倆花了那麼多錢於慈善事業後，財富還是不減，真是理財天才。雖然他們是我的朋友，但相信我不是他們的，因為他們還未曾聽過我的名字，也許他們連這世間有人姓吳都不知道。
    今年為了要知道有沒同學上榜，我用心良苦，左手一紙1,226人的Billionaires名單，右手一張18 名同學的，一個一個對，對了兩次以確證結果是事實。這作業一共耗費了兩小時又十三分半。請別為我擔心，這兩小時多的時間，對一位時間「通海」的我，確是無關痛癢。問題發生在不支的體力，中間需要休息了十多次才勉強完成，吃午飯時捧碗變成負擔。當Billionaires在享受他們的財富的這一刻，我卻在接受肌肉酸痛不已的懲罰。經過這遭遇後的我，更加不相信「人生而平等」。
    假如年中以前我有機會與Forbes的執行長認識，我要建議他明年的Billionaires List 可考慮用考的，保證同學會有幾人上榜，因為他們都是身經千錘百鍊的「考試販子」。如果Forbes接受我的提議，明年以後它們每年在此方面的作業費大約可減半。
 
＊[image: image4.png]


（幽默）
 
九十八、待理的賢言與古訓 03/10/2012
 
    幾天前讀到一公認的賢人講的話：「繼續不斷寫了三年日記的一個人，他有成功的將來；寫了十年的，他定已留下不可忽視的成就。」我想到自己居然一生一無所成，何不作最後的衝刺，認真寫十年的日記！然而依據自定的82壽命，我只剩下四年的時間，很可惜。「如果時間可倒退六年…」我開始幻想
   這才使我想起，腦海裡的一大堆古訓與賢語已成垃圾，我想我須要一座焚化爐。不過我不得不承認它們曾幫助過我，至少讓我寫的文章比較有「學問」一點點，也許是這一點點使我當年擠進大學之窄門的。
 

九十九、一首詩  03/11/2012
 

    我一生裡第一次聽與讀到的古訓是一首詩，是初一教博物的王老師傳授的，它一直留在我的腦海裡，未被忘記，其前兩句尤深刻我心。當時他寫在黑板的是：「男兒立志出鄉關，學若不成死不還；埋骨何須桑梓地，人間到處有青山。」這與我以後讀到的「同一」的詩雖稍為不同，但意義卻完全一致。
     這首詩流傳甚廣，影響亦大，也經過頗曲折而偉大的歷史過程。其版本極多，真是「族滿不及備載」，只選了「重要」的五首以供參考：
1）「男兒立志出鄉關，學若不成死不還。埋骨何期墳墓地，人間到處有青山。」 ─ 中國宋朝的月性和尚，題：〈題壁詩〉，可能是原作；
2）「男兒立志出鄉關，學不成名死不還；埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。」 ─ 日本的西鄉隆盛(1828-1877)，無題；
3）「男兒立志出鄉關，學若無成不復還；埋骨何期墳墓地，人間到處有青山。」 ─ 日本和尚釋月性(1817-1856)，題：〈將東遊題壁〉；
4）「男兒有志出鄉關，生不成功死不還；埋骨豈肯先墓下，人間到處是青山。」 ─ 朝鮮人，安重根(1879-1910)，題：〈言志詩〉；
5）「孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還；埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。」 ─ 中國的毛澤東(1893-1976)，題：〈七絕•贈父詩〉。
 
 一00、考試 03/22/2012
 
    考試常出現在我的夢裡，我所有的考試夢都是惡夢，從來沒有一個是好的。它糾纏了我幾乎一生，一直到最近一、二年才不再出現。它在夢中出現時，每一次我都是被「烤」得「悽慘落魄」。常因交卷子的時間已到，但還有一大堆待答的試題，教授又不留情地在摧卷：「交卷，交卷，我要走了。」
    相信我的考試噩夢來自我的現實經驗。我一生身經大小考試不下一千次，每次多少對我都是負擔，偶爾又伴有壓力、緊張與挫折。舉一個例，雖然這是六十年前的事，但仍歷歷在目。是大一的投影幾何期中考，一切都在順利中進行。我已答完所有的試題，正想交券的時候，無意中看到了右座的試券，他的投影圖與我的不同，頗有自信的我認為他錯了。出於好奇，我看了左座的，我的天，他的圖與右座的完全一樣。想重做已來不及，剩下不到五分鐘，只得交卷。至今我還不敢回憶交卷前的緊張與交卷後的煎熬。我想這些創造了我上面的夢。    
   自小在潛意識裡就有：貧窮的孩子想要出頭天，只有參加考試。因之上半生我幾乎都在準備考試或考試中過日子，而且是無試不考，不管須要或不須要；譬如；我不只考了普考也考了高考，犧牲了時間與金錢，結果毫無用處只是浪費生命。如果想命名我這類人，最適當的名稱應該是「考試販仔」。也許在您看來，我「槌槌，thui-thui」，但如果我們以考試來論先後，看來「巧巧」的您未必考得過「槌槌」的我。
     如果沒有考試，我鐵定不會是今天的我。或許我在看牛吃草，牛背有隻烏鶖；同時，我右手有一罐Heineken，左手還牽著一位絕世美女。
 

一0一、長輩朋友 03/31/2012
 

    我有三位可敬又仁慈的長輩朋友，楊さん、翁さん與Henry。很巧合，他們的年齡都比我大五歲，應該都是預備軍官第一期，讀中學的時候都當過「學徒兵」，也都有很濃厚的所謂「日本精神」與台灣意識。他們使我的人生旅途更明亮、更寬闊，是日本人所說的「旅は道ずれ、世は情け」吧。
     這三位「先輩」，我最早認識高雄阿蓮的楊さん。我於1959年在台糖高副廠與他同事，然後變成終身的朋友。我搬到加州以後可以說，每年都與他見面幾次，一直到幾年前他蒙主榮召。他是我雄工的先輩，日治時代僅產生四年制的他們這一期。由他我看到日人的教育品質。在工場他是幾近「雙手萬能」的機械工程師。他的遺孀現還住在舊金山，以種修庭園的花木、樹過日子。
     我與翁さん是1960年認識的，那年結婚不久的我與牽手去台南新化的養雞場看他們，他夫人是牽手台南女中同學。他畢業於台大畜牧獸醫系，是引進現代養雞事業於台灣的第一位技術人員與實業家。他很Handy又有科學的腦筋，很適合讀電腦、電機或當外科醫生。他很健康，常傲氣地說：要挑戰自然。翁さん是台南鹽水人，現與夫人住南加州的Newport Beach。我們去年年底一起去九州旅遊，九州是他的故鄉之一，小學一畢業他就到鹿児島留學，一直到戰爭結束。
     1999年我與我認為是「天之驕子」的Henry，經過一共同朋友的介紹而認識。年前我曾想為「瀟灑」下一容易懂的定義，而焦頭爛額過，其實Henry就是「瀟灑」的化身。起初，當我身體還可以打球的時候，我們可以說天天一起打高爾夫球，球後也常去日本料理店吃壽司，那是多麼消遙又瀟灑的日子！現在他雖還是繼續過著這種日子，但已換了球伴，他們是少他二十歲的「年青人」，另外他不再天天打，也只打九洞；為了增加運動量他還拖球具車。退休前他經營一化工廠。台大化工畢，台東池上人。現與夫人住在北加州東灣的Lafayette。聽說幾個月後就會回台北永居；現在想到他們不久就要離開，我已開始在想念他們。
 

一0二、「台北華府同鄉會」04/06/2012
 

    去年十一月回台省親三個禮拜，其間在台北參加了兩次，由美華府回台北居住的同鄉之聚會。都由主家供給午餐與晚飯，每次都有十幾個人參與，主客都住過華府，大部份的他們在華府還置有房子。這一些鄉親是我在美國，參與台灣同鄉會活動時認識而變成朋友的。
     過去(青春少年時)我曾用很多時間於海外台灣人的活動，譬如：曾協助過Austin、Columbus、全美與世界台灣同鄉會的創立。雖然我的專業是工程師，但卻特別對創辦「同鄉會」或「某某會」有專長也有興趣；這「某某會」的某某包括「虎玍」、「話仙」、「破豆」、「有孔無榫」等。
     不知現住在台北的華府同鄉，有沒有組織「台北華府同鄉會」或「台北華府某某會」的意願？有組織才有力量，問題是這力量做何用途？成立一個組織不能不有宗旨。如果找不到宗旨，我建議先成立「CPSE會」，以提供旅外台僑如吾輩等，回台時有免費小住與用膳的方便；如有餘力，再考慮伴吾輩等旅遊台灣。
 
註：CPSE,吃鮑尚閒
 
一0三、Kinkade 與Wallace 的仙逝04/09/2012
 
    最近又有兩個心目中的顆巨星消逝了，一少一老；前者是畫家Thomas Kinkade (01/19/1958-04/06/2012)，後者是Myron Leon "Mike" Wallace (05/09/1918-04/07/2012)。
    Kinkade 享年54，走得太早，勉強可說是我的「鄉親」，生於Sacramento, California，歿於Monte Sereno, California (Northwest of Los Gatos)。十多年前與牽手在Camel，California他的畫廊遇見了他，談了不少，只是不懂畫的我受到零的啟蒙，留在腦底的只是他那滿面的鬍鬚，與和諧而近人的表情。
    他是情感的畫家(A Painter of Sentiment)，也是光的畫家(A Painter of Light)；他的畫多包有田舍、教堂、庭園、田園、小橋、流水、風景還有光。光象徵他對信仰的虔誠。看他的圖會在不知不覺中被容入其中。我喜愛他的畫，畫價也在我能力所及，然而奇怪的是我家卻沒有一張他的畫。
    Wallace逝時93歲，令人妒嫉的長壽，出生於Massachusetts，歿於Connecticut，是近代重要記者(Journalist)之一。每想到他，Walter Cronkite自然地就會出現在腦際，在我心底他們兩位在Journalism上的地位一樣崇高，雖然Cronkite的角色在報導，而他即在訪問。事實上，Wallace是CBS "60 Minutes"的靈魂人物，他自1968年該節目創始就參與，2006年退休。不過一
直到2008年才完全離開。
 
一0四、語言障礙 04/12/2012
 
    在語言上我好像有非凡的才能，因為日本人與美國人都曾讚揚過我的日語與英語。但事實上並非如此，相反地語言可說是我人生旅途上最大的障礙(handicap)。我雖「會」日、英、華語，但都不很會，常發生困難。 現在讓我以下面的實例來讓您充分了解我外語的程度。
     例一、去年年底與一位大學的大前輩往九州旅遊。他小時候就到鹿兒島中學留學，講的是一口當地日語，沒位日本人讚揚過他的日語，但有幾位日本人說，我的日語講得很不錯。
    例二、幾年前往北海道，與一位在小樽運河邊畫畫的畫家，小談小樽町的歷史文化，他說我的日語「すごいね」幾次，據簡單邏輯的推論，如果我講的不是破日語，他不會讚我。
    例三、有幾次我因講的英語太破而引起的困難，向對話的美國人道歉，他們都說：「您講的英語很好，如果我以你家鄉的語言與你對談，不知會增加多少倍的困難。」
    例四、在一歐洲之旅，船要離港的時間就要到，我們還在陸地。我邀也是旅客之一的「外省」女士一起上船，她一聽到我的邀請就捧腹大笑。原來我把「上船」說成「上床」，犯了大錯自己還不知道。
    相信您已了解我的外語多「菜」。
 
一0五、台語 04/13/2012
 
    去年回台借住在台北四平街的時候，樓下有一便利商店。有一早晨我遇到一很稱職，大約是三十歲的工作人員；他很親切，講100%台語，自稱是台北人。我以他是「稀有動物」的口氣稱讚他的台語；他應予：「我是台灣人當然會講台灣話。」他給我的感覺是：我問得有一點莫名其妙。老實說，我不能不同意他的觀念之正確。不過只有在台灣我們才有：台灣人會因會說台語而被稱讚的「問題」。在日本的日本人會說日語，與在美國的美國人會說美語(我們稱為英語)是天經地義的事。
    我的故鄉台灣有些「奇怪」，是他們的不關心或我過度的「吃飽尚閒」？
 
一0六、形形色色的人生 04/15/2012
 
    每人，包括老人，一天有24小時可使用的時間，不用完明天就不會來，生命就不再繼續。
   不少老人作完一天應作的工作，包括：吃飯、喝茶、瞌睡、用藥、午覺、與朋友談藥說病，與老伴吵半架(已沒吵全架的精力)，後只剩下無聊。幾度無聊後還剩下很多時間，但已沒有「殺時間」的方法與精力，只得提早上床睡覺，起先是十時，不久變成八時。第二天早晨，因前晚的早睡不得不醒得早。可怕的是睡醒的那一剎那，已有幾卡車的時間在無聊地等他揮耗；恐怕今晚又得提前上床了。
    別緊張，並不是所有的老人都那麼無聊，例如不久前來訪我家的外客，她已將近八十，嘆說退休後至今，還找不到足夠的時間作想做的事。她是認真的業餘畫家。
    人生形形色色。談到此讓我想起了歌手島倉千代子唱的〈人生いろいろ〉。其歌詞把人生形容得淋漓盡致，可惜只是太長，不得不放棄拷貝於此之念。
 
一0七、白謊 04/27/2012
 
    「一生我沒撒謊過」，這句話不管是誰說的我都不相信，因為我們被出生在不能不說謊的人間。下面是一些說謊的例子：
    1）如果有人問您「吃飽未？」您只能應予「吃飽了」，即使您很餓。因為這是問候語，與飽餓無關。這時禮貌迫使您非說謊不可。這與"How do you do?"相同，而您只能應予，"Fine"，不管您fine or not 。
     2）台灣人很「細膩」(humble)，有時因為細膩而會說謊。譬如：考取學校他會帶著謙卑說，「只因報名者比錄取者少」或說「注死的」。如果因此而說「台灣人是世界上最會說謊的」，我只能說他太言之過實，不然台灣就已產生了許多世界級的小說家，事實上台灣並沒這種榮幸。
     3）即使您發誓不說謊，但對侵犯隱私權的問語，聰明的您只能說謊以對，譬如：在路上遇到一美國熟人，他單刀直入地問您，”Where are you going？”時，如回答以「病院」或「銀行」都不很妥當，因為這等回答可能引起許多疑問，有節外生枝之虞。既然他敢問這侵犯隱私的問題，說說謊又何不可？您最佳的回答是”Going to the post office。如果以後不想再與他為友，最好的回答是：”Going to the bank for a loan.”如果您遇到的是台灣人，台灣話的「你袜去多位？」與「吃鮑未？」相同只在問候，沒有探隱私之意。此時隨便說一個謊又何妨。
    可舉的例子很多，可說比「族滿不及備載」還多，決定就此打住，以免看到讀者打呵欠。
    
一0八、時間是藥 05/05/2012
 

    我自小就饞嘴，長大後並沒改變，如果不因病，也許現在的情形是「變本加厲」因為已領有Social Security。年青時曾經有不同時吃過一〝碗頭仔〞的鹼酸甜，與十條的Hershey chocolate bars之經驗。
    我剛吃完早餐，也就是肚子裡有被咀嚼過的麵包、魚脯、豆類、橘子與香蕉，以及咖啡。它已飽，不再接受任何東西；可是那張讒嘴還想吃兩小片巧克力。此時吃與否的決定權全在腦袋。腦袋最後橫起心決定不吃；30分鐘以後其態度還是不變。兩小時後一切全變，肚子、嘴吧與頭腦全同意吃，皆大喜，亦即：它們玩了場三贏遊戲。是時間解決了問題而不是肚、嘴或腦袋。
    時間隨時都在幫人解決問題，它的最大使命是：給人「活下去」的勇氣與幫人做最後的「解脫」。
 

一0九、阿0日記 05/07/2012
 

    我的〈阿0〉與魯迅的《阿Q》是同義句，寫起來也很像，我的只少他的一小尾把，如果有人告我以魚目混珠，我也得認了。其實我的用意很單純，不過在借它的偉風以長我隨筆的可讀性。至於我的「預謀」可否成真？有待未來時日的檢驗。
   大三我在台大校園散步的時候，遠遠看到一位驚為天仙，由文學院走出來的美女。第六感即時告訴我：不要幻想，她不只不可能當我朋友，連認識都艱難。當時我很謙卑，而且是「田舎兵衛」，她又是高不可攀的仙女，她與我只是同時生存於地球上，有無窮遠距離的兩個不相關的固体。雖然如此，我堅信：有一天她一定會出嫁，對像又一定會是我同類的男人。
    她是林文月，一生我只遠遠地（50公尺以上）看過她一次，也只留下極模糊的「純與美」的印象。現在我不是無緣無故的想起她，不然「代誌就大條」了，只是因為我正在讀她翻譯的《源氏物語》；我書架上也有兩三本我讀過的她之散文書，書裡有她的照片，這也算是一種接觸吧？如今我相信，無論任何一個人都不該說我與她完全無關係，雖然我很「阿0」。
 

一一0、待遊的日本 05/08/2012
 

    聽了鮫島有美子的〈里の秋〉*，被以「合掌造りの住宅」形成的鄉村，白川郷所吸引；照片的它的確很美：有山、合掌屋(三角形)、秋櫻與庄川等。它已被UNESCO接納為World Heritage Site。
   心裡待旅遊的日本有：岐阜的白川郷、北海道的知床，與四國的高知。知床有ハマナス與クナシリ的日出；高知是坂本竜馬之家，也曾經有人在那裡釣過鯨魚。唯恐力不從心。
 
一一一、未完成的經驗 05/14/2012
 

已經說了好多次，一生我未曾失戀、失業與坐牢過。說的時候總是帶著遺憾與零驕傲。我要的是：有全部的「七情八慾」之經驗。我年近八十，不得不承認遺憾中的失戀與失業已不可能實行，但坐牢還是可以設計，只要願意吃苦頭。問題是我坐牢的條件極為苛刻：只坐三天，加上天氣在華氏72-74度之間。因為整個案件的成立，不只包含有我的犯案，也須要檢察官與法官的起訴與判刑的配合，以及天氣的合作。要適合我預設的條件極度困難，因之我早已放棄，並決定今後決不再提失戀、失業與坐牢事；這決定即時引起心頭一絲若有所失的感慨。
 

一一二、天定勝人 05/15/2012
 

    你呼吸因而你活著，或你活著因而你呼吸；是前者或後者？腦筋已失去一大部分邏輯的推論能力，真是已老得很可以。不過我保證我還活著也還在呼吸，因為我還有能力作對事實的描述。
    不知已有多久，我發現我的英文閱讀速度變得很慢，比一般美國人差；譬如在讀電視上的一般說明時，讀不到三分之二，它就已翻到另一頁。是因老而引起？或者年青時就如此而未發覺？不管如何老帶來了慢是不爭的事實，只是每個人的老化速度不同而已。
    我尊敬的大我五歲的Oh san前輩(預官一)，還在「飛天穿地」的狀態，我勸他slow down；他回答予：「我要challenge nature。」對此，我無言以對，只有祝福他成功，雖然我知道他之失敗的機會是100%，因為自古未曾有人抱「人定勝天」的意志，而打敗自然的先例。算了吧Oh san！
 

一一三、杞人憂天？ 05/17/2012
 

    我心底有一隱憂，偶爾會浮上腦際煩我，也許有人會說是杞人憂天，我會回予：未必。電腦有memory chips，腦筋也有，只是型態不一定相同。我想有一天，科學會進步到可以讀腦筋裡的〝memory chips〞─ 或許需要剖開活人的頭腦。人會殺人以取得機密資料嗎？我讀過不少對刑求的實際過程之描述與小說，令我不寒而起〝膠冷筍〞，人有時比殘酷還殘酷。
    人可以是神也可以是魔鬼。
 
一一四、吹牛比賽 05/19/2012
 

    陳與我都是工程師，我們服務於不同的公司。由陳夫人經過牽手轉來的消息是，陳在公司很受器重，薪水大概是我的1.25倍，他雖比我年輕。這消息使我對我公司產生不滿，牽手也一樣，不過她最大的不滿並不是公司而是丈夫，因為他使她抬不起頭。
    有一天在閒聊時我以〝輕描淡寫〞方式告訴我頭家的頭家，我們的公司雖有全球性的聲譽，但在員工的待遇方面卻頗落後。年底我〝因之〞而升薪(罕見的15%)同時也升了等。
    十幾年後，我們公司合併了陳的公司，陳就歸屬於我們的研發系。在審查〝新進人員〞的資歷時，我看到了他的履歷，不僅大笑一聲，因為他在舊公司的薪津一直都比我的低得多，只是他夫人的吹牛術遠比我牽手的優越而已。簡單地說，就是因為我牽手吹輸了，那年我才升薪又升等；真是塞翁失馬好惡難分。
 
註：文中的〝我〞並非作者。
 
一一五、衣著 05/24/2012
 
    不上班已有二十二年之久。這期間記憶所及，在衣著方面除了鞋襪與幾件Golf用衣以外，只在台灣因緊急之需而買了一件夾克，以替代在旅途中遺失的。不買的理由除了因〝環保意識〞以外，的確也沒添購的必要。衣櫥裡有太多的衣服早已蒙上了幾層塵埃，等待處理。
    大体上說，衣服的需要依扮演的角色與季節(寒、暑)而定。退休後角色只剩下：參與儀式(婚與葬禮)與當一般人。前者只要一套暗色西裝，後者則需幾件休閒服 ─ 又可當睡眠用。寒衣我習慣於暑衣加上一夾克。認真地說，我有一半以上的衣服隨時都可捐給慈善機構，只要他們願意接受。
 
一一六、空瓶新用途 08/18/2012
 
    在我這種年紀，因為生理上的sensing devices與控制器官變得很不靈敏，偶爾會使我「漏氣」。因之，我在上床、散步、上車、半夜醒來再睡等等之前，不會忘記上廁所。當然這等不一定只是因為內急，往往是為了「以防萬一」(Just in Case)。即使已養成這習慣，我也在很多地方備有空瓶例如在車內。這車內的空瓶曾在San Francisco市內，發揮了其作用救了我兩次命。這兩次都是去協調處要證件的。如果沒備空瓶，我非濕著褲底走進協調處不可。事實上，在車內使用空瓶並不很方便，但想到其alternatives, 不能不謝天謝地。
 
一一七、畢竟我是可以考醫科的 08/18/2012
 
    為了自測血液的含糖量，我常會看到由手指頭引出的血。以前我每次看到血就頭暈，但這次很反常，經過兩週的測驗看了十二次的血後，頭暈現象並未發生。「見血頭暈」是我沒考慮考醫學院的最主要理由之一。
    假如我能再活一次，也許我會考慮當醫生，不過有一件事一直在心底擾亂我：很久以前在Houston的某一私人餐會，主人的醫生娘曾當面對客人的我說：「並不是想當醫生的每個人都考得進醫學院。」以她的表情與口氣很明顯地在告訴我，我可能不是當醫生的材料。其實要解決她的問題並不難，只要把「考慮當醫生」改為「考慮考醫學院」她就會滿意的，我相信，只是很可惜當時沒想到。
 
一一八、偉大的國家之形成 08/21/2012
 
    我認為形成一偉大的國家之必要條件是：她擁有偉大的人民；而偉大的人民有多種不同的詮釋。我的很簡易：人民擁有比生命更重要的「東西」─ 可稱為理想。 
    使日本現代化的不是明治維新(它只是一過程)，而是當時大部分的武士有比生命更重要的「東西」，為這「東西」的實現，他們把生命當成手段。有這「東西」，在歐美的威脅與亡國之危機下(1850與1860年代)，某某維新之出現絕不可能避免；「日俄戰爭」與「日清戰爭」之勝利也絕非偶然。當然這「東西」也是日本因二戰幾近毀國的原因；它既可行善亦可造惡。
 
一一九、畫紅線 08/21/2012
 
    美國總統Obama向Syria發出警告，要Syria不要踩到紅線，不然她就須自承其後果。誠然，只有強國可在弱國行為上畫紅線，有時畫很多條。如果弱國敢不遵守強國的約束，等著瞧。強國有很多對付她的方法，包括使用新舊武器。當然弱國也可畫紅線，然而這紅線即時會不見，留下的只是為世間製造的笑話。
    世界到底有幾個真正獨立的國家？我想沒幾個，真是悲哀。這世間本就不公平，對個人是，對國家亦然。「拳頭母」大不一定是美，但至少可大聲講話，也可隨時隨地欺侮「拳頭母」小的。
 
一二0、都更 08/23/2012
 
    都更就是都市更新，我贊成，可是也反對。它使都市現代化，我沒有反對的理由；也把我住過的家址變成公路，使我只能在夢中找到我的故鄉。然而現代化不一定要毀滅所有的故鄉，需要的是事前完滿的設計與完美的執行。
    我在美國的故鄉，Wickford, Rhode Island，是一有將近四百年歷史文化的美麗小漁村，與Providence 和New Port為鄰，我們在那裡住了十年。房屋、街道、商店等都被保護，任何更改甚至於維護，都要經過申請與批准的手續，而且把關又緊。小港與Wickford很類似，原本也是一小漁村，其歷史與Wickford同久，荷蘭人在此建港。如果小港與Wickford命運相同，現在我的故鄉不只存在於夢中。
 
一二一、地方的特色 09/10/2012
 
   十多年前回台省親時做了一花東之旅，在台東的池上故意停下來享用著名的「池上便當」。在心底深處我相信，這便當對我比對任何旅伴都較好吃，意義也較深長，因為池上是我一位好朋友Henry的出生地，他也在這懷念之地養過牛。但由於病我不吃飯（澱粉），「池上便當」便不好吃。其實沒飯就不叫便當，不管是池上還是池下。
    幾年前有位朋友去日本旅行，回來後他說這次旅遊並不愉快。事後我才知道他不吃生魚片，也不睡畳床(tatami)，我這才恍然大悟。沒有生魚片、畳床的地方不叫日本。
 
一二二、滿地垃圾 09/12/2012
 
    收到朋友寄來的一專家的警告。專家說人一超過四十歲就要注意其起居，因為他的飲食習慣不改變，但活動力已暫在減少(input>>output).....。世間充塞著太多這種有關健康、發財、論理、道德、做人等等「真理」與沒有「執照」的老師。這些「真理」又常經過有心人或無心人而出現在眼前，連Click off都嫌麻煩。老爺已近八十，世人該知道的都知道了，欠乏的只是 ' 如何輕鬆地度過死的過程 '。
    今天另一位四十多歲的專家寄來了一分長壽秘訣，他忘記了長壽的是我而不是他，該由我來教他如何生活才可活得久一點吧？好在他的秘訣是免費的。
   幾年前也有一位有心的朋友，他受過「照顧臨終病患」之訓練並擁有License與實地經驗，送給我兩本這方面的書。我認真地讀了 一  比準備考大學更認真。結果是所獲不多，我依然古我。不久他也承認失敗而放棄了照顧臨終病患的「神職」。他曾經是某大學的土木系教授。臨終確是一極困難的課題，希望有一天(我還活著的某一天)有人會發明「一睡不醒」藥。該藥又可合法使用。
 
一二三、無照專家的話 09/15/2012
 
    很多「街頭」專家的話讓我感到無奈、頭痛也好笑，有時也認為他們太無聊；譬如他們要我：
1）每天睡7-8小時
然而對一大部分人睡眠卻不是隨意行為，譬如我有無限的時間，只是不管我的努力我最多只能睡5小時；
2）多運動
可惜我只能做'Mr. Wu, you are walking but not moving'的散步，連拿起Golf球桿都是過分的負擔，不然不會拒絕Cliff的邀請去Round Hills Golf Course打球 ─ 每次我可以賺$70-80的球場費加上一瓶Beer；
3）早睡早起
七十年前我就這樣做，現在是8時上床3時下床，他們不會要我6時上床1時下床吧？
4）多微笑
微笑指的是由心底笑起的那一種吧？它並不是隨意的；勉強的微笑會增加stress，於事無補反而有害。
5）注意飲食
專家的意見霧煞煞，又變化不定；現在我大部分的飲食是空氣與水，還能注意什麼？
6）、7）、8）、9）.......不及備載。
    活了八十歲，我不再相信無照專家，他們的江湖氣太重。
 
一二四、「宗教」 09/16/2012
 
    十多年前一位姓鄭的前輩勸我：什麼宗教都可以相信但絕不可相信「比較」與「計較」。 
    我從小就不相信「比較」，老來更不相信，況且台灣人說「人比人氣死人」，何必去相信一「宗教」以氣死自己？然而「計較」可不能不相信，因為它與公義有關；即使一個人修養到可以不計較個人所受的「不公不義」，但當父母、子女、親友等受到「不公不義」的對待時，他還能若無其事地手插口袋，繼續吹他的口哨？不過採取行動以前，他不能忽略求公義是須要付出代價的，而且代價往往很大。
    下次遇到鄭兄時，我會告訴他我不得不把他的告誡改為：『什麼宗教都可以信但絕不可信「比較」』順便一提，鄭兄現在為族人做「計較」義工，做得很勤。
 
一二五、製造麻煩是人的本性 09/18/2012
 
人到底是什麼？「無代無誌」我忽自問。
已故醱酵專家魏教授曾說過
是會喝酒也會笑的動物
還有許多人也主張過
是會抽菸的動物
是有靈魂的動物
............
 
「無代無誌」為我創造了麻煩
也為既存的幾十個「人是什麼」加一新答案
人是創造麻煩的動物
不止為自己也為別人
 
新麻煩與舊麻煩
因多數不可解而聚積
世間的麻煩
愈來愈多也愈複雜
終於它創造了憂鬱症
也製造了不斷的爭執與戰爭
 
可怕的是好像人的本性
除了食與色以外
還得加上製造麻煩
 
一二六、性本賢(Gau5)* 9/29/2012
 
    是場秋夢。
    沒想到我與孔子和荀子於2050年代的某一天，在希臘的雅典(Athens, Greece)相遇，他們倆還在爭論「性本善或惡」的問題。他們都舉超過一千個例子為善或惡辨論，論得很熱互不相讓幾乎要打架。如果真的打起來，孔子絕打不過荀子，因為前者比後者年老大約240歲。此時突然我出現在爭吵現場，他們問第三者的我的意見，我說我既不信善也不信惡，而只相信Gaussian's Distribution。當然他們都不懂我的意思，因為不懂英語，不過自那天以後，他們不再爭執「性本善或惡」，他們都說回去後要好好地研究「性本賢(Gau5)─Gaussian的Gau。」
    我們的溝通語言是台語(我)、春秋時的魯語(孔子)與戰國時的越語(荀子)。這三種語言好像很相似，只是腔調不同，溝通也好像沒發生問題。
 
*杜撰
 
一二七、人的原罪 10/07/2012
 
    不管一個人的宗教信仰，他不得不同意：每個人都有原罪，雖然誰也不確實知道真實的它是什麼，但應該知道罪行一定是罪大惡極之類，因為每一個人都被判死刑而出生，只是執刑日期與方法未定（也許已定只是人自己不知道）。在文明社會會被判死刑的大概只有殺人、叛國....。人生前到底犯的是那一種？
 
一二八、怕遇到生人10/12/2012
 
    已經有幾年了，我怕遇到同一個生人幾次，大概自記憶力衰退到某一程度以後。因為據社交禮俗，第一次相遇要行「自我介紹」，然後每一次遇到時的招呼應該是："Good morning(or, afternoon, Hi etc.) Bob (假如他的名字是Bob)" 禮儀上不說Bob是不禮貌的。但要我記住他的名字是極端的困難，何況他還有一隻愛狗－與狗也得行招呼禮。
    幾次有人好心要幫我介紹新朋友，也是因為記憶力差，我開始拒絕，因為我不相信記不得他的名字而可以與他為友。這是這十年來我不再有新朋友的最大理由，不是因為我變得更自卑或更驕傲。
 
一二九、非器不成 10/13/2012
 
    當我面對挫折時，先父常以「大器晚成」來勉勵我，但他大概不知道我是屬於「非器不成」之類。今年我已七十八歲，已超過「晚成」之年。如果有成功之可能，我不可能今天還是一事無成。當然，在我這年紀才成功的例子並非全無，只是有如鳳毛麟角。想到只活26歲的詩人石川啄木(代表作：《一握の砂》集、《あこがれ》集) 與30歲的中原中也(《山羊の歌》集、《在りし日の歌》集) ，世間算很公平 ─ 天才命短；如果再想到Wolfgang Amadeus Mozart(壽命：36)，這世間更公平了。假如我被迫非由「天才命短」與「一無所成」選一不可，我會發瘋。
   
一三0、歧視10/20/2012
 
一九六四年美南的秋天
初次看大學美式足球賽 
刻意早到
因為座位、生疏與萬一
觀眾陸續進場
比賽前一刻幾已座無空位
但直到結束
我兩旁座位還是沒人坐
觀賽中有些侷促不安與疑惑
 
是因為膚色不同？
可能，但我拒絕相信
然而先前在一藥局
他們先服務
後來的白人之記憶猶新
 
一三一、有死才有生10/20/2012
 
自開始就是生死存亡的競爭
擊敗了數百萬對手
九個月後走入「弱肉強食」的世界
 
經過四分之三世紀的生存競爭後發現
身心不只留有許多傷痕
也背有難於恢復的疲勞與悲哀
 
於是昨日誓棄弱肉強食的生活
然而今日就犯罪
維持生命須要糊口
非動物則植物
可是它們都有生命
 
一三二、想笑 10/26/2012
 
    是笑不出的笑話。一位四十出頭的小孩子，寫了篇〈如何活得長久〉的文章，他教我這位八十歲老頭子與龜同壽。邏輯上這是我該寫的文章，因為我比他長壽雙倍之多，不止「我吃過的鹽比他吃過的米多，我走過的橋也比他走過的路長」。
 
一三三、祖國的滅亡 11/14/2012 
 

久未見面的朋友黃說
常有人把「愛台灣」掛在嘴邊
即使是真愛
也是不知死活的愛
它會引來
家破、國破與山河面目全非
 

黃曾為台獨捐過款
雖然不多
他在台灣錢淹腳目時代發跡
之後把事業擴張到中國
 

我知道商人無祖國
藝人、學者、工程師、醫師、運動員....
漸漸也走上無祖國行列
行列中只是沒看見曾雅妮
 

我擔心
祖國會在無祖國過程中滅亡
如果沒有更多曾雅妮
 
一三四、就要消失的一工藝 11/18/2012
 

    我說的工藝就是畫「駕駛指示圖」。也許題目上的「就要消失」已失真，應該說是「早已消失」。過去要辦一餐會，我總得畫張「駕駛指示圖」給沒來過我家的邀客，免得他跑錯地方而餓肚子。如果他挨餓，又是糖尿病患，也許我會挨告。
    大概因為大學時學過投影幾何與工程畫，我很會畫這種圖，算是我的特技，產品的特色是：簡潔又易懂。一般來說，工程師多用一條線代表一條路，不管公路或私路；非工程師則用兩條。有一次一位念農經的朋友給我的圖裡有一「四條線」的路(llll)，我以為是three ways 之單行道，但經過他的說明才知道，原來是一條牛車路，中間那兩條是輪跡。另一位讀化工的，也在住宅附近的路邊畫上了mail boxes，其中之一停有很像斑鳩的一隻小鳥。我想那是一隻沒生命的塑膠鳥。
    時代已進入GPS，「駕駛指示圖」隨之也就走進歷史。我使牽手臣服的技藝又少一項，目前只剩下喝酒，真可悲。
 

一三五、「心情時刻」 11/19/2012
 

    會喝酒的朋友是否有過「在某種環境與心情下的某一時間」想喝一杯？我常有而且有的時候又很強烈。這情形並不限於酒，對很多東西例如：音樂、電影、食物、親情等等都如此。
    昨早我吃了一個木瓜，我吃得快快樂樂地(I did enjoy it)，雖然在未切開以前我也知道如果再等幾天，待它更熟會更好吃，也可以說吃的時間不對，但想吃木瓜的意念卻是那樣強烈，我可以不管口味之稍為不足。
    記得我們住在盛產龍蝦的Rhode Island時，不是季節的龍蝦價往往是季節時的二、三倍，而且味道又較差。「不幸」有時我的「心情時刻」出現於非季節時。貴又「無」味，但為了滿足心情我還是硬著頭皮硬幹。如果您不了解我這行為之「合理性」，請想像：在沙漠臨渴死的一個人，他會買千倍於常價的水喝之情景。
 
一三六、詩人的戀愛觀 11/23/2012
 

    「閒閒無代誌」，用幾分鐘試圖去了解中原中也(1907-1937)的戀愛觀。中原與石川啄木是最著名的日本近代短命詩人。前者心愛女優長谷川泰子至死不渝；其間曾與她同居(1924)，又甘願讓她與朋友小林秀雄同居(1925)並時常往小林家拜訪她，後也為她與山川幸世生的孩子茂樹命名。死前他不只還愛著泰子，他與小林還是蜜友，小林在他死後還代他出版他所託的書《在りし日の歌》。中原不是心胸很寬闊，不然就是心理不正常。我企圖去了解他，但結果反而更不了解。我的戀愛觀是占有而且是專有，也許這是我不會寫詩的原因。如果「亂愛」是成為詩人的必要條件，我拒絕為詩人。
 

一三七、日本文人好自殺 11/25/2012
 

    自殺對任何個人、民族都是很(或最)重要的課題，尤其是對台灣人，因為維持生命是他們最高的生存目的；對許多日本人則不必然，他們有比維持生命更高的目的，如「美」、「責任」、「名譽」等等，當然還有其它不三不四的，如文學家之死因：瘋狂、愛情、活得不耐煩...。
    日本著名的文學家自殺的可不少，順手寫來就有：北村透谷(1868-1894，吊死)、有島武郎(1878-1923，吊死)、芥川竜之介(1892-1927，安眠藥)、太宰治(1909-1948，跳水)、三島由紀夫(1925-1970，切腹)、川端康成(1924-1972，gassing)、江藤淳(1932-1999，剃刀刈「手首」)。其中以三島由紀夫的死法最壯烈；太宰治的最不"professional"，在二十二年間試了四次才成功：1926, 1930(與咖啡廳女，女死), 1937(與妻)，最後於1948與情人一起自殺成功。
    如果有自殺的情緒才能成為成功的文學家，我只願當平凡的工程師。
 
一三八、形容詞 11/28/2012
 

    需要形容詞的任何東西，都不容易受我尊重，例如：
 

1）大日本帝國與大英帝國的字首「大」，我們知道美國與蘇聯未曾用過「大」字但它們都很大；
2）蔣家曾稱「中華民國」為「自由中國」，事實上它既不自由也不中國；
3）美國大學足球Conferences主要有：ACC, Big East, Big Ten, Big 12, Independents(Notre Dame, BYU, Army, Navy)，Pac 12 and SEC. 我比較喜歡沒有Big的ACC, Independents, Pac 12 and SEC. 
4）我較喜愛沒說「我無醉」的先父；說無醉時他都醉得很可以；另外，
5）當有一天台灣成為一正正當當的國家，我認為國名應該稱為「台灣」，我拒絕如「自由台灣」、「台灣民國」、「台灣共和國」或加有任何形容詞的名字，台灣已夠美麗不必形容詞。
 
一三九、小三 12/04/2012
 
    自懵懂時期我就知道一真理：世間每樣東西，包括現象的存在都有其歷史與理由。只是我一直不了解我不擁有小三的原因，儘管幾十年來翻箱倒篋的努力。今早因為一則醫學小新聞暴露了謎底。新聞報導："A new study, conducted by researchers at Inonu University in Turkey, is the latest to find a link between gum disease and erectile dysfunction (ED). The study confirms previous findings of researchers in India, Israel and Taiwan."
    這新發現加上舊發現 ─ a link between diabetes and ED ─ 打破了與大陸妹的小三夢以及毀滅了與紫式部之超跨時代的青春夢；順便一提：我曾經有過嚴重的gum disease ，也有diabetes；我的處境是Two Strikes, only one more to go。
 
一四0、我的眼鏡 12/17/2012
 
    小時我算是很勤於讀書的小孩，我朋友大都也是，但沒一位帶眼鏡，一直到上大學。那時我發現不少大學同學都帶，常在一起的何秀詮、李明星與方金寶也帶。那時對我來說，眼鏡是「學問」的象徵，我有一些羨慕每一位帶眼鏡的同學，當然包括何、李與方。
    沒想到十幾年後我自己也帶上了這象徵「學問」的眼鏡。事情發生於1967年夏天之一下午，那時我在New Jersey的Mobil Chemical工作，有一位同事把他的眼鏡忘記在我的辦公桌上。我玩弄了一下這付眼鏡，因此發現我患有相當程度的近視症。也許您不相信，不過那一刻我的心情的確是喜悅的。不久我就開始帶眼鏡一直到現在。這期間雖有隱形眼鏡的發明，但全未引起我的注意，這除了因為懶惰之本性以外，我也沒忘記眼鏡還代表「學問」的「古有」印象，而且我又發現了它的另一新功用：可以遮蓋眼尾的皺紋。不騙您，帶眼鏡的我至少在鏡中看起來既斯文、有學問又年青，只可惜我很少照鏡子。
      記得1989年我出國後的第一次回台，在桃園機場遇到來接機的姐姐，她看到我帶有眼鏡，就邊流淚邊罵國民黨。她罵錯了，她以為我帶的是老人眼鏡，其實我帶的是近視眼鏡。我離開她時還是一位「少年傢仔」。我在黑名單幾近三十年。
 
一四一、老人智慧 12/21/2012
 
    智慧來自經驗，老化絕對是經驗之一，所以老化也可獲得智慧，這智慧使我獲得了如下的老化三步驟之常識：
1）帶有罪惡的「歹勢」(不好意思)階段
    忘記新識或舊友的名字：面對他您感到很不好意思，因叫不出或叫錯名字而再三地說：「真歹勢」。
2）相信會被原諒階段
    相信對方會因您年紀大，健忘症深而不計較您記不得他的名字。
3）不在乎他的反應階段
   您已麻木不仁了。
 
一四二、真面的告白 12/23/2012
 
    下面是我對出國以前的學校教育下的告白：
 
1）沒讀幼稚園就上國小一年級－因學校未設幼稚園，不是聰明才氣超輩而跳級；
2）只有半個恩師，也有兩位侮辱過我人格的老師─都是台灣人，一姓藤田又姓陳，另一薛；藤田與薛領教育的薪水作反教育工作；他們的教師執照應被撤銷，永不被錄用；
3）上學校，其目的只為了考試及格與取得學位，腦中未曾有「求學問」或為「人上人」的想法；
4）科目中，對人生最有用的只有算術、中文與英文；有一點點用處的是幾何(走路時我利用三角形的一邊短於兩邊之和)與物理(利用物質不滅定律or, Input =output + accumulation以泡咖啡與控制体重)。另外，歷史科雖然全沒「路用」，但曾有一次在上宋、遼、金課時聽得珍珍有味；
5）所有讀過的學課之總值不及英文一科，可是我的英文卻極差無比；來美後美國人向我說之"Pardon me" 或 "Excuse me"很多，大概超過一千次，難讓我了解的是，有些是在我開口之前就被拋出；與
6）讀到大學三年才稍為知道化工是什麼。其實那時還分不清化工與應化。
 
一四三、幸福 12/25/2012
 
      Marilyn Monroe是自殺死的，相信一個人不會為幸福而自殺；她生前擁有世間的美麗、金錢與權勢(如果她要)但她卻找不到幸福。德國詩人Karl Busse說，"They say a Happy lives over that mountains far away...."；於是他辛苦地走到遠山那一邊，發現幸福並不住在那裡。世間真的沒有幸福？
    可是，美東的一對已七十多歲的葉夫婦告訴我，她倆都感到幸福；當初是在沒人願意娶她也沒人願意嫁他的情形下，她們結婚的，她們「無時無辰」珍惜她們的緣份。另外，美西的一對將近八十歲的吳夫婦(很可能是筆者夫婦)也感到幸福，在最近的「枕邊細語」中，吳兄說：「如果當時我沒娶妳，今天妳會是個老處女。」吳嫂返以：「如果當時我沒答應，今天你會是一羅漢腳。」然後兩個人哈哈大笑。
     世間好像到處找不到幸福，然而卻到處都有它的存在。事實上，「幸福仔」並不存在，但幸福卻寄生於「某某仔」之中。正確的心態是幸福生長的土壤。
 
一四四、新渡戸稲造（Nitobe Inazo）12/28/2012
 
   新渡戸稲造(1862-1933) 無疑是名人，但不是因為是名人我才想寫他，是因為知悉他被譽為「台灣砂糖の父」之後才動念，當然在這以前我就聽過他的名字，也知道多少他的「豐功偉績」。
    他是教育家、思想家也是農學家。而且於1900年出版了英文版的《Bushido - The Soul of Japan》，他認為武士道是維持日本社會的道德精神。這本書即時受到當時的顯要包括Theodore ”Teddy” Roosevelt等的重視。不久就被譯為德文然後法文。三版本都成為暢銷書（ Best Seller），使他名聞於世。1908年桜井彦一郎將其日譯為《武士道》，此時日人才有日文的《Bushido - The Soul of Japan》可讀。1938年矢内原忠雄再譯一次。據新渡戸稲造，武士道出生於鎌倉時代(1185-1333)而完成於江戶時代(1603-1868)，是以神道、儒道與佛道融合而成。
    1901年起的兩年，他應「同鄉」當時的台灣總督府民政長官，後藤新平之聘來台，先任台灣總督府技師，然後殖民課長、殖民局長心得與臨時台灣糖務局長，對台灣糖業有重要的貢獻，尤其在甘蔗的品種方面。在這期間他也完成了<糖業改良意見書>，內容包括甘蔗之生產、製造與市場。他在台的工作鼎立了台灣製糖的基礎，其後砂糖的年產量逐年增加。
    我雖曾是台糖人四年，但可惜知道新渡戸稲造是來美後的事，原因不複雜，那時中國人很不喜歡日本人。
   據聞於2006年營運的「台灣糖業博物館」，有一刻有「台灣砂糖の父」的新渡戸稲造之銅像。此博物館設在高雄橋仔頭。
 
一四五、捐血不成終生遺憾 12/30/2012
 
    寡人B型，好施。這裡的「施」是捐血之意。捐血是美德，又不費錢只划時間，而時間對一位耄耋之年的我，有「通海」之多。話雖如此說，但到目前 ─ 其實相信是終身 ─ 我不曾也不會捐血，因為我曾患過「寒熱仔」（ Malaria），是在大戰中。曾是Malaria患者的血是沒人要的，如今又加上Diabetes更是。這是我終生憾事，沒想到Malaria會留下永遠也除不去的「殘渣」。
    第一次去排隊捐血時，遭護士拒絕的尷尬與失望還歷歷在目。
 
一四六、未完成的夢 12/31/2012
 
    人生是夢與企圖使夢變成現實的一再重複的遊戲。與很多人一樣，我曾也有很多不三不四的小夢，它們的變成現實與否並不重要，因此，我已幾乎忘記所有小夢的內容。至於比較重要的夢，也算是小夢，只有兩個，我在半生前就完成了它們，不帶驕傲也不帶歡欣地。其一是兒時的夢：當工程師；一九五九年我就當上了不節不扣的工程師，雖然當時的職位只是工務員；其二是婚後的夢：買一架鋼琴；一九六五年，在Mobile, Alabama完成了此夢；四十七年後的昨天，又感慨地看到，當時牽手教孩子彈琴的照片。
    另外，還有一比上面兩個「比較重要」的夢還重要許多的夢 ─ 台灣人的尊嚴 ─ 經過後半生的努力，不只沒成現實，連影子都不見，真可憐。我的了解是：大多數的台灣人，也許包括我自己，不願為尊嚴付出應付出的代價。
 
一四七、櫻花02/24/2013 
 

   「花見」的季節已在眼前。這使我想起了十幾年前支加哥林兄，委託一在日旅行社辦的日本之旅。我們一團有二十幾個鄉親，多來自支加哥。在京都站在櫻花盛開的櫻花樹下，仰頭是一遍無比的豔麗，然而腳下卻滿是昨、前天還掛在樹上，令人讚美不已的花朵之屍。它們的生與死只在剎那間。我是站在生與死幾乎同時發生的現場，一邊賞美一邊悲傷，並感嘆生命的短促與虛無。
    記起小時學校教我們：「男子要像櫻花一樣，燦爛地生也燦爛地死」；有ㄧ段時間甚至於以為「大和魂」是人生最高的境界。一位老人的我回想過去，不得不再三感慨：人生很多事都不由己，但卻須為不由己事負責。
 

一四八、記憶的流失 
 

    President Reagan在Iran-Contra Deposition做證時，應予「I don't remember.」好多次。當時心裡我懷疑它的真實性，常存有也許他在玩弄政治，為自己或為其政府脫嫌，不過最近我開始相信他的不少甚至於全部 "I don't remember" 是真實的。
    我曾寫了一篇散文，已記不起題目，但還記得是有關找書的故事。一天早上我找不到急想用的一本書，就打電話問了幾個「老」朋友，一個禮拜內就有三位回電來說，我的書在她家。在同一時間我又在書架上找到了它。也許有人會問，是什麼書？我的回答是：「抱歉，"I don't remember."」
    我自己也已老得很健忘也變得很糊塗，惱人的是：要它時就是找不到也想不起它，不要時偏「無緣無故」地出現在腦際、眼前或手邊。
 
一四九、卸責 01/16/2013
 

   最簡單的推卸責任的方法是「我不知道」，最典型的有雷根總統的「我記不得」(在Iran-Contra Deposition,  Reagan 講 "I don't remember." 數次.)，馬英九的許多「看報紙才知道」與彰化縣長卓伯源之涉其弟的索賄弊案時之「我不知情」。其中雷根因為年紀大，他說的可信度較高，但一個人如果相信馬、卓，他可能會被譏為：常識與邏輯有問題。事實上其真假，經測謊就可知大概，但還是不能完全確證；我的奢夢是：科學家的早一日發明一讀腦機。我想那時「我不知道」就不再被用於做卸責的手段，然後呢？天下太平？未必吧？人類不會那麼不聰明，他們很有為自己創造麻煩的天才。
 

一五0、阿Q失馬＊ 01/20/2013
 

     阿Q失馬非全壞事。
    是1986年夏天的事，在每年一次的體檢，醫生「吃飽尚閒」(CPSE)地發現了我患有「前糖尿病症狀」(Pre-Diabetic Syndrome)。他一宣佈我的病情，我即時增加了一大群親戚，他們以堂(糖)兄弟姐妹之名義加入我親戚的行列，並沒改變戶籍。
    此後不久有一年我去日本旅行，尿急找不到廁所，就以小時在日本殖民統治下的台灣所學之技藝，找到了一株大樹方了便(可惜附近沒有電信柱)。「用廁」時，聞到陣陣蜂聲也看到了蜂影，這才体會到敝尿有「招蜂」之能，由於我們臭氣相投，就變成了莫逆之交，這使我的世間更加熱鬧。
    此時念念不忘的「製糖」工作還未著手進行，我所知道的製糖工廠設計師，只有同學李明星與陳啟宗的父親，只可惜他們早已仙逝，剩下的只有「半專家」的我。於是我不得不踏出設計的第一步，也就是所謂的程序設計(Process Design)。今早興趣來潮，動了一下二十三年未使用的「化工設計腦筋」，完成了初步程序：集尿─漂白─濃縮─過濾─結晶─分離─乾燥─包裝。我也不忘記提醒自己集尿要在人口多的中國做，如不幸在日本設集尿工廠，注定失敗因為在電信柱下的集尿術還在現代工技文明之外。
    至於如何由葡萄糖(Glucose)轉化為砂糖(Sugar)之技藝仍在研發中，也許可以由「谷哥」(Google)獲得；但如果萬不得已，我已決定專製葡萄糖以出售。
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一五一、門外漢看畫 01/22/2013
 

    我喜愛未出名前之畢卡索(Pablo Picasso)的畫，也喜歡他出名後的圖；前者是因為給我直感的美，後者則是因為它們是名畫家的作品我不能不喜愛，為了維護身份我可以不懂畫，但不能不愛名人的畫，即使帶上假面具。
   所有畫派中，我最欣賞的是印象派，當然也較欣賞印象派畫家的作品，尤其是Paul Cezanne, Edgar Degas, Paul Gauguin, Pierre-Auguste Renoir, Vincent Van Gogh, Henri Matisse 與Claude Monet 的畫；其中我的最愛是Monet的。
    我家掛在牆壁上的畫有: Monet的 "Woman with a Parasol"，牽手的「靜物」，陳錦芳的「人像」，郭敏俊的「秋景」，楊文顯的「鴉勇的腳印」，Henri Matisse的"La Coiffure"，Hurent 的「風景」與兩副畫家不明的「靜物」。
 

一五二、兩人做一人用的老人 01/25/2013
 

    很久以前多我幾歲的一大學前輩就說，他們夫婦已變成一個人，因為幾乎在任何地方都非有兩個人同時存在不可。原因是感官失靈，只有把兩個人的感官湊在一齊才夠應付，譬如：用他的眼睛與用她的耳朵....。
    人以五感(視、聽、味、嗅、觸 ─ 有第六感之說)與外界通資訊，這等感官會隨年齡之增老而退化。一般來說，好像先失能的是耳朵，我同輩中失去聽覺的已有不少，雖然有助聽器的幫助，但它並不幫助每個重聽者，因之，在不知不覺中，集會時吵音隨著歲月的過去而增加 ─ 不只向失聽者講話要大聲，他們講話時也有較大聲的傾向。
    失聽並非全壞，如果助聽器又不靈，人世靜如詩；如果靈，夫人的聲音變得既嬌又年青；前者如夢，後者如享齊人之福。
 
一五三、今仔日是拜幾？ 02/03/2013
 

   今天是幾月幾日對一位老人的我，已不再那麼重要，除了每三、四個月一次的看醫生以外，每天都是禮拜六與日。不過「今天是禮拜幾？」卻是重要的，因為我們的垃圾收集日是禮拜四，拜三晚上我們須要把垃圾桶拖出路邊。我很驕傲的告訴您：我是我家的垃圾CEO。
    在我電腦銀幕上面放有一「日、時鐘」，輪流不斷地顯示今天的日子與現在的時間。我坐椅的右邊掛有一Golf courses的月曆。由日、時鐘與月曆我隨時可以知道今天是拜幾。日、時鐘刻有「Minnesota July 92」，是Minnesota台灣同鄉會的贈物，那年他們辦中西部台灣人夏令營，我是講員之一 (記得講員還有陳芳明、李鴻禧等  )。日子過得很快，那已是二十一年前的事。「鐘」本身大概不很貴，但電池卻每顆 $7.00，每兩年換一次，當講員須要付出的代價頗高。我想，他們應該在贈鐘的同時，給至少20個電池的，同鄉會實在太窮。至於月曆是友人松茂（Shi-ge）送的，他每年都不忘記這件事。好在月曆不用電池，不然連交友都得小心。
 
一五四、勞動是神聖的 02/27/2013
 

    我想您一定聽過「勞動是神聖的」這句話，尤其是當社會主義在地球上很氾濫的那個年代。不過這句話違反我實際的生活体驗，不然我就不會選擇在56歲退休。我的勞動無它，為的只是滿足「動物最低的須求」；56歲以後我所作的所有「勞動」，認真說起來不叫勞動而叫娛樂。做一個人想做的事，不管從何角度看來都是娛樂而不是勞動，例如：SC的經營工場、Cliff的打golf、Bill Gates的從事於慈善事業等等都是娛樂而不是勞動。
    不管如何我就是不相信「勞動是神聖的」。
 
一五五、兩句有趣的成語 (03/06/2013)
 

    在讀夏目漱石的《道草》時，遇到了兩句頗為有趣的成語：「手前味噌」與「大風呂敷」(page 12, 新潮文庫)；前者的意思是「帶有驕傲的自我感覺良好」，後者則是「不能實現的話或計劃」亦即：謊言。對我來說，這兩句成語定義了馬政府的絕大部份「性格」。
    註. 根據字典：「手前味噌」：自分の家で作った味噌の味を自慢することで、自分で自分のことを誇ることである；「大風呂敷」：現実性に乏しい大げさな話や計画。
 
一五六、保送 03/14/2013
 

大學入學保送制度實施於1954年，那時我已是大學生，因之未受其惠或惡；但，我是反對這制度的，因為它使保送生享受不到，一生僅有一次之大學入學考試的「刺激」。下面是在茶餘飯後留下的有關保送之幾個頗為有趣的瑣事，是否值得在此一記？讀後由您回答吧：
1）認識了將近三十年的蔡兄，最近在被問而不得已的情形下，帶著不好意思的口氣，透露他是台大保送生；我想他的「不好意思」可能來自雖曾是「天才兒童」，但「保送」卻是一生最後的成就 ─ 好男不談當年勇；
2） 來加州第一次與冬夫婦吃飯，他「無代無誌」由她的手提包拿出了一份，刊有某一年的台大保送名單之舊剪報，指著她的名字說她當年是保送生；她的這挙動可能因為「錦上添花」或日後的沒成就而引起 ─ 合理的推測；
3） 有一年在Houston的一餐會，與三位低我幾班的台大化工同班生同桌，其中兩位(陳、林) 是保送生，另位(楊)怨嘆：「難怪當時她考得那麼辛苦。」；
4） 一位南部的女生抱怨，她女中只保送一名台大，而應該保送的是她，卻因人事關係被擠掉；與
5）.......(族滿不及備載)。
 
一五七、事後給予的堂皇理由 03/16/2013
 
     對「為什麼讀化學工程？」這問題，年輕時很會吹牛的我的答案會是：為了增進全人類的福祉。夠堂皇吧？當然，我絕不是草莽之輩，為天下人立志絕不謙卑也不後人。另一問題是「初工時我為什麼選擇了金屬科？」當時我會不羞慚的回答以：金屬是科技的基礎，為了促進科技更上一層樓，我選擇了金屬。
    事實並非如上所述那麼偉大與瀟灑。我考金屬科是因為報考以前就聽到：此科的考生數目年年都比錄取生少，也就是說錄取率極高。這對沒自信的任何人包括我都很有誘惑力，這是我報考金屬科的僅有理由。入雄工不久為了簡化科系，學校把金屬科與化學科合併為化工科。又考大學時只准報考相關科系，因之我變成化工人。雖然我因「沒自信」而成為化工人，但卻把化工人扮演得頗有尊嚴與脫俗。我兒子與孫子也都是化工人可確證上面所說非假，突然聞到一堆吹牛屎味 一 有人在吹牛。
 
一五八、成就感 04/05/2013
 
    成就感是一個人對自己完成的工作之自我肯定，譬如今早我用「裸手」在空中抓了一隻蒼蠅，它在我家擾亂了我們好半天，為此我很有成就感，雖然那不過是一揮手之勞。去年有件事也使我產生成就感 ─ 考過駕駛執照。可惜我卻不能把這一些成就應用在社交上以增加「被尊敬度」或寫在履歷表上。
    醫師(Dr.) 或博士(PhD)等頭銜也算是成就吧？因為他們是可被記載在履歷表的。不過我發現把這一些當「成就」而又常把它們當口頭禪者，他們一生的成就一定不多，充其量比抓蒼蠅略高一點。有時難免使人感到他們的口水含有太多的自卑感。
    還是繼續抓蒼蠅吧，如果您想繼續享受不帶非議的成就感，可憐的只是蒼蠅s（這s是複數之義）。
 
一五九、羅梭 04/06/2013 
    我喜歡Theodore Rousseau (1812-1867)的畫。在他的畫可以讀到天真、純樸、風景、不模糊、無遠近。他屬於巴比松派( Babison School )，是未經過正規訓練的素人畫家。很奇怪，我是因為Henry Thoreau(1817-1862)而認識Rousseau的；而他們相似的地方只是同時活在這地球上。其實如果知道他們的漢文名字就一點也不奇怪了；前者叫梭羅後者稱羅梭。另外幫助我今天還記得羅梭的是囉哩囉嗦的囉嗦，雖然他的畫一點也不如此。
一六0、對台文字的一小意見 04/11/2013
 
    讀日本小說壺井栄之《二十四の瞳》時，讀到一則頗有啟示性的小故事。在學生早苗寫給老師大石先生的信，她以「小夜奈良」為信末。這是大石先生第一次看到將Sayonara（再會）寫成「小夜奈良」的，對她來說這寫法既新鮮又有創意，引起了她的歡心，她沒說是錯字 ( 新潮文庫 第161頁 ) 。其實Sayonara曾被寫成：さよなら、さようなら、小夜なら、沙世なら、佐用なら、紗代なら、沙代なら、佐代なら、佐様奈良、左様なら...... － 我自己用さよなら。
    有些找不到字的台灣字，可以如日文一樣以簡單的「アテジ」代替，不必費太多的精力與時間去尋找誰也看不懂的古字。當然我同意開始時，會有許多不同的「アテジ」表示同一意義的事物，但給予時日問題會自然消失。
 
一六一、維生食物 05/07/2013
 

   維生用食物有菜魚肉類與藥類兩種。但人好像比較重視前者，如果不相信我可舉例子，直到您舉白旗。
1）到處有餐館與路邊攤仔，但沒藥館之類 (藥局只是Carry-out之用) ；
2）一個人會帶家人或親朋出去吃飯但不出去吃藥；
3）設有食的Buffets，叫您吃得「肥啐啐 (pui-tsut-tsut) 」，但就是沒有藥的Buffets讓您吃到全癒或中毒；
4）有食的「sakariba」但沒有藥的。
    寫了四項就看到您在搖白旗，我只能以「族滿不及備載」為藉口不續舉例；不過我只期望Pfizer或Johnson & Johnson等在不久的將來創設'Medicine Buffets' 讓人有吃藥吃到飽的機會，當然藥物中應該包括有Viagra與Cialis。據可靠消息，最近國會將通過聽到Viagra，Cialis不臉紅的法案。
 

一六二、虎玍第一定律  05/11/2013 
 

    我本身是MIT，Made in Taiwan。不過因為新陳代謝，我身体的一切，有一段很長的時間變成美國製，MIA。最近因為生活環境的改變，不進「口」中國製, or MIC，確實很難。
    現在我家除了在Ranch 99，買一些MIT之外(已很難找到MIT)，我們還直接向台灣購入高雄的建松食品公司製造之旗魚脯。我每天早餐非有一片舖有旗魚脯的吐司不可。此外，我們也固定在台北的某一特定漢藥房買補藥，但數量很少，對我身體上的MIT之構成含量沒有實質上的影響。
    據不很科學的估計，現在我全身的MIT含量不超過3%，MIC更少大概1%，MIJ又比兩者少，0.8%；而MIA即大概在50至70%之間，其他的呢？我不知道；老了以後不管如何加減乘除，總計總是湊不足100%。這種事常在發生，譬如今早又有一實例：帶了$200出去，回來後把剩下的現金加上花掉的錢，其總數無論如何就是不足$200。好吧，我就叫這The 1st Law，or Theory of Holandynamics；期望您發覺我大膽地跳過了Hypothesis的步驟。事實上，對一位老人的我，邏輯是多餘的存在。
註：Holan=虎玍，法螺吹き
 

一六三、指紋 05/15/2013
 

我的指紋已不很鮮明，事實上可以說已不存在，我本來有八個「螺」與兩個「畚箕」，現在都不見了。本來以為指紋只是驗明正身與算命之用，但失去以後才發現其用途可多。起先我發現玩牌的時候，有洗牌與發牌的困難；然後是在菜市場裝菜時，不容易打開塑膠袋口，須要沾一點「口水」；再次是查字典時翻頁有困難；之後是泡咖啡時的Filter cups，每次因錯誤而使用二或三張是常事；最近更發現讀書時有翻頁的困難，常翻過頭，要翻回想讀的一頁卻須經過指頭沾「口水」的手續。老化確不好玩，然而其Alternative更壞。
 

一六四、男性社會 06/02/2013
 

    在一般人的腦海裡，日本的社會是男人控制的社會，亦即是男性社會，女人扮演可有可無的可憐的腳色。真的？我想未必，請想下面的事實：
1） 日本的歷史始自天照大神，然後由「演歌手」美空ひばり繼承；天照大神與美空ひばり都是女性；
2） 偉大小說《源氏の物語》－日本的第一部小說 －與《枕草紙》的作者紫式部與清少納言都是女性；
3） 日人所尊重的「京女東男」是京都女東京男的略寫，意文化女、粗獷男；
4）男性只上下班，下班後回家前不是花天酒地，就是在パチンコ屋消耗其時間；
5）薪水日(月給日)不忘把薪水袋原封不動地交給女人，然後向她乞求零用錢；然而
6）社會繼續不斷地往前走。
 

一六五、詩二首 06/14/2013
 

徘徊於死亡邊緣
  還在呼吸
只是有氣無力
心還在跳動
但其振幅低
頻率也低
想裝死
但不可能
還須社會安全金
 

衰老
  控制力日漸衰減
只有縮小生活圈
為了心安不得不
無視圈外的世間
圈子加速在減小
突見圈心在眼前
 
一六七、女人 08/12/2013
 

    有人常把女人，尤其是年青的比喻為花；如果比的只是「美」，我可不敢不同意，但如果說的是女人=花，我就有意見了，因為第（一）花有「めしべ, meshibe」與「おしべ, oshibe」，女人只是前者；（二）女人會「畫眉擦粉」，花天天總以「素顏」出現；（三）不少女人喜愛整容，花可不會。
    我喜愛花的「素顏」，也喜歡「素顏」的女人。
 
一六八、北海道的女作家 08/28/2013
 
    今早聆聽了石原裕次郎唱的〈北の旅人〉，其歌詞與背景影像使我懷念起了旭川、小樽的運河與札幌的時計台。為什麼？我不很清楚。大概只是因為幾年前，曾與Cliff和Fred去那裡旅遊過一趟，留下了一點印象；另外我也讀過三浦綾子，以北海道與連絡船為背景，寫的四本小說《氷点》。
    三浦出生於旭川，長得普普通通，並沒有很吸引人的外表，年齡又大我一打。但，每次有人提起北海道，我總會想起也會懷念起她。我想這種行為 ─ 多情 ─ 絕不構成犯罪，不必懺悔。最後我想要向讀者告白我懷念她的理由：她使我想起我姊姊。
 
一六九、再呼吸的條件＊ 10/11/2013
 
    在玩雙環中不慎由高處落地，即刻陷入昏迷狀態。我相信此刻的我還活著，雖然聽不到呼吸聲，但堅信我還在呼吸。現在我正在與上帝談判中，祂要我即刻回人間，太晚路不好走。規定的時間到時才回天，那時祂一定會通知我。我一再向祂陳述我拒絕聽命的原因，待改正後才回去，但祂不願聽，定要「以法行事」，祂很固執。
    我拒絕回地的理由如下：
一）我常尿急，希望有人可順便代作；
二）可把我的年齡賣給須要者，例如：因太年輕不得喝酒或開車而納悶者；
三）不只吳敦義的女兒可在機場，一小時內為子女辦妥護照，所有姓吳的都可 以；
四）可以將「等」的時間，如等飛機起飛或醫生的時間，省下以供需要時用；
五）當有'Buy One Get One Free'時，我可以先買第二件；
六）生活有如電視頻道，無聊時可以隨便轉換頻道，東灣有近千的頻道；
七）不把天堂設在天上，太高太冷，想到天堂就起「雞母皮」；
八）可自由進出電視銀幕內外；與
九）Bill Gates家出遊時，我可以暫時處理他家的財產。
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一七0、天份10/23/2013
 
    Stanford University的前校長， Donald Kennedy很久以前，曾對就要入校的學生好像這樣說過：現在你不必煩惱你要讀什麼，入校後再來；你是有天份的，所以學校選擇了你；入校後學校有許多科系可以讓你選擇，只要你的選擇適合你的天份，你已踏上成功之途。
    我的問題是，人生將就結束的現在，還不知道自己有什麼天份；雖然我知道我不適合理科，但卻讀了化工，也在化工界幾乎混吃了一生。如果重來，我要讀什麼？曾經想過哲學或歷史，然而它們都不是我的強項，只是浪漫的選擇。
    老實說，我對'Being funny'相當有Fun，好像也有一些天份。來自朋友的評論是："You are funny."、 "You are a comedian."、「你很幽默」或「反應很快」等等，又，《浪淘沙》的作者東方白叫我「幽默大師」。可是我卻缺乏栽培，台大化工系並不訓練Comedians ─ 也許台灣沒有一所大學設有訓練Comedians的科系。
    在我的生長環境，'Being funny' 是混不了一口飯吃的，雖然在美國有許多因從事於Comedy而致富，而聞名於世的名人；我的腦中就有不少，例如：Jonny Carson, Jackie Gleason, Steve Martin, Bill Cosby, Robin Williams, Bob Newhart, Bob Hope, Andy Kaufman, Jerry Lewis and Jay Leno。他們都沒經過Department of Comedy的訓練，例如Bob Newhart只讀過與Comedy無關的會計與法律；Johnny Carson 則讀Radio &Speech as major and Physics as minor。幾近全部的他們都是經過On the job training而成功的。
    我的餘生僅有的希望是：利用自己的「天份」以贏得別人，包括牽手與親友的微笑。我知道我不會因而致富或出名，但一定可引來內心的滿足。
 
 
一七一、如果重來一次 10/27/2013
 
    看了「費雯麗(Vivien Leigh)百年祭」中的費雯麗那美麗的影像後，我又突然改變長大後要做什麼的什麼。現實上我作了化工人，然而我卻曾希望我是開照相館的攝影師(顧客只露笑容)、檢察官(可隨便起訴任何人，犯錯不受罰) 與Comedian(接近本性)；今天看了「費雯麗百年祭」後這什麼變成電影的男主角；因為男主角不只可變得很有錢，也可以與最美麗的女人擁抱與接吻，如果要權力就像Ronald Reagan當總統去。我想讀者對這不會有異議，如果有，只是因為「吃醋」。小心也許醋裡含有棉仔油，油裡又含有酚。
 
一七二、屬於弱勢族群 11/05/2013
 

    在美國台美人的人口極少，我們是弱勢族群，我了解，事實就是事實，毫不怨嘆。但來美前在台灣時，台灣人佔85%的人口，但我們卻是「弱勢」族群。世界有些地方，「邏輯」顯然不存在。 
    我屬於弱勢族群，加上出生背景，一生認同弱勢，對不公不義的作為甚為厭惡，因此曾參與公義活動；在私人生活領域，與人為此而曾吵過幾次 ─ 雖沒動過手也大聲罵過人 一 但終結還是未脫離「弱勢」的命運。
 
一七三、雞與蛋孰先？11/13/2013
 
    雞與蛋孰先？這問題已存在於世間很久，如果沒有數千年至少也有一千年，可惜還沒有說服人的答案。相信不？幾分鐘前，在糊里糊塗中我找到了正確的它。請「洗耳恭聽」。
 據《創世紀》的記載與我的解釋，萬能的耶和華有一天(祂的時間)對地球上生物的邪惡行為，產生莫大的厭惡，決心創造大洪水以消滅所有的動物，重來一次。於是祂找了大好人諾亞(Noah)建造一方舟，就是所謂之諾亞方舟 (Noah's Ark) ，並要求他將牲畜與鳥類等動物，每種類雌雄各一，帶上方舟。諾亞依指示做了。在這些動物中，也有雌、雄雞各一隻；但，由於耶和華的指示並沒包括雞蛋，因之，他沒帶蛋上舟。這故事導致我的「先有雞才有雞蛋」的結論。
    然而突然想起這只是假設動物的歷史是由諾亞方舟開始，但在這以前就有雞與蛋。所以「雞與蛋孰先」這懸案又回到原點。
 
一七四、民主政治的一實例 11/15/2013
 
    民主政治的意義易懂，但要落實卻難；雖然誰也知道官僚的薪俸是人民繳的稅，也就是說官僚是人民養的，可是他們卻擁有鎗炮、軍警、監獄、法院、權力等等使人民不敢當主人的工具。在台灣現仍可常看到人民向其公僕，尤其是總統跪求的場面，此時無論如何官僚感覺不到，跪在前面的是他的主人；由影像看到的是「奴隸」跪在「皇帝」前的情景。記憶裡我好像只遇過一Democracy at work的實例，那是在1970年代的Worthington, Ohio。
   Worthington在Ohio首都Columbus的北郊外，1970年代的人口大約15,000人，大多數的住民都屬中產階級。由於警察的升薪是由住民投票決定的，所以警察知道誰是他們的主人，他們也以此待他們。住民也很有風度地以主人的身份待警察。這種環境創造的只會是昇平的民主城市。當時我是住民之一，我心甘情願地繳我的稅。
 
一七五、導遊 11/22/2013
 
      二十八年前，我第一次參加有導遊帶隊的旅遊；自那時起旅遊就成我生活的一部分，又兼自己「愛爽笑」的個性，對導遊我是不該陌生的。在我的認知裡，專業的導遊不只有極豐富的專業知識，也有相當水準的常識；又他們的服務也超好，雖然還不能代客如廁；我僅有的不滿是：被熱情而身高的女導遊擁抱，偶爾因臉面陷入雙峰之間，為喘息而須做的掙扎。不過我總以為以他們的知識、能力與服務熱情，他們應該可以找到比導遊更優越的工作。
    我也有與業餘導遊旅遊過的經驗，業餘的與專業的確實不一樣，只舉一暫停遊覽車為例說明其不同。一班專業導遊都會在遊客未下車前，告訴遊客，現在的時間與車子將再出發的時間；但我曾遇到兩位業餘的，一位在Costa Rica，另位在Hawaii卻不同；前者說，在此停半小時；隨時就有位旅客要求對時間，導遊不理，差點就吵起來。Hawaii 的導遊即說，吸(su)兩支煙之久；這倒底多久？真是霧煞煞，尤其是不抽煙的遊客。旅客再問一次，答案還是：「噗(pok)兩支煙」。
 
一七六、語言與我 11/23/2013
 
    我的語言能力很差，總以舌頭太短來為自己做辯解；然而為何我也講不好不必動用舌頭，而又是母語的台語呢？這問題我想了很久，不懂就是不懂。先談我的英語。
    來美後，我用許多時間於台灣人社團的活動，因此遇過千百留美台灣人；在過程中，我發現他們之中，只有兩個人的英語比我差，很可惜這兩位不久前都往西了；於是我取得最後第一名。第一名就是如第一名，我不計較由前或後算起，想這才算瀟灑，不過我並不因此而感到驕傲。如果有人不相信我的英語很差勁，請聽下面一小片斷的一白美人與我間之對話。
 
白美人：「您的英語真的不錯。」
我：「您太客氣了，你的讚美使我臉紅。」
他：「是真心話，試想如果我用您家鄉的語言與您溝通，絕不會更好。」
    
    順便在此一提我學英文生字的方法，如以economics為例，我先將其化為易背的 '行こう飲み行く'，然後試圖發音與背這個字。相信有人會說：「難怪你會輕易獲得第一名。」
 
一七七、禮拜 11/24/2013
 
    在我的認知裡，「今仔日是禮拜」中的「禮拜」，只是休息日之意。此日不必上學也不必上班，更可以睡懶覺，並沒「往教堂做禮拜」的涵意，因為我是非基督教徒。
    對我，從小拜一是一個禮拜的第一天，禮拜或拜七(雖然沒聽有人如此叫過)當然就變成最後一天。我認為這種想法頗合邏輯 ─ 先工作後休息比較合理。
    過去的某一天，驚奇地聽到有人主張：禮拜是一個禮拜的第一天；然後知道這「有人」並不是一個人而是很多很多人的時候，只好隨他們如此相信，雖然心裡的一小角落還存有一點疑惑。
    寫到此突然抬頭看到掛在牆壁上的月曆，它每禮拜的第一天都是禮拜日。夫復何言？不相信也得相信，還好，這只是觀念的改變，絕不影響生活，也不影響銀行的存歀。
   記得小時候用每天撕一張的日曆，那時沒有那一天是一個禮拜的第一天的爭論，日子也過得頗平靜，沒有因每天要撕一張日曆而更加忙碌。
 
註：同學Albert讀後寄來如下的Comments：

我們從小時候都認為月曜是一週的開始。後來才知道美國人從禮拜天算起。
I just Googled and found: The First Day of the Week
The first day of the week varies all over the world. In most cultures, Sunday is regarded as the first day of the week although many observe Monday as the first day of the week. According to the Bible, the Sabbath or Saturday is the last day of the week which marks Sunday as the first day of the week for many Jewish and Christian faiths, while many countries regard Monday as the first day of the week.
According to the international standard ISO 8601, Monday shall be the first day of the week ending with Sunday as the seventh day of the week. Although this is the international standard, countries such as the United States still have their calendars refer to Sunday as the start of the seven-day week.
 
一七八、運動比賽 12/01/2013
 
    不瞞你，我的「天天禮拜天」的時間，很多被用在電視前，觀看運動比賽。下面是一個準球迷的我之一點意見與牢騷。
    有兩種比賽太殘忍我不看：鬥牛與拳擊，前者我一生裡看了1.25場，在Mexico看了一場，又在Spain「觀賞」了 0.25場 一 因不忍與不公平而退席。至於拳擊，我一直看到1980年，那年的年底，Holmes輕易地大敗Muhammad Ali為止；不是因為Ali敗得很慘而放棄，而是突然發生的惻隱之心。
    又，我較喜歡看女人的比賽，除了令人刺激的技術以外，還可以欣賞女人特有之「美」（動作比男人慢與優雅），同一時間做兩種享受，何樂而不為？這與"Buy one get one free"幾乎相同。
    另外，我不看「不side with someone」的比賽，譬如我不看沒有台灣隊參加的「世界少棒賽」，也不看沒有Longhorns(the University of Texas)參與的任何美式足球賽。
 
一七九、我的北京話12/02/2013
 
    前面我曾談過我的「菜」英語，現在想繼續談我的北京話，事實上後者還比前者壞。先講一個「全實」的故事，你對我講北京話的程度就會一目了然。
    有一年，與兩對住在Boston的朋友夫婦，去Nova Scotia旅遊，其中有位是「外省」女士。在那一個禮拜，喜愛講笑的我，至少講了一百個笑話。為了禮貌，我選擇以北京話講。這位可愛的女士，在我講笑的時候，總是笑得不是前俯後仰就是東倒西歪。在回程的船上，她坦白地告訴我：「吳木盛，以後講笑話的時候，請用台語，也許我還可以聽懂一點。」我說：「聽不懂為什麼妳還笑得那樣子？」「不好意思嘛！」是她的回答。令我傷心的是，她的台語糟糕地見不得人。
    請你不必為我的拙劣之北京話而悲傷，也許我的北京話沒你想像的差，因為我的電腦之漢文輸入方法是使用「拼音式」。還有，初二時曾代表我班參加學校的「國語演講比賽」，雖然沒入等。
 
註. 同學Albert 讀了這小品後的回音：
The 可愛的女士 probably would not understand your jokes in any language.
 
一八0、往昔的一小故事 12/03/2013
 
    大學時一位同班同學，在某個已被忘記的場合告訴我，如果他結婚的對象是一位完美而聖潔的女人，為了維持她的完壁無瑕，他永遠不敢也不會去碰她。也許他本人已把他當時說的話忘了，但我卻無意地把它留在心裡，偶而會由心底浮上腦際。
    一生裡我曾在舞台上看過很近這樣的一位女性，但她早已是人妻。大概人求得是「圓滿」或「美滿」而不是「完美」。另外，我沒忘記時間對外表的美很無情，即使「不碰她」，她也會改變 一 也許速度會慢一些。
 
一八一、化學天秤與算盤 12/05/2013
 
    小時候住在「草地」的我，對人生沒有彩色的夢，只有的是現實，而我的現實是「如何活下去」，是肉体而不是靈魂的。因為附近有糖廠與紙廠的關係吧，在潛意識裡，我活下去的最基本方法是具備工業技術。因之，我選擇了技師為未來的職業。當我在工業學校，學會使用化學天秤的時候，我異常興奮，因為我以為學到了活下去的第一項技術。
    我有兩位姓李的同學，他們的背景與我幾乎相同，只是出身農家。出乎意外地他們選讀商業學校。當我在學用天秤的時候，他們在練習算盤，不久聽說，他們都通過「二級」考試，級數對當時的我並沒特別的意義，只是象徵會打算盤的「度量衡」而已。在我的想法裡，他們的算盤就如同我的天秤，也是一種活下去的技術。不過當時年幼無知的我，總認為天秤比算盤高級，因為在民間很多生意人都會算盤，就是沒人會化學天秤 ─ 也許沒幾個人看過它。
    事實上，那時學到的天秤技術，在我的為「活下去」而掙扎不已的人生，沒有扮演過任何貢獻的角色。但我想，兩李以後分別當第一銀行與土地銀行經理，與當時會打算盤有關。
 
一八二、《ノルウｴイの森》 12/30/2013
 
    我英語懂得不多，英譯漢時常發生困難。例如，我一直找不到緣的英文單字，很久以前就暫時以Opportunity 加 Chemistry來定義它，我認為前者使某甲與某乙相遇，後者是維持他們間的關係之德性。
    我不得不承認我與《ノルウｴイの森》有緣，很久以前，我就讀了不少有關這本書的書評，那時我就有點蠢蠢欲動，只是戰不過惰性。週前在Hawaii Cruise的時候，又如以往在船上的圖書館呆了一些時間，發現了好像是全新的《ノルウｴイの森》上、下；在船上我讀了上集的幾近一半，那時我就決定買那兩本書。既然要買書，我就連其他兩部書《坂之上の雲》與《竜馬がゆく》都買了。因為這是省工又省錢的舉動。根據書店的規定，購買額如超過$100，Shipping & Handling免費。
    我說的與《ノルウｴイの森》有緣是，來自(1)與該書在船上相遇的Opportunity，與(2)讀了後發生的Chemistry.
 
 
第二節 髦耊之年
 
一、子曰 02/06/2014
 
    老實說，年輕時無師自通的我，曾把「子曰」解為：「兒子對老爸說」過。當然犯了特錯，但還是考取了幾所大學，如果不是因為「注死」，就是當時的大學比較容易考；還有，也許與那時我已知道「子曰」是孔子說有關。
    老實說，我不相信不少「子曰」，有的甚至於令我厭惡，不過無論如何我相信「子曰：食色性也。」這句話。我想孔子大概缺乏「性」方面的知識，不然就是不夠大丈夫，不敢碰這問題；因為他在此方面的論述不多，或全無論述。認真地說，所有的人性應該都可以公開，居然是共同性，就沒有隱私的問題；食可以公開，為何性即否？
    雖然孔子說，食色是性，但他並沒說，只有食色是性。我認為「情」也是。根據儒家與佛家，各有七種情，儒家：喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲；而佛家即：喜、怒、憂、懼、愛、憎、欲。事實上，兩者大同小異，僅有的差別在於「哀」與「憂」。前者多被用在現在與過去，後者則線在與未來。如果我可以為情下定義，我會說是八情而把「哀」與「憂」全部納入。對我，世間如果只有食色而沒有情，可能我遲早會切腹只要我可以找到「介錯」。
    食色「情」性也；我想還有其它吧？譬如為他人也為自己創造麻煩。
    
二、檢驗自己 02/16/2014
 
    老實說我是多情寡慾的一個人，真的？我曾認真的想過，我的答案是，「正確無誤」。我也在潛意識裡找到，自己 有近信仰般的下面信念：一) 青春雖可貴，但即使有免費的返老還童藥，我會拒絕服用，因為我已活夠了；二) 我不求長壽，八十已有些過長；三) 我不求有錢，我的錢只用於生活，而且生活只求簡單，我深信「擁有也會被擁有」這哲理；四) 我求好死。
    將來當我有時間的時候(當然會在報完2013年的Income Tax Returns以後)我會很誠實地再檢驗自己的「信仰」幾番，以助了解自己。How honest are you? 我常如此問自己。據聞：離開世間前還不了解自己與對自己不誠實，是進不了天堂的。
    上面我說過拒絕服用返老還童藥，但卻願意接受「好死藥」，合乎我寫在「信託」中的Advance Health Care條件。
 
三、孕育中的三B基金會* 03/20/2014
 
    驚天動地的事就要發生了，原因是我賣了幾股Intel後沒用掉的$220。這錢使我發現：有太多錢是痛苦的事。這幾個月來我忙於一基金會的籌備，昨晚很晚才說服了兩位捐款人(donors)的工作。公司名是3B Foundation，基金額(endowment) 是$38.3 billion & 220. 前項來自the Gates Foundation而後者BS口袋。基金會之命名頗不易，經過24小時的不眠與不休，終於決定以3B Foundation為名。3B來自Bill Gates、Warren Buffett and Boksei Go（吳木盛）.
    我認為任何公司的偉大都因為成員有有錢人也有窮人，經過我一再的勸說，Bill and Buffett終於都同意了。在說服過程中，想不到Melinda Gate始終站在我這邊，她是好人，當初Bill的眼光不錯。今天起我有得忙了，雖然Bill and Buffett同是籌備委員，但前者暫時離不開其慈善事業，後者則還忙於經營Berkshire Hathaway。
 
*杜撰
 
四、柯P 03/21/2014
 
    先介紹柯P；柯P是柯文哲醫師的綽號，台大醫院許多同僚都如此叫他，P是Professor的縮寫。他現在是台大醫院創傷醫學部主任。在今年年底的台北市長選舉，他的民調很高，這是我認識他僅有的理由，當然他不認得我 ─ 現在一直到永遠。
    我喜歡柯P，這絕對不是因為他長得帥，或喜歡聽他的演講，也不是因為他的講話技巧好，只是因為他的話包含幽默、純真、「古錐」與天真，其實他講話不很順暢，總是斷斷續續，雖然不至於令人厭煩。
    他是科學人，我相信他的話離不開邏輯，然而他下面兩句話，雖然每句我都同意，但使我很難於消化因為它們是衝突的：
(1) 死不是人生的目的；與
(2) 吃了三、四萬元一餐的飯，與吃一個幾十塊錢的便當，拉出來的「東西」是一樣的。
    其實，根據(1)，他也可以說，(2) 拉不是吃的目的。如果要說得科學一點，他說的(1)是「人生是"path function"」；而(2)是「吃拉是"state function"」。對我來說，「生死」與「吃拉」，也就是(1)與(2)都是"path function"；重要的是過程而不是結束。
 
五、老人 03/28/2014
 
    誰都知道老人的意義，不必經過查字典的手續，只要看到他或知道他的年齡，定會知道他是老人與否。不過這只是單純的意義而不是定義，如果一個人被問：「幾歲才算是老人？」我想會有很多答案；根據《AARP》雜誌，40s(40-49)歲的說是63，50s說68，60s：73，70s：75。我不同意AARP的數字，很多時候我會說是92，因為不久以前我才在電視上，看到一位92歲的「年輕老人」在跳舞。
    《AARP》也有另一項民調：多數男人(45.3%)猜你比你的年齡年輕，少數(7.2%)猜較年老；又多數女人(33.7%)即說你比你的年齡老，只有8.6%說你較年輕。希望以後我遇到的都是男人。不過說實在的，不管對方看起來我多老，我還是比較喜歡遇到女人，絕不騙你。
 
六、學一忘十 07/05/2014
 

    讀小學的時候，我有個錯誤的見解，我認為世間的知識逐漸在減少。我的理由是：知識來自老師的傳授，因此學生懂得不會比老師多；然後學生變成老師，他們又有新學生，知識就這樣代代減少下去，終於某一天這世間不再有它。
     也是小時候，由家人學到：孔子曾說，顏回「聞一知十」。我未遇過顏回，不能證實他是否存在，不過我倒相信這世間有「聞一知十」的天才 ─ Albert Einstein大概是屬於「不聞也知百」的「天才」。
    上面兩件事是互相衝突的，好在這衝突並未維持太久，當「我智」一開，就發現第一項見解的錯誤；後，悄悄地向自己道歉，這衝突就不再存在。
    老來，我讀很多小說，其目的之一是，學語文；的確過去我學到了一些，只是因為健忘症，我早已進入「學一忘十」的狀態。現在，為預防我的語文知識「等於零或成負數」那天的早到，我把小說讀得很慢很慢，因為我努力於不「學一」以免「忘十」。
 
七、老人的春天 07/17/2014
 

    楊振寧(Franklin Yang)是名人；居然是名人，我當然就認識他，因為我認識幾乎所有的名人，只可惜沒有一位名人認識我，不然今天我的名字會是Franklin Ngo 而不是BS Ngo了。Franklin Yang於1957年獲得物理的Nobel Prize而問名於世，我也是在那年認識他，只是我為他惋惜，另位名人李政道奪走了一半的獎金。事實上，我除了認識楊以外，我也敬仰他；這不只是來自物理，也是由於十年前他以八十二歲之高齡而娶了二十八歲的女人。至於為什麼老人選擇與這小女子結婚，對八十歲的我也很難了解，但卻不能不祝福他，也該說聲「加油」。至於楊妻翁帆呢？請聽我繼續說。
    記得二十年前住在Houston時，看了不少六、七十歲的台美人老翁娶了年輕的「大陸妹」為妻，她們的理由大部分是獲得「永久居留權」與「金錢」。但相信兩者都不是楊妻要的，她追求的只是那偉大的愛吧？相信還得加上尊敬；也許後者大過前者，甚至於前者的全部是由後者創造的。當時她是廣東外語外貿大學翻譯系碩士。
    據報，婚後他們生了一子，不過當世人正在驚嘆奇跡發生時，再來的消息是報誤。
 
八、最後一次 08/10/2014
 
    理論上，「最後一次」應該只有一次，但我的不少「最後一次」卻有一次以上違反邏輯的記錄；譬如，有一次曾經有位在台的近親長輩，要大大慶祝八十誕辰，邀我們參加。平常我們是不參加這種慶祝的(我們未曾慶祝過自己的生日)，但經過再三的考慮後，決定參加，也實質參加了。理由是：一）與壽星生前再見一次面，比往生後懷念她一百次更有意義；與二）與「江東父老、朋友、同學等」見最後一次面。時間如火箭，這已是七、八年前的事，但，我們卻又在兩年半前回台一次，與親友包含那位壽星見了再次的「最後一次」面。當然是不可思議，然而今晨突然發現，好像這「最後一次面」的程序仍未完成，腦筋又開始不滿現實蠢蠢欲動。問題只在健康，我還是不相信只有呼吸能力就可滿足回台條件。記得不久前，我曾經有過水牛般勇健的身體，但現在........(虛無人生、不談也罷。)
    上面這不尊重邏輯的行為，倏忽使我想起了預訓時代，站在炎陽天的混凝土的「滑走路」上，聽那使我瀕臨暈倒的教官的「....，最後一點，....，另外一點，....，再有一點，....」之一再的重複。
 
九、點唱、發問與其它 08/25/2014
 
    一生我未在音樂咖啡室，或任何娛樂場所點唱過；也未在教室舉手發問過。這一些當然與我那會害羞的個性有關。不過，認真想起來，事實卻並非完全如此，而在不懂。對我來說，至少要懂一點才可發問或點唱；我總認為：不懂而還敢舉手的任何一個人，絕對不是天才就是瘋子，不然就是臉皮厚到不見眼睛，當然也分不出笑與哭。我這「不點唱與不發問的人生」，使我過得很糊塗，但卻頗愜意。以我這「懂得不足發問」的個性，該從事於藝術，讀理工只是糟蹋了自己；可是身上偏又找不到一個藝術細胞。畫Holan可算是我的專長。然而它既非理工也不是藝術，什麼都不是，充其量只算八流(不入流之誤)。據聞，年齡不到七十而有此專長者，如Robin Williams(享年63)，有自殺天才，已往西，可惜我已八十，勇氣仍不足還想活，奈何。
 
十、Working Stay vs. Stay Working 10/12/2014
 
    是很久以前的事，那時我剛退休不久。有一對朋友夫婦在Florida的海邊經營一旅館，由於小本經營，他們一切都自己來，因之已有二十多年沒渡過假。為了增加生活的体驗，我夫妻決定在淡季代他們「經營」一個禮拜的旅館 ─ 以現代話就是Working Stay，只是時間較長 ─ 讓他們去渡一小假。
    我們的工作與朋友的並無不同，只是沒有壓力，尤其是經濟上的  ─ 我們不在乎有沒有客人，客人是否滿意等等。這一個禮拜的Working Stay，的確像一個多禮拜的假，也就是說，實質上是渡假而不是作工。朋友夫婦的工作就是所謂的Stay Working。
另有一件事在此值得一提。我們曾有鄰居偶而會去打獵；狩獵民族也打獵；同是打獵但其意義卻有天壤之別，我想其差別也在於Working Stay與Stay Working.
 
註：最近看到連勝文在表演，幫人家洗車子、在夜市工作等等鬧劇；學馬英九的"Long Stay"，連把這些表演號稱"Working Stay"。宋楚公開地呼籲與批評說，連要的是"Stay Working"而不是"Working Stay"。
 
十一、罪與罰 10/14/2014
 
     記得很久以前曾讀過Fyodor Dostoyevsky 的小說《Crime & Punishment》，因為時間已太久，現在對其內容比模糊還模糊，情節的簡略大概是如下，如果剩餘記憶不違背我：
     男主角是一位赤貧的少年，他私自設計並執行了一套殺人計畫，對像是當舖的富婆；然後以所獲得的歪財行善事，當善事的價值大於行惡的罪孽時，他的罪就被原諒。
    在現實的世界，犯案須以法律處理 ─ 輕的入獄重則喪命；Dostoyevsky的假設，也只能止於幻想的假設。事實上台灣還另有一種罪與罰的處理方法，這只是應用於特任官。當一位高官全不作事(月給泥棒)、作錯事或作不該作的事，嚴格上他雖不一定犯法但已犯罪，處罰是道歉或回台大教書。高官好當，薪津又佳(部長級：每月NT$20萬 ─ 大學畢業生起薪年22K)，我發誓：來生鐵定讀「高官系」，什麼大學都可以。
 
十三、記憶裡的故鄉 10/24/2014
 
    我愛〈故郷は今も変わらず〉這首日本歌曲，尤愛它的歌詞，雖然它描寫的不是我現在的小故鄉而是記憶裡的。
    我原來的老家是一棟日本宿舍；南、北、西都以水田為鄰，日間可以看到烏鶖與水牛，晚間則可聽到水哇的叫聲；東邊是名為大厝內的一小農村，全村姓李。我家與大厝內有一籬笆，沒有通路；向東的宿舍門前，也有一條時有婦女在洗衣服的水溝；四面八方常是一片綠油油(稻子收割季節則呈黃金色)。
    然後，宿舍經過了所謂的「都更」，變成一條拓寬的現代化公路之一小段。小故鄉變得太多，不變的只存在於記憶裡的。
 
故郷は今も変わらず
 
爽やかな　朝靄の中を
静かに　流れる川
透き通る　風は身体をすりぬけ
薫る草の青さよ
緑豊かなふるさと　花も鳥も歌うよ
君も僕もあなたも　ここで生れた
ああ　ふるさとは今も変らず
........。
 
十四、渾水一溏 10/28/2014
 
    政治是一溏渾水，不少政治人物都在裡頭摸魚；不過不能否認的事實是，也有一些人，雖然極少數，也在其中努力於清淨渾水。後者的一部分來自「不務正業者」，他們原本有專業，如：醫師、會計師、藥師、工程師等等。其中醫師轉業入溏較易，成功率也較高；原因之一是選民認為：醫師職本身收入既多又受尊敬，不會因自私而轉行。台灣現在溏裡或溏邊的醫師，很出名的有：杜醒哲(嘉義)、柯文哲(台北)與賴清德(台南)。他們都是一時之選，又都是綠營的，一般來說，重「社會公義」者中，好像呈綠的較多。
    至於工程師從政的也非罕見，只是他們並沒創造過亮麗的政績；例如：美國有兩位工程師總統：土木與冶金的Herbert Hoover(the 31st)與核子的Jimmy Carter(the 39th)；在許多美國人的評價中他們的政績，在所有的總統中是墊底的。
    停筆之前，我想也該談一談「不務正業」的化學工程師。在筆者的經驗裡，從事於正義者眾，但政治者寡，出色的尤寡。
 
十五、把柄 10/31/2014
 
    活在台灣，想飛黃騰達，不但不能不了解「把柄」，更要知道如何善用其道；譬如：當官的要先把其把柄，無意地交給其長官；做生意的要把它，交給有權力的官員，也必須設法去擁有官員的把柄。所有的把柄，都可在將來須要PK時，在「以法行政」的大纛下，對付對方。相信，涉嫌黑心油的魏家與馬政權，互相擁有置對方於死地的把柄；因之，馬儘管擁有許多「武器」，還是硬不起來，不是不能而是不敢；即使硬起來，也只是一場戲。
    「把柄」不只是現世物，其實它是古時的「人質」，例如日本戰國時代，三河國之岡崎殿(以後的德川家康)，曾在駿河国之今川家當過多年的人質，以換得前者當時的存續。
 
十六、正確的方向 11/11/2014
 
    「好像」慈濟功德會的證嚴法師曾說過如此的話：「方向對人生很重要，如果方向錯誤，一個人不管走多快，他一定走不到其目的地。」今早費了很多時間去查《證嚴法師靜思語錄》不管我的努力，可惜，就是找不到這句話的出處。怕被告，於是我在句中寫了「好像」以圖「萬一」被告時可卸責。 
    如果她談的是人生的目的，她的話並不完全正確，因為每人的目的並不相同；有人毫無目的，有人的目的是死亡，有人是賺錢，有人專挑別人的毛病或過失，更有人努力於賺別人的悲哀、喜悅或歡笑，更或是眼淚；當然，我也不否認有人會以，明天的社會之更完美為目的。我的認知是，方向不是對所有的目的都重要，譬如前述的第一、二項就不是，任何方向都可使他們達到目的地。不過我可不敢否認，方向對其它的目的的重要性，尤其是對社會的改善，方向錯誤可導致災難。
    
十七、一介平民 11/15/2014
 
    我把我的自傳《鴉勇的腳印》英譯為"A Commoner's Story"，然後又漢譯為《一介平民的故事》。今天我肯定所有的譯名都正確無誤。
    台北市市長連候選人用盡方法，試圖撕去其「權貴」標籤而不得；他父親，我同期同學的連戰說：「每工睏七小時吃兩頓，呼人叫權貴真不甘願。」他的台語很標準。他的此權貴定義，使我肯定我不是權貴，因為在我記憶裡，懂事以後我未曾睡過七小時的記錄；又，我又不可能不是權貴，因為為了健康，每天我至少吃5、6頓，但我卻是一介平民。我想這位支加哥大學博士在說這句話之前，還沒搞懂權貴是什麼碗糕。
    以前為了擠進望族階級，我創造了『無希「望」的家「族」』以登大雅之堂；今天，再也找不到當時的阿Q靈感，以擠入權貴階級。人老矣，奈何！
 
十八、垂陽路 12/02/2014
 

    想談嘉義的垂陽路。老實說對嘉義我很陌生，雖然有不少同學與朋友來自嘉義；另外，我們的阿里山之蜜月旅行，也曾在那裡的旅館住了一夜，只是沒留下任何印象。
    這次的「九合一選舉」，完全不認識的涂醒哲當選了嘉義市長，在這以前，嘉義的民選市長都是女性。選前他說，這與那條垂陽路有關，如他當選，他會把它改為「澄波路」以紀念畫家陳澄波 ─ 陳澄波(1895-1947)嘉義市人，其作品〈嘉義街外〉入選「日本帝展」；是「二二八事件」的受難者。
    選後，有市民問及街路改名的問題，他的回答是「既然我已當選，嘉義就不再有『垂陽』的問題。」就因為很富政治的這句話，使嘉義在暫時的未來看不到「澄波路」。政治人物的話，不可以相信，不然您就是位不懂政治之老百姓。不過不管如何，涂市長是食言了。涂市長，我們關心的不是垂陽路的存廢，而是嘉義沒有澄波路。
 
十九、閒聊忠誠 01/25/2015
 

    在模糊的記憶裡，我發現了這故事。1980年代初，LA Dodgers的一位名投手，Burt Hooton(專投knuckleball)頗忠誠於Dodgers，常抱怨其隊友為了私利而離隊它去。不過不管Hooton忠誠的牢騷，不久自己就被交易(traded)到Chicago Cubs 去了。與以前離去的隊友相同，Dodgers也不忠誠。事實上，在現今的資本主義社會忠誠敵不過獲利，有錢人成立職業球隊的目的無它，只為賺錢。
    古代曾有過以忠誠建立的國家，如懷疑請聽下面的故事：這故事發生於日本的戰國時代。池田恒興(紀伊守，豐臣秀吉手下) 軍，在小牧、長久手之戰，被德川家康軍所破，時任大將的他，敗後身邊沒有一士一卒相隨，他們都為自己的生命逃亡了。大將對他們來說，不過是一尋求「功利」的工具，但當這工具失去其功能時，他們只有另找一可以依靠的大將。池田自己也何嘗不如此？他曾是織田信長的大將，「本能寺之變」後，為了自己的「榮華富貴」，背離信長之子織田信雄，改投豐臣秀吉。織田、豐臣兩家都沒「忠誠」的概念，也不知「忠誠」的存在，倒是上下以「忠誠」為中心思想，與行為準則的德川家康家，卻以它建立了270年的「江戶政權」。
    

二十、贈「心」第一定律＊ 01/31/2015
 

    一九五八年我就把僅有的「心」，送給了一位可愛的少女。根據我學的算術：1 - 1 = 0；我已過了五十多年沒有「心」(Heart-free)的日子。一直到去年年底，因膽結石開刀而引起了Heart complications。這使我舊的邏輯世界全部崩潰，我完全不能瞭解沒有「心」會發生Heart complications的道理。這世界的邏輯變了? 為了學新邏輯，我想到附近的大學選課，反正有的是時間。不過附近只有Berkeley與Stanford，它們的入學標準奇高，以我的成績絕對進不了；台大也拒絕了我，因為當年我能進入台大是「註死」的。為此最近我傷透了腦筋。「好佳哉」，為了怕二度感染Heart problems，我沒忘記在傷腦筋之前，先關掉腦筋與心間的活門(valve)。
    以上的故事導致了贈「心」第一定律：假如今天你將「心」贈給某一女人，將來心發生問題時，患者是你不是她。So. don't give away your heart。
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二十一、贖罪中 03/22/2015
 
    雖然還活著，但是一位沒有夢的活人，總是不像人，只剩下呼吸而已。不幸，我已過了許多沒夢的歲月。要做夢，尤其是彩色的夢，需要靈感，幾天前我的靈感終於來了。是讀到楊某某( A Nobel Prize Winner)的一句話而引起。他說他的婚姻(82歲的那一次)是成功的。當然我不知道這成功的確實意義，不過相信至少表示「滿意」。這令我突然想起了，我才過了81的生日，我還有「成功」的機會；於是我開始胡思亂想一陣子，因之犯了罪(是Sin非Guilt)，正在贖罪中。
 
二十二、KMT叫團結03/24/2015
 
    中國國民黨(KMT)高層最近幾乎天天都有人叫「團結」，也許他們的黨部也掛有一面，或多面寫有那些字的匾額。KMT是亂了，我嗅到他們「轉進」台灣時的氣氛。
    家父生前嗜酒，當他一再說「我無醉」時，我知道他是醉了；KMT曾經把台灣稱為「自由中國」，其實就是因為她既不自由又不中國；大日本帝國何時大過？又中國國民黨，中國不中國？大概不到一半。它亂了，不然何需叫團結。
    在台吃香喝辣六十年，夠了吧。
 
二十三、兩則老人經驗 03/31/2015
 
一）Modem
我沒患Alzheimer's，充其量只是健忘症。前天因為換Modem與Comcast的Service lady通電話，下面是我們的Exchange：
我：" I am calling for upgrading my condom service."
Lady: " You mean Modem?"
我: " Oh My God, Yes, Yes."
    的確我全沒吃豆腐的意思，但卻吃了豆花。我犯罪了，請別告我，也請放棄法律追訴權。
二）爺守唄
記得小時候常聽「子守唄」入睡。不久前我為醫「難睡症」發明了「爺守唄」，效果奇佳。有「難睡症」的朋友不妨一試。不過要試就快，因為我計畫申請專利，專利一核准，FBI Agents會巡夢，取締以唱「爺守唄」入睡犯。我自己用的唄名是〈川の流れのように〉。
 
二十四、生病老死04/05/2015
 
上學校不久，就讀到人生的標準過程：「生老病死」；我深信不疑。又，小學時我患過一場嚴重的肺炎與擾人的malaria。這兩場病的記憶與上面的古語，被埋葬在腦海裡相安無事很久。
    不過不知從何時開始 ─ 只知道是長大後 ─ 上面的「生老病死」受到無情的挑戰；我發現「生病老死」比「生老病死」正確，因為「病」比「老」來得早，我小時的肺炎與malaria可為此做良好的確證。如果你不同意，我準備尊重你的意見，因為我已不再有辯論的能力與興趣，雖然仍有用不盡的時間。
    也許「生老病死」之原意，並不包含有先後次序，只是我沒讀懂。
 
二十五、假面具下 04/08/2015
 
    一位歌劇(Opera)評論家說：「60%的歌劇聽眾不懂歌劇。」憑我在其它方面的經驗，我只能同意這句話的一大半，不過如果把60%改為「不少」，我會完全同意，因為這60%科學得令我不舒服。
    以我自己為例，我可以說是夏目漱石文學迷，但事實上我並不懂他與他的文學，雖然曾讀過他的幾本書 ─ 其中只愛《我輩は猫である》與《こころ》以及半愛《行人》與《坊つちゃん》。糟糕的是，我在大一未曾讀過他的書之前就變成了他的粉絲。那時我一位室友在讀《坊つちゃん》。
    同樣，我敬仰Pablo Picasso與「愛」他的畫，尤其是晚年的 ─ 然而心裡卻更喜愛他早期的作品。假使他不出名，也許我一生也不會有機會去接觸到他的畫。
    說真的，如果現在附近有漱石文學展或Picasso畫展，即使需借錢買門票，我也會去參觀。可是我卻不懂它們，所以我說我完全同意「不少歌劇的聽眾不懂歌劇」這句話。
 
註：Albert的回應：
I think the Japanese Kabuki is probably like Opera although I don't know whether the 60% figure applies.
The Japanese Nou (能) is probably even worse.
 
二十六、萬能與無能 04/11/2015
 
    我的好友夏目漱石 ー 可惜他完全不知我的存在，然而稱他為好友何妨？ ー 在《吾輩は猫である》藉由吾輩(那隻可愛的貓)說，人們把創造「沒有兩位完全相同」的億萬人之神稱為萬能；但如果由另一個角度切入，這不叫無能？因為祂創造了億萬人，還是未能創造出完全相同的兩個人。說話時，吾輩的口氣是詼諧大大多於認真。
    事實上，我的問題不在於「萬能與無能」，而在於孰難：創造「沒有兩位完全相同的億萬人」或「完全相同的兩個人」？另外，如果世間每個人都相同，我會在被出生前就自殺，因為這世界未免太無聊。
 
二十七. 解密 05／11／2015
 
    為了市政的透明化，台北市長柯P把市府的所有密件都解密了，這挙動對某些前朝官員，有如Open a can of worms般難於招架。然後，期待中的「廉政透明委員會」之<<大巨蛋報告書>>出爐。可怕的是集權力於一身的馬，卻在這時不知所措，一邊叫政治迫害，一邊又爽逸地騎單車，又一派輕鬆地到處亂丟冷笑話 一 他心虛又荒，只得自演幾場不合邏輯的戲。
    我們了解政府首長為國家、人民的利益，在國防、國安、外交等方面的一些文件有設密的必要，但卻不齒官員利用這項權力，以埯蓋其不光明甚至於不法行為以欺騙老百姓。市府只是個地方政府，沒有國防、國安、外交等問題，行政上該絕對透明。
 
二十八.  鋼盔vs. 拒馬 05／24／2015
 
    2012年在一頗落後，接受台灣經援的國家，伏地挺身之後馬以該國之用電為例說：台灣人太浪費了，回台後他要進行大改革，即使需要帶鋼盔…..。當時他很有自信。
    2015年，馬要買1500個拒馬以防身。
    鋼盔與拒馬，方向正好相反，前者為了攻擊後者防衛。馬在心裡已洞悉現實？或者已發瘋？也許發瘋的是我不是馬。 
 
二十九.  最後的安排 05／27／2015
 
       體能限制我再一次的搬家，亦就是我要住在現住的家一直到生命的「末日」。為了確保餘年的生活之平靜，我決定把可能的變數先除去。為了25年新的家我最近做了：換新熱水桶與冷熱器系統，它們的平均壽命是20年，新的機件會活的比我更久。以往我未曾淘汰過任何還可使用的東西，我認為這是美德。我也為我的2001年豐田車子，換了四個新輪胎，雖然舊的還有兩胎不到退休年齡；當然我知道對我來講，新胎可活到「天長地久」。
       現在我正在考慮：把身體裡比我生命短的器官全部換新，使我可除去將來患病之憂慮，只是擔心Medicare是否願負擔這種手術費與，我這老弱的身體可否挨過這換新手術的處置。
 
三十. 簡單的生活方式 05／10／2015
 
       已記不起我從何時開始，過現今這種簡單不過的日子的，如果說是從出生那天開始，我也不覺得我說了辱門的大謊。老實說，我不是因為特別喜愛簡單的生活，而選擇過那種日子的，而是那是我僅知道的生活方式，因為我沒有過其它方式的奢侈。也許累積的生活經驗，使我誤以為是我個性使然，其實也許我更合適宮廷生活而不自知。事實上，現在的我擁有過複雜一點的生活條件，但未曾興起改換生活方式的意念。
       我也滿足於當工程師的生涯，一生未曾懷疑過；也許toll booths的受費員，或gas stations的attendants較適合我。
       回想起來我想簡單的生活是好的無選擇的選擇；至於工程師，至今我還是不相信是最好的選擇。
 
三十一. 過程愈模糊，然目標愈鮮明 06／16／2015
 
KMT SOP
（一）進攻
•反攻大陸、消滅共匪
   一年準備、二年反攻、三年掃蕩、五年成功
•三民主義統一中國
（二）投降
•馬英九：九二共識，一中各表
•朱立倫：兩岸同屬一中
•洪秀柱：一中同表
•馬英九：一中原則
•玩完了
 
三十一. 歹死 06／25／2015
 
      台灣人以「歹死」來形容一個人的性格。當然我知道它的真義，不過卻發現有解釋的困難。如果有人以「很會生氣」與「不好惹」兩者合併做為註解，我會勉強接受。其實此時我所關心的「歹死」，是它扮演的另一更重要的角色。
      最近常聽到「歹死」，它是使用於生命終點的。「歹死」事實上包括：程度與時間；它們更包含有難耐的成份，套句日常用語就是「生不如死」的往生過程。年老後，尤其是走過平均壽命後，當聽到「某某人一上床就走了」時，不但不再悲傷，心裡還祈望：我也可以如此走，隨時隨地都願意。有人說：「早晨一起，就該感恩，因為又可多活一天。」然而，如果「發現」自己不再呼吸，也就是說「不必起床」，不是更美好？
      假如一個人的壽命已定且不變，即使是歹死，年齡愈大，歹死的時間愈短，這是年老後多活幾年的好處之一。
 
三十二. 「分家伙」 ＊06／25／2015
 
   KMT的徒子徒孫們，請別鬧也別吵，更不必理洪秀柱的Master of Arts in Education的真假。樹倒之前有急事待理 一 分黨產。雖然我沒有確實的數字，但下面我用的數目相當可靠。假如黨員數是100,000而黨產是1,350億，或NT$135,000,000.000。平均每人可分到NT$1.350,000，亦即：新台幣一百三十五萬元。對一般黨員，這數目很大。我想選擇這條路，比反攻大陸、三民主義統ㄧ中國等等都現實又吸引人。不過這操作只能在暗箱作業下，才可完成，不然黨員數會在一夜間暴增至350,000人；也要在政黨法通過 (2016) 之前處理，不然黨產有歸零之可能。
   上面提到暗箱作業，因為這是KMT的專長，每位黨員要特別小心。如果經過「傳統式KMT暗箱作業」，恐怕分到錢的會不超過五個人。
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三十三. 做官若清廉，吃飯道攪鹽 06／28／2015
 
      台灣人在談論中，偶爾會加上一句：「國民黨不是吃素的。」我認為這句話雖對，但更正確的說法應是：「國民黨官不止吃葷，還天天吃香喝辣，又終身不必攪鹽。」
      一生，我曾窮過，窮到沒錢繳學費，有時甚至於沒錢買米；但，未曾窮到買不起鹽。事實上，在生活過程裡，我未曾缺過鹽。這證明官爺們之不清廉，不然鹽價會因他們的需要而高漲－如果「做官若清廉，吃飯道攪鹽」可以相信。認真說，做過KMT官的，離開仕途時，沒人不帶幾十輪卡車的財富離開的，官愈大所需卡車數愈多，車輪數也是。例如，過去的大官：連戰、蕭萬長、江炳坤，以及即將離去的馬英九不都成千萬富豪，有的甚至於富可敵國？
      事實證明：「做官若清廉，吃飯道攪鹽」早已不適用，應改為：「在KMT統治下，條條官路通帝寶」。寫到此，突然想起了台灣人的另一諺語：「貓吃鹽，穩死的」。國民黨黨官，個個怕鹽。
 
三十四. 台糖的匪諜案 08／18／2015
       如果我說，我與洪秀柱有某種很尋常的關係，或許因為她是總統候選人，您就以為我在吹牛。其實不然，與她有關係並不使我有「光宗耀祖」的感覺，因為我太不喜歡她。她與我的關係來自台糖。讓我告訴您點背後事實：
（一）我出生於製糖會社的宿舍，生長在台糖附近，又在台糖做過工。
（二）洪秀柱呢？請先讀來自維基百科的資料：
「沈鎮南資匪案，是發生於1950年台灣的白色恐怖案件，臺灣省保安司令部指控台灣糖業公司總經理沈鎮南等多人与中國共產黨存在联系，并从事有利于中国共产党的活动。該案件導致台灣糖業公司總經理沈鎮南與人事室主任林良桐被槍決，史國英、洪子瑜等十餘人遭判刑或感訓，員工共六十多人被捕。」
    我想其中的洪子瑜是洪秀柱之先父。大概因為生活環境，小時候我就聽過沈鎮南的匪諜案，很怕，因為我從小就是「聞匪色變」的懦夫，他們又常以「萬惡的共匪」來欺騙與教育我。
       另有一件匪諜案，也想在這裡順便一提。它雖未使我致富，但當我因籌錢來美而焦頭爛額時，幫了我一大忙。當時一位台糖「留職停薪」的留美人，學成後不回台而回「匪區」去了。他為台糖惹了禍，因此台糖決定：此後不准留美人「留職停薪」，而給與六個月獎金。我是匪諜案的受益者。
 
三十五.  戀愛 08／21／2015
 
        一位對戀愛極外行的老人，想以它為題寫小品文，雖然有點叫人感到意外，但想到他的無聊，您當會了解並給予無必要的憐憫。
       日本某一著名的政治家說，選舉與戀愛相同只看結果。對這，我完全不能同意，因為：
(一) 他不該以神聖的戀愛來與骯髒的政治相比，這是台灣人所謂的「x鳥比雞腿」，不倫不類。
(二) 他把兩者都視為State Function，也許選舉是，因為我不懂不能評論，但一位曾是化工人的我，頗難同意他把戀愛當成非Path Function的看法；在一般老人的舊觀念裡，戀愛的結果不是結婚就是分開，前者屬於勝利者。可惜這位政治家大大的忽略了那熱烈相殺的競爭過程，與失敗者們遺留於勝利者的心腦之垃圾。我有兩位情場勝利者的朋友，婚後常因那些垃圾而鬧得雞犬不寧，一次又一次。兩家的情形頗為相似。
（三）新觀念是戀愛與結婚是獨立事件，不以後者為前堤而進行前者。
   
三十六. 一有疑問的「政治成語」 08／24／2015
 
        台灣在走進「民主政治」的過程中產生了許多「政治成語」，諸如：「錯誤的政策比貪污可怕」、「選舉無師父，用錢買就有」、「國民黨無買票就不會選舉」、「國民黨不倒台灣不會好」等等。其中的第一項使我不舒服，因為我認為這句話是錯誤的，然而卻常有政治人物以「想當然耳」的態度在使用。
       在一般情形下，誠實的政策之出錯來自決策者、執行者的愚蠢與時機不佳等，並不包含犯罪意念與行為，除非有人搞鬼；然而貪污是自始至終都是罪惡，即使是誠實的貪污也是犯罪行為。雖然我不能不承認，有時錯誤的政策引起的災害要比貪污大，但這並不是「錯誤的政策比貪污可怕」成立的條件，更非必要而充分的條件。我不認為置道德於不顧，而只以金錢多寡為度量衡的成語值得引用。
 
三十七. 人生七十再開始  09／16／2015
 
        有人常把「人生七十才開始」這句子掛在嘴上，對其用意 ─ 不外乎是期希或勉勵 ─ 雖極讚賞，但總是感覺：邏輯上好像有問題；因為，如說「人生七十才開始」，那六十九歲以前的仁兄仁姐一定是非人生，而非人生又有生命且會動的，大概就是畜生。這樣，對「年輕人」－包括以前的自己不是一種侮辱？
       「閒閒無論代誌」去查了Google，發現「人生七十才開始」的始作俑者是于右任，字句出現於他給張群的信。在這以前有Walter B. Pitkin著有的 ” Life Begins at Forty”, 1932.
       當我的心態由「閒閒無代誌」轉到「無聊」狀態後不久，突然來的靈感助我發明了「用意」與「邏輯」兼顧的「人生七十再開始」。雖然不能說是天才的發明，但胸無大志的我已很滿意。
 
三十八. 幾個日本字的讀法10／08／2015
 
    讀日文小說常遇到「寂しい」與「淋しい」，字邊有時注「さびしい」，有時則「さみしい」。今早因為解惑，走入Google。據Prof. Google: 1）平安時代就有前者的讀法，後者則由江戶時代才開始；2）前者可應用於形容「情緒」，例如：さびしい毎日；亦可用於描寫「客觀」環境，如：さびしい山道；至於後者，只可用於對「情緒」方面；3）兩者同義。
   又問Google教授「伊藤博文」的發音。他說，可以發1）いとうはくぶん，2）いとうひろふみ，或3）いとうひろぶみ；其中3）最正確，因為它被用於文科省的教科書；不過不久前，安倍首相在國會致詞時卻使用1）；而小時，我由老師學的是2）。
 
三十九. 台灣人政客 10／26／2015
 
       日人為了統治台灣，在〈〈總督府警察沿革誌〉〉如此描述台灣人的性格：愛錢、愛面子與怕死。對這說法，身為台灣人的我，幾感到無地自容，很想辯駁，但卻因為它描繪得太真實，而不得不放棄。不過為了不使自己受辱，我找出了一頗為合理的理由，而原諒了總督府的「無知」，也讓自己心安一些；理由是：帶有這些性格的豈只是台灣人？它們該是所有文明人的特性。
      王金平是台灣人，被馬英九政治追殺兩年，忍氣吞聲、奴顏婢膝，並丢盡尊嚴。一直到這幾天，因為獲得將被提名為下屆的不分區立委（只會是陽春）之消息，他才又露出了滿意的微笑；於是大倡「朱王結盟」－朱選總統，王拼立法院院長－真令人噁心。他已76，大可回家種菜或釣魚。至於另外一位台灣人吳敦義呢？據聞他還比王金平還「驚死」，心中仍有未竟之志；夫復何言？
 
四十、 我們的悲哀 12／03／2015
 
      自二戰結束，政治上台灣ㄧ直受制於美國，現在仍被其國內法「台灣關係法」控制或保護中。另ㄧ方面，近年來又有西臨的中國之掘起，台灣不只在經濟上受其控制，更可怕的是，這經濟又参雜著濃厚的政治陰謀；而且，叫喊號令者又是它們。在這情形下，台灣政府雖然對其領域有統治權，但它卻受到嚴重的限制。
      明年的大選，DPP勝算頗大，然而其中心政策卻是「維持現狀」。雖然我們對這政策不滿意，然而考慮到被夾在美中兩大國間的一小國的處境，只能帶著悲哀默默無語了 一 然而我們並沒忘記獨立建國。另外，我們也知道「維持現狀」是一向量（Vector），它除了有「量」也有「方向」，DPP的方向是東移，而KMT則向西。如果台灣再繼續接受KMT的統治，台灣鐵定會被它玩完。
 
四十一、我的英語   02／03／2016
 
    我的英語很「菜」。如果您不相信，也許我可以用下面的例子來說服您。我曾經在至少三個加油站向不同的加油工說：”Fill it up with regular”，而他們都只給了”Three dollars regular”的汽油。”Fill it up” 與“Three dollars”差很多，講前者而被誤聽為後者，當然當事者的英語要很「菜」。還好，那已是四、五十年前的往事。也許您會問：「現在呢，情況好一點了吧？」我的回答是：「是，是好多了，可惜這全與我的英語無關，只是因為現在加油要自己來，不必再演那一齣可笑的Fill it up戲。事實上現在我的英語更糟，因為裝假牙的關係講話有些“漏風”。」
    我很認真地研究了我的成「菜」原因，但總是沒有結果。一直到最近才似乎看到了一點曙光，好像是因為我聽覺的不正確而引起。這認知來自下面事實：The University of Texas有兩位運動明星，根據Announcers的發音，一年多來我以為他們的名字是，Police與Better-Happy的，但週前查了Official Rosters的結果卻是：Felix(for Police) 與 Bedart-Ghani(for Better-Happy)。這似乎不是裝Hearing aids可解決的問題，該笑吧？不過，我卻想哭！
    寫到此，無意中突然想起1965年去Geigy Chemicals應徵第一個工作時發生的事。我問將來的Boss， Bill Evers：「您聽懂我的英語？」他答於：「還好，如果將來有需要，可以用寫的。」信不信由您，我在Bill’s  Group 工作了兩年，我們始終未曾以「寫」當溝通工具過，對這，我不敢為自己按讚但卻不能不讚美Bill的天才。其實此時我已有在Villagio Italia，New York State當過15週暑期洗碗工的經驗，這經驗也許對講方面幫助不大，但聽可說已不再是問題。
 
四十二、 語言   03／04／2016
 
   曾經有人要我相信：語言只是溝通的工具。他們很堅持，又強要用我不懂的他們的語言(称國語：日、華)溝通。當然，我也知道它只是溝通工具，不過那只限於被發明的目的與初期。對我，我的母語，台灣話就不那麼單純，它不只是溝通工具，還包含感情、悲哀、被岐視，還有留在記憶深處的父母的話語(或許還有更多只是暫時想不起來)。我想我應該將上面所提的每一項目稍為加於詮釋以助了解。
•感情：舉一例說明，在海外忽然聽到有人在講台語，一陣溫暖的鄉情自然由心底浮起；
•悲哀：在校被禁止說台語；
•被岐視：台語被岐視，淪為下流的語言，變成三輪車伕用語。小時候被壓抑的心，時常冀盼台灣人老師在不知不覺中說出句台語，也期待音樂會突然有人會唱首台灣歌。
•父母的話語：記憶深處刻著的母親常說之「一枝草吃一點露」等與父親的「桃李不言下自成奚」等以及他們的腔調。
    無論如何我不買「語言只是溝通的工具」的帳，因為我堅決相信「溝通只是語言的一部分」。
 
四十三、  壽命＊   03／06／2016
 
    這只是Hypothesis，希望讀者的幫忙使它早一天成為Theory 或Law。
1） 每個人都有可活125年的潛能；又
2） 他們的壽命全由（1）吃（2）放與（3）睡的好壞來決定；
3） 依我為例，三項中我只兩項好，因之我的壽命是125 x 2／3 ＝ 83.33.
    請注意，我是工程師，工程師的估計準確度一般是＋－30％。
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四十四、 病   03／31／2016
 
    人世間每一樣東西都有其存在的理由，而且既沒一樣東西全好也沒一樣東西全壞。譬如「病」，人人都認為生病是壞事，尤其是去年剛出院後的我，聞病就色變；然而另一面，如果沒「病」定會產生大災難，至少失業率會超過20％，一大堆天才包括我的朋友某某….等都會失業，「產婆」系就有可能變成大學最難考的科系。
    談到病使我想起了件事： 這幾天有台美雙重國藉的翁中研院長，在旅美中因陷「浩鼎」風波選擇以「病」為由辭職(避難?)。如果沒「病」，也許他就找不到理由而辭不了職，如果非回台不可，問題會很「大條」，可能有牢獄之災。
     另外，記得高中時第一名考進的同班同學，屏東來的王某某，入學後幾乎天天請病假，病名無所不包，如：頭子痛、鼻子痛、肚子痛，阿公病、入院、死亡，阿嬤病…阿爸病….。「病」讓他有一半時間可做小流氓消搖校外。
     相信上帝創造「病」時，其原意好像只是不要其子民「永生不死」，不然祂會「活」得太Boring而自殺。萬萬沒想到因此祂也為天才子民創造了職業，也為所有的子民創造了請辭與請假的好理由。總之， 也許祂也知道：當祂創造了人時也「創治」了人。
 
四十五、  輸人不輸陣* 04／03／2016
 
    我是應該開一記者會的，但怕被罵無聊而作罷，因為我本來已太過無聊。一個無聊人是不該再作任何無聊事的，這與我本身是A Turkey而不吃Turkey肉的道理幾乎相同。想開記者會的原因是，我被蔡新政府認命為「山地門」(San Ramon)大使。至今我為此事還很生氣，頭上還在冒煙，因為1）在這以前他們沒問過我的意見；與2）San Ramon太小，如果是它所屬的縣Contra Costa的大使也許我會考慮。因為他們瞧我不起，我也懒得給「不」或任何其它回應，除非他們願意付部長級以上的薪水與待遇；如果他們又考慮給我養小三的津貼，相信這將減輕我接受的阻力不少。
 
*杜撰
 
第二章 日記
 
 
第一節 從心所欲之年
 
一、遠藤実  12/07/2008  
 
       日本作曲家遠藤実昨日逝世（07/06/32－12/06/08），享年七十六。可能有許多台灣人不知道，曾在台灣流行地「熱滾滾」的〈榕樹下〉是來自日本的〈北國の春〉，更不知道其作曲家是遠藤実。他在日本頗為出名，被大眾接受的作品不下五十首，我聽過的有：〈星影のワルツ〉〈せんせい〉〈おかあさん〉〈みちづれ〉〈くちなしの花〉〈雪椿〉〈夢追い酒〉等等，其中我的最愛是森昌子唱的〈おかあさん〉（母親），它常讓我聽得熱淚滿眶，因為它勾起了我對慈愛而可憐的先母之懷念，與她常哼的〈五更鼓〉。
         除了作曲以外，遠藤実生前也培養了不少優秀的歌唱家，其門人在演歌界占有一席之地的至少有二十位包括：森昌子、千昌夫、橋幸夫、小林旭、渡哲也、島倉千代子等。其中我最喜歡森昌子，事實上，我是先認識森昌子然後才知道遠藤実的，雖然後者與我幾乎同齡。
       我喜愛的兩位日本作曲家，除了遠藤以外就是那位寫〈影を慕いて〉、〈男の純情〉等的古賀政男。雖然他們都已成「佛」，然而他們留下的作品毫無疑問，會為我餘生添加思舊又壞念的內容。
       寫到此，忽然余天那熟悉的歌聲輕輕地由記憶浮起：
         路邊一棵榕樹下　是我懷念的地方
         晴朗的天空　涼爽的風
         還有醉人的綠草香….
   
二、上帝試圖助我完成二十年前的估計 12/10/2008
 
      一九九0年，我對自己的本行，化工，已不再有興趣，決定提早退休以開闢另一生命。我第一個面對的要題是，儲蓄是否可以維持到生命的最後一天。我開始作極理性的估計，那時美國人的平均壽命是七十五，以我的家庭背景，當時我相信，如果我能活到這數目，已是天的造化，我可以偷笑了。因之這數目就變成我的Magic Number，也就是說，只要我有足夠的儲蓄讓我活到七十五，我就可以實施我的計畫。計算後我就離開化工界。
     明年我就七十五，但我的儲蓄還沒用完。我想，大概因此而發生了世界性的Financial Meltdown ，它的目的是：在我七十五歲時，我的儲蓄歸零 一 世間每一樣事件之發生，都有其原因。我已忘了是誰說了這句話的，但確定不是孔子，也不是蘇克拉底斯，更不會是我。
 
註：寫這隨筆時，世界經濟正陷入困境。
 
三、下雨或下雪  12/22/2008
 
    二00八年十二月二十二日。又是下雨天，是北加州的雨季。我喜愛雨天，它使我想起小時候那一些「屋漏又常是連夜雨」的日子，我的確已走了一很漫長的旅程，不堪回首的記憶，好像隨時間的逝去而失去悲傷的感覺。代替悲傷的是懷念。我懷念一家六口擠在一半有雨滴的八疊床上過夜，第二天還得上班與上課的日子。
    如果我需要在下雪或下雨中做一選擇，無疑問地我會選前者，但我絕不懷念下雪，尤其是雪停後的清除Driveway，與人走過後的既亂又髒的街道。不過我絕不敢否認下雪時，那雪景的無比美麗。寫到此突然想起了流傳民間既廣又久的ㄧ名句 “Where does the white go when snow melts?”在此順便一記。這句話有雙重意義，物理的與社會的，前者單純只是色的問題，後者是社會問題。曾有一位頗為著名的黑詩人，以此為題寫了一首詩以揶揄白人。想寫下這位詩人的名字，但卻想不起。
    我在很會下雪的地方住過將近二十年 ─ New Jersey, Ohio 與 Rhode Island。這些地方的冬天，常是雪蓋庭園不見草。我也暫居過(近二年) Oxford, Mississippi，這裡每年平均只下三次雪。雖然已不記得很清楚，好像下雪天學校是不上課的。現在我已住在舊金山附近的東灣十一年，舊金山平均每二十年下一次雪，我搬來後還沒在平地上看過雪，假如以後的九年還是不下，我會向市長呈遞「抱怨書」抱怨他只忙於「同性婚事」而置天氣於不顧。一個連天氣都管不好的市長，期望他辦好市政，不啻是緣木求魚。
 
四、爬小山與散步  12/23/2008
 
   剛由爬小山坡與散步回來，這是我不下雨的冬天每日之例行健身活動。今天天氣晴，又涼爽，溫度華氏六十度。如常，在山坡上我沒遇見任何可怕的動物 ─ 其實在坡上散步極安全，只看過火雞、斑鳩、野兔與小鹿等(以前偶爾可看到Kyotes，但隨社區的開發，不再見牠們了)。坡頂雖較接近天堂，但老實說，我看不到祂們與感覺到祂們的動靜。由於祂們是沒有質量的，也不帶有顏色，以我的感觀是感覺不到祂們的存在的。不過不管如何，坡頂的確是靜肅無比，絲絲涼風吹來，真使我「心涼脾肚開」。雖然未曾去過天堂，但天堂也不過如此吧？
    常想有一天也許我會在山坡上，遇到愛好自然的Henry Thoreau 。今天還是沒遇到他。也許他正在離我頭上不遠的天堂之一湖邊，建造一小木屋。
 
五、歲暮 11/29/2009
 
    感恩節已過，聖誕節就要來了，街上到處都是聖誕裝飾，聖誕音符也塞滿了人間，但對我這位老人激情全無，明知剩下的聖誕節已沒幾次。
    歲暮，又多一年的記憶，有更多的生活痕跡可待追憶。可惜，只靠回憶過日子不易。只有加上一再的讀與寫。可以說天天過著夏目漱石在〈〈我輩は猫である〉〉裡描述的「牡蠣の生涯」。內心很平靜。
    剛聽過岡村孝子唱的〈夢を諦めないで〉頗受感動。不過當一個人已老得不再或不敢再有夢，「諦めないで」已毫無意義，然而為何還感動？只因為我也曾經有過。沒有夢的人生有如〈愛拚才會贏〉裡的「無魂有體親像稻草人」。
 
六、老人的一清晨 12/02/2009
 
    修改了三十分鐘的小小說〈香火的繼承〉，因為它太接近某親戚的一生，怕他讀了後引起麻煩。然後聽Andre Riue的〈Toselli's Serenade〉繼而〈Amazing Grace〉。看到聽眾「目屎流目屎滴」，我心胸也感到一點熱。人在歡樂時會流淚，感動時也會，悲哀時更會。目屎是美妙而不可思義的，人生又何嘗不是？
    又續聽Andre的〈Life Is Beautiful〉。最近Andre Riue變成我的頭號奏曲家，他的音樂今早帶給了我平靜如鏡的心情，讓我感到活著的喜悅。
    我又在修改〈香火的繼承〉。等牽手起床一起去做早晨的散步。我想她已醒，樓上早已有動靜。
 
七、一伊美兒 12/06/2009
 
    早安！朋友，多謝您的伊美兒。不瞞您，我還在呼吸，不必去查報紙的訃聞欄，保證在那裡你找不到我的名字，不管你多努力。今年還是與往年一樣，你不會收到我的聖誕卡，因為我沒寄。我已很多年不買聖誕禮物包括卡片，請別誤會，不是因為沒錢而是因為沒元氣。
    我的例行作業是每日踏出門外三次：兩次作30分鐘的散步，另一次查信。近年來郵件只剩帳單與商品廣告，不再有私人信件也少有聖誕卡。雖然如此，查信還是我每日重要的習慣性作業。雖然只要五分鐘，但如果不做，我就有消耗掉這時間的困難。
    與牽手散步已提升為每天，這是我們最享受也是最想作的活動。散步時我們已不再手牽手，我們已長大不再作這小孩子作的事。我們總保持五吋的距離，為得是怕因萬一發生的電觸而受傷。我們總是一邊散步一邊談，已不再有爭執的元氣。
    祝您們一家平安。
   再會。
 
八、懷念 12/09/2009
 
    昨夜我有一個好夢，帶給了我今早的好心情，只是再也想不起夢的內容。很久沒好夢了，很惋惜丟了的好夢，有失去了珍物一般的感覺。
    很久以前有一位朋友告訴我，他很懷念雪(他用'miss')，荒謬的是在這以前他沒看過雪。當時我以為他有點瘋狂，不然就是用錯了字，雖然我沒這樣說。
    今早我好像也有點瘋狂，因為我發現自己對北海道之知床，生起了懷念之情。我未曾腳踏過知床，也不知道任何一位朋友去過知床，我與知床僅有的接觸是來自歌手加藤登紀子、森昌子、倍賞千恵子等唱之〈知床旅情〉。與一位喜愛唱歌的同學Albert談到這件事，他也說，偶而他也懷念沒去過的知床，他認為這懷念來自歌詞，我即刻同意了。是「....飲んで騒いて　丘に登れば...」引起了我對知床的懷念。
    有機會我想去訪問，這懷念中的世界文化財産，知床。
 
九、社區安全 12/14/2009
 
    今早當我們在散步時，我看到停在路邊的一輛Security car(社區警衛車)。我向車走去，先看到寫在車上的幾個大字：安全第一(Safety First)。我敲了幾下車門，他開了車窗。下面是我們的對話。
 
「早安，」我說。
「早安，我可以幫你嗎？」
「假如現在我沒錢而緊急需要錢，你能幫助我嗎？」我手指著Safety First，帶著微笑問。
「可以，我會為你祈禱。」
「你只能祈禱嗎？」我的臉還掛著笑容。
「是。」
「如果只是如此，我無需你的幫助，祈禱我可以自己來。」
「為自己祈禱不會有效果，太自私了。」
    如此我們完成了構通第一回合。我又指一次Safety First問：
 
「Safety First, 那什麼是第二？」
「第二是保護，」他毫無疑問的回答。
「你有保護我們的自信？」
「不是百分之百，在極端困難的情形，我還是要祈禱。」
「如此說，我們的安全與保護都在上帝手中。」
「是，可以這麼說。」
 
    這位屋主協會(Home Owner Association，or HOA)的警衛只是中等身材，又不帶武器。相信這等絕不是他需要上帝作他後盾僅有的理由。
    不可否認，我們的社區很安寧，自十幾年前我們搬進來就如此，雖然我不敢說「路不拾遺」但「夜不(必)閉戶」是事實。據上面的面談，這社區受HOA的警衛與上帝保護，前者之HOA費每月$377.08，後者今天暫時免費，明天有待處理。
    自溝通後我們變成好朋友，每天一相遇他總是遠遠地就大叫：「吳先生你早，愿你有好的一天( Good morning Mr. Wu. Have a nice day。)
 
十、一泰國朋友來訪 12/17/2009  
 
   二00九年十二月十七日早晨三時十五分起床，好像受了一點涼，頭、眼睛、咽喉都有一點不舒服，好在不很嚴重。「多喝一點水」，我如此告訴自己。
    前天下午以約定時間，到Union Squire的Hilton，San Francisco接泰國來的Virah與夫人Paradee。見面後才知道他們是隨泰國Senate之考察團來美考察環保的，也才知道他是一位Senator。Virah再三強調他是被推薦而不是競選而當選Senator的。前幾天考察團住在Las Vegas，是以考察Hoover Dam為名，來遊Grand Canyon與Las Vegas的。食、住、行都天下第一流，如此浪費民膏民脂，該遭天譴，真是「天下烏鴉一般黑」！
    在我家睡了一夜，次日(十六日)下午送他們夫婦去Airport。招待客人二十四小時，已是筋疲力竭 ─ 說招待其實也只是談天說海而已。現在以我的体力，即使是下棋也算是過度激烈的運動。
    今早，心情很輕鬆，恢復体力大概需要兩個禮拜 ─ 不會是兩個月吧？
    Virah 是我在the University of Texas時的同學，這是他們第二次來舊金山訪問我們，第一次是全家，包括四個可愛的子女。
 
十一、為即將來臨的金婚說幾句話12/24/2009   
 
    對我來說，在數字上二0一0年是頗有意義的一年，因為這年的年初我們的金婚紀念日就要來到。能與同一位女子同床不異夢，或偶爾異夢五十年，絕對是奇蹟；對此，我只有感激。相信我家也會依照「往例」，只讓紀念日來，但並不慶祝。不過雖然不慶祝，但我想玩一個「再戀愛一次」的新夢。當然我知道包含在戀愛中的愛情，將與五十年前的不同，更多的照顧將代替不實際的幻想，只是浪漫依舊。
    想說一個金婚的笑話：
 
「幾年前我去參加一位前輩朋友陳兄，在他家開的他夫婦之金婚party。陳兄那天好像吃錯了藥，一開始就叫他牽手Su-i-to Ha-to(Sweet Heart之日音)。在party中，Su-i-to Ha-to來Su-i-to Ha-to去。每位參與party的朋友聽起來都很不是味道，我當然也是。於是當他獨自在廚房的時候，我就跑進去問他究竟。他先道了歉然後說，他突然忘記了他牽手的名字。」
 
    一般來說在我們這一代，一個人近三十歲才結婚，金婚時大慨已是古來稀之年。這時假如他僥倖不患老人癡呆症，也很可能患有多少老人健忘症，總而言之他不再有年輕時的記憶力，他的記憶也消失了許多。上面所描述的可憐的他，就是2010年亦即是明年的我，真是可悲。不過我比陳兄聰明一點，我會叫我牽手Honey不叫Su-i-to Ha-to，因為我的英語也與他一樣是日式英語。以日式英語讀Honey，我想「走精」不多，即使「走精」，也要比Su-i-to Ha-to好。
    金婚日也許我的老人症，早已使我忘了「再次戀愛」的誓言，也許我也不止地叫她Su-i-to Ha-to。
 
十二、歲末在「番邦」12/27/2009
 
離鄉背井
是幼時的幻夢
何嘗不是為鍍一層「薄金」
然而暫時卻成永遠
終於「薄金」變青山
 
青山何在
在床上翻來覆去
故郷を捨てた甲斐がない
不住糾纏心腦
只得猛吞一個Ambien
 
十三、新年 01/01/2010
 
    Have Happy New Years!  請注意，我是一位慷慨的人，因此我的祝福不是一年，而是多年，因之我在year加一個s。假如您以為這是我的英語不佳而引起，請別自責，您並不全錯，我的英語很「破」是事實，只是還沒經過公証手續而已。
    一早起來，就在電腦的銀幕上，看了一場據說是世界最大的Burj Dubai之水舞秀，留下好印象，幾年前也在Las Vegas與台中現場看過，規模似乎小多了。腦底好像Dubai有不少世界第一的東西，當一個地方的地下藏有那麼多石油，事事不想做「第一」也難。
    Burj Dubai將於這個月建成，它將取代Taipei 101而成為世界最高的摩天大樓，高度2684 英尺, 比Taipei 101高1013 英尺。當這Burj Dubai建成時，台北大樓將淪為世界第二。因為記錄的存在為得是被打破，台北大樓將慢慢地淪為世界第三、第四、第五...。
    為了「鬥鬧熱」，我想在這裡說一個我故鄉高雄的壽山與半屏山爭高的故事：
最初壽山與半屏山長得差不多一樣高，但它們都自以為自己比較高。有一天它們為此吵起來了，為了嬴過對方它們自己增高「身高」，在竸爭過程中，忽然壽山高又忽然半屏山高，一直到兩座山幾乎碰到天，天神受到威脅，命令雷公處理。結果：半屏山被雷公打掉一半，壽山一怕就龜縮成現在的高度。
    上面的故事是流傳於高雄的民間神話，不是事實。期望中的事實但愿是：人類繼續建造「世界第一高」的摩天大樓之結果，有一天他們可由摩天大樓爬上天上，神人又變成一家，"Greek Mythology" 時代又重來一次。相信此時我已不在呼吸。
    看過水舞秀與Burj Dubai的建築影片與說明後，也看了Taipei 101 新年煙火秀，為寫在摩天大樓的「TAIWAN UP」而感動不已，也許有人會說我在說謊，但我卻容易地在眼角找到了兩滴熱淚作確證。
 
十四、我的生日 01/05/2010 
 
    今天是我的七十六歲生日，依照往例不慶祝。生命是繼續不斷的，生日只是一個記號，只在告訴我，我已在這世間活了多久。當然我也有Resolutions, 只是還是舊有的「把人做得更好」。生日應該是檢討這Resolutions的好機會，然而因為太懶，也太健忘，不再做。我想平靜而又平安地過今天，雖然我知道今後我的生日已不多。
    且慢，我改變了主意，我想容許自己吃一點黑巧克力(Dark Chocolate)，以慶祝我的第七十六生日。當然這巧克力是Sucrose-Free, Low Carb的，這種巧克力其味道雖較差又較貴，但我能忍耐，也負擔得起，這年頭不能計較太多。
 
十五、一天經營24小時 01/09/2010
 
    每一個人每天都需要，填滿24小時的作息時間表，又因為生命不可能中斷，不能留空，即使懶得作任何事，也得填，不然by default自自然然會被填上「無聊」─ 小心，無聊是會引起Depression的。我經營24小時的方法是：先填一些必修科，如：吃、放、睡、運動，包括散步之類；然後是半必修科，如：娛樂、交際等；最後是以寫作、網路聊天、讀小說、伴牽手去買菜等填滿剩下來的空白。總之我不留給自然有by default的機會。
    今早我在作息時間表上的11:45 AM─13:45 PM，填了必修科交際，因為有Class Reunion。
 
十六、強度6.5的地震 01/10/2010
 
     今晨打開Sunday Paper才知道，北加州昨天下午發生強度6.5地震。我們住的San Ramon也算北加州，只是離Epicenter的Eureka有將近300 miles之遠，這次的地震對我們來說不但是無驚、無險也無感。
    在我腦底，強度6.5是引起人類災害的開始，這是離台以後才有的觀念，小時候我們都以掛有電燈泡的「電火線」之搖擺，來決定地震（那時我們說是地牛翻身）的強度，也決定是否要向屋外跑。雖然不很科學但data來得容易，反應或不反應也快。
    昨天的Reunion很圓滿，除了我以外，每位都更年青了。請別誤會，當我說「除了我以外」並不表示我不「更年青」，只是餐廳沒有鏡子我看不到自己。
 
十七、葡萄柚樹  01／17／2010
 
    每年的這個時候，我們每天的散步，都會走過一株可愛又可憐的葡萄柚樹。因為柚子多又大，樹又小，大概只有六尺高，走過時總是擔心「枝折樹斷」現象會在眼前發生。已有幾年了，這情況都沒改變，年年如此，我總認為：葡萄柚樹的主人很瀟灑，他們不採葡萄柚吃，或許他們種果樹不是為果實，而是為美觀。
    小時候，我曾在日本人住的製糖工場宿舍，看過長滿碩黃的芒果之大樹，也偶而偷過芒果。當時我羨慕過他們的瀟灑與衣食的豐富，也曾有過長大後的我家後庭，也會有兩三株長滿果實的果樹夢。
    幾年前我們去訪問在Thousand Oaks的陳家。在他家後園看到，一棵掛滿美麗果實的葡萄柚樹。因為是好朋友，我問她是否可採幾個回去。她很慷慨，要我們不客氣，要多少就採多少。她也告訴了我們一個小故事：一兩年前她們有一家附近的朋友，也採了一些回去，以後就不再談有關葡萄柚事，雖然他們常來。回San Ramon後我們只試了其中的一個，然後狠心地把其它的丟進垃圾桶。下一次到Thousand Oaks去，我想我們不只會絕口不談葡萄柚事，也許我們也會避免去看那株美麗的葡萄柚樹一眼。
     隨便一提, 我家後庭有自種的兩株枇杷樹，去年生了不少枇杷，沒有一個被浪費－不是鳥就是我們吃了。總之，我還沒完成小孩時的夢，只有等今或明年，也需要鳥的充分合作。
 
十八、 Toyota Recalls  02／01／2016
 
    早上大概看了一下Toyota Recalls表，沒發現我家的兩台Toyota車有問題。我家的Toyota是Lexus ES300 l996與Toyota Camry 2001；它們的年紀都不輕，只是比我「稍」為年少。這使我想起：它們不在表上的原因，可能不是它們的健康絕佳，而是它們太老，尤其是那部Lexus。
    一醫學常識云：五十歲以上的「老」人，至少每十年要作一次Colonoscopy，一直到七十五歲。我想最後一句並不在說，七十五歲以後就不患腸癌，而在說即使患腸癌也不必擔憂，因為你已活得過久，即使往生也不遺憾。
    也許我家那兩部車子已活得太久，早已不存在於Toyota公司的電腦系統。在路上已少看到，比我家車子更老爺的車子。或許我已擁有一筆大財產而不知，我那兩輛車已是昂貴的古董。
 
十九、《吾輩是貓》  02／05／2016
 
    今早三時第三次讀完夏目漱石的《吾輩は猫である》（吾輩是貓）。這是夏目的第一本長篇小說，是他四十歲時完成的作品。這一本小說沒有主題，或可說有很多主題，在一九00年代(明治末)這雖算不很尋常，但在文學界的評價頗高。他好像搜盡了腦海，試圖把所有諷刺又詼諧的資料，全部有連貫性地鋪陳在這本小說裡。在這方面我想他可算成功，雖並不很完美。
    在一高時他認識了同窗，出版俳句雜誌《ほととぎす》的，四國松山出身之正岡昇(子規)。《ほととぎす》後由松山遷址東京，改由子規後輩高浜虚子負責，雜誌亦改名為《ホトトギス》，此時這雜誌也發展成一般性的文學雜誌。《吾輩は猫である》就登在《ホトトギス》。(順便一提，子規門下的伊藤左千夫之《野菊の墓》也發表於此)。《吾輩は猫である》的完成受到不少虚子的鼓勵與催促。
    夏目漱石的本名是夏目金之助，出生於一八六七年一月五日的江戶(東京)。令我遺憾不已的是生年月日中，只有月日與我的相同。
    剛由書架很困難地找出了《坊ツチヤン》，這是我的第n次讀這本小說。記得台大一年級時，在第七宿舍第一次「嗅」到這小說的味道，當時室友おひげ(Ohige)正讀得熱滾滾。在我記憶裡還有他邊讀邊大笑地說，主人公頭一天去學校上課，就給每一同事創造了一綽號。
 
二十、金婚日  02/07/2010
 
    不慶祝，如常過日子。還是一樣的resolution ─ 做一個更好的人與丈夫。
    我了解我有自己的原則、自己的是非見解、自己的價值，然而除了我，這世間還有其他的五十億人，他們也有他們自己的。因之，我更了解這世間並不為我一個人而設計，也不是為我一個人而創造。好在在我們侷限的空間，只有她與我，為了她的而犧牲我的，如果可獲得內心的安寧....。如果她也有此想法....。期望他人？過分不現實。只有認真作自己，還有作她喜歡的。
    五年前在他們的金婚日，朋友蔡夫婦又再一次走過教會的紅毯重誓，我也上台說了二十分鐘的永浴愛河之祝福。
 
二十一、柚與Lipitor  02／10／2010
 
    昨天下午四點看Super Bowl的時候，在完全沒有警覺下「無代無誌」吃了放在面前Coffee table的柚仔。吃完了最後一口才記起每天吃晚飯後(大概六時)我要用Lipitor的事。我知道柚與Lipitor是Incompatible的事實，而且在我腦海裡還留有一個故事：曾經有一個人由DC開車到Florida，那一夜死了，原因據說是，出發前吃了葡萄柚，在Florida又用了Lipitor。
    在醫學常識方面，我牽手懂得比我多，她說只要兩者的「進口」時間差四小時以上就沒事。我尊重她的意見，不過為了加大安全係數，我決定不用Lipitor一天。不久因為老糊塗就把這決定忘卻，還是照例用了藥。待全部藥都在胃裡後，才記起葡萄柚也在那裡。
    真是奇蹟，我是該死的但今早卻還在呼吸。不顧昨天的「無代無誌」與「老糊塗」，我還活著。以這事實也許可定一Hypothesis：吃葡萄柚兩小時後可用Lipitor。
   
二十二、反常引起的故事  02／12／2010
 
    出去查信件，遇到經常在散步時，相遇的一對年青夫婦之一在散步。我隨口問她：「為什麼只是一個人？他迷路了？」第二句當然是開玩笑的。我們偶爾打這樣的招呼，如果對方只是一個人。她笑了，又笑得很甜。然後說：「他找到了工作，我還在找。」離開了一段距離後她又回頭道："Have a nice day. " 我應予：" You too. Good luck to your job hunting."  這對夫婦住在我們附近的同一條街上，他們好像沒搬來多久。這條街，夫婦一起散步的只有兩對，老少各一；自今以後只有我們這一對老的了。
    除了每天上、下午的散步以外，我們也常一起去Costco。幾年前在Costco我們認識了服務小姐Mary，她的年紀看起來比我大，好像是寡婦。有一天我獨自去Costco，遇到Mary，她問我：" Where is Wendy? "， 未等我回答她又繼續說：" I am sorry." 幾分鐘後我才了解她在Sorry什麼，她以為我的另一半走了。我把這故事告訴Wendy，我的另一半。她說前幾天她獨自去的時候，也發生了同樣的事，只是故事中問號裡的Wendy變成your husband而已。我想她已老得很糊塗，又在Costco一天又會遇到那麼多人。
 
二十三、又一Toyota Recall  02／13／2010
 
    今天的報紙以顯明的表題刊：Corolla Steering Is New Concern。Toyota 已有Accelerator與Brake的問題而使世人不安，現在又加上Steering，還有呢？真是沒完沒了。然而，它們卻是我認為是最可靠的車子。 
    最近在路旁或路上很少看到Toyota與Prius，是因為Recalls的關係吧？昨天在路上開車，就只有我那輛2001 Camry老爺車，不顧自己的老邁，毫「boe見羞」地招搖過市。2001年，豐田製品還日正中天，所以我這部車子是好車子，它在過去的九年，可說沒為我帶來過麻煩。車表的哩數只有二萬多miles，以哩數計，它還在年青力壯之年。如果現在我非換車子不可，我會考慮Honda，但想到明天的Honda是否會是今天的Toyota? 我有點躊躇不安。心靜後，我想還是再買Toyota較「穩當」，或許我的身體裡流有Toyota的血。
 
二十四、讀夏目漱石的作品  02／16／2010
 
    又讀了一次夏目的《坊つちゃん》，也讀了附在書裡的〈文鳥〉、〈柿〉、〈火鉢〉、〈猫の墓〉、〈山鳥〉與〈行列〉等短篇。一讀到最後一頁，就有再從第一頁讀一次的強烈之欲念。這使我想起了讀書的目的，尤其在這年紀，好像只是為了娛樂，然而我不懷疑在潛意識裡仍存有「求知」─ 雖然我知道與錢一樣，知也帶不到那邊去。這一次我發現我更喜愛〈山鳥〉，因為由那青年我想到自己。
    記起了一個有趣的笑話。有一天遇到一位年輕一輩在學日語的蔡同鄉。他說：「聽說你與東灣同鄉會的日語老師（日女人）講不通日語，因為你講的是「明治時代」的，而她的是現代的。」我說：「我的日語不好是事實，但這與我的喜愛明治時代的文學無關。」其實我並不認識那位老師，我也沒有與她講過話的記憶。
 
二十五、習慣難改  02／25／2010
 
      以往我們的郵差來的時間是下午四時左右，但一個禮拜前的一個下午一時，我看到他已在一郵箱前分發郵件。
    「Gurney, 你今天特別早。」我問他。
   「自今天起我們改變了分郵路線與時間。」是他的回答。
    雖然信件因電話與網路的發達而減小其重要性，但對我來說，查信仍是我每天的要務，我不可能一天不查信，即使生病只要不入院。另外，我每天都出三次門：兩次是散步，剩下的一次就是查信。可見查信在我生活上的重要性。
    平常我都四時半以前查信，五時就嫌太晚，因為我怕信件在信箱太久會受涼。這種惡習常需要我多走一趟，有時甚至於兩趟，因為郵差並不每天準時來，尤其是佳節郵件很多的時候。不過一天多查一兩次並不構成我太大的負擔，因為散步對健康有益而且它由給我身心的休息。
    郵差換了時間，因之我也不得不改變查信時間，最合邏輯的新時間應是下午一時半，但因為舊習慣做祟，一個禮拜來只有兩次是一時半查信的。現在已是二時二十分，我該下筆了，不然信件會受涼。
    要完全適應新時間，大概要一個月吧？我的作業程序是：1）放棄舊有的習慣，2）養成新習慣。相信這個月我會為此而很忙。
 
二十六、花東之旅  02／28／2010
 
在我們大學同學的網路「Holan」室，我們討論到花東。我就寄給了他們，經過剪接後剩下不到一半的幾年前寫的〈花東遊記〉。裡頭有台道23、泰源監獄、旭日山莊、南安的瓦拉米步道、玉里的菜頭粿、池上便當、富里鄉的「六十石山金針觀光園區」、瑞穗的黃家溫泉山莊、瑞穗的牧場、七星潭、山中傳奇、鯉魚潭等等的介紹。文尾有：「 夜，下了雨。聞到豬屎味。」那是在山中傳奇過夜次日寫的。
 
回應：
 
1、遊記的最後一句與整篇的「美麗敘述」有衝突，是空氣污染？有機的？(Cliff)
回應：是真的豬屎味，它使我想起了兒時的故鄉，也給我溫馨的感覺。這也表示民宿還存在於「田莊」的美麗環境。
 
2、你的台灣俳句，「夜，下了雨。聞到豬屎味。」使我想起了松尾芭蕉《奥の細道》中之一句：蚤虱（のみちらみ）馬の尿（しと）する枕もと。(Albert)
回應：不敢與松尾芭蕉相提並論。
 
3、你的遊記使我想起退伍時的台灣一週旅行, 台東到花蓮我只坐火車, 中間在瑞穗下車, 本想去瑞穗溫泉, 但也沒有去成.  只看到吊橋下原住民男女戲水.  真沒有想到台東到花蓮有多地方可以遊覧, 不過那次我自己一個人, 又沒有事先準備, 可能也不知道怎麼走。(Meisho)
 
二十七、好友患病  03／05／2010
 

1.〈探友病後〉
 
人是那樣無能
不管很會吹牛
還是很會謙卑
到頭來只能說
願上帝祝福您 
朋友，請原諒我的無力
 
2.〈悲しみ〉
 
窓に打つ
雫が涙
しくしくと
心から泣く
涙の泉
 
二十八、通貨膨脹＊ 04/01/10
 
    在往Trader Joe's 路中，車子的燃料信號燈亮了，怕不加油它會罷工，就把車子開進我們小鎮的唯一Shell汽油站。不可思議的高油價，使我想起了Good Old Days，也想起了通貨膨脹。
    記得六十年代初剛來美國時，一加倫的Shell Regular汽油是27 Cents，今天同質與同量的油價：$3.12；不到五十年，汽油漲了將近十二倍，多可怕的通貨膨脹。
    我總是不瞭解，為什麼經濟專家或學者，可以很精確地告訴其學生或庶民，造成通貨膨脹的原因，但他們總是忘記把「人性」列入考慮之內。庶民之一的我認為，這是他們一直無法控制通貨膨脹的基本原因。為讓這些專家學者瞭解我的所謂「人性」，我願意在這裡舉例詳細說明，以防有意或無心者的曲解。
    例一、多謝：由Thank you開始，然後是Thanks, Many thanks, Thanks a lot, 最後達到Thanks a million。雖然漲了一百萬倍，但「買到」還是一樣的物品，多謝。
    例二、見面禮：起初是行禮或說一聲「Good morning」或「Hi」，然後是握手，再後是相擁(Hugging)，最後演變為擁抱加頰吻。動作變得很熱鬧又複雜，但其意則一。
    例三、銀幕上的相愛：原先是擁抱，繼而接吻，然後是長時間的深吻，慢慢地變成上床，最後是裸體上床還得加上床戲。以前擁抱就會生孩子的，現在即使裸體的床戲也不一定會。
    例四、爭鬥：由拳頭開始，繼而刀槍、鎗炮、炸彈、飛彈、原子彈、氫彈.........。不管用拳頭或氫彈，其目的都在屈敵人之志，使敵人接受「無條件投降」。
    已舉了既簡單又清楚的四個例子，我想諸專家學者當會瞭解，什麼是「人性」引起的通貨膨脹，當然，手邊還有許多可舉的例子，但想到如果再舉，會是畫蛇添足而作罷。
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：幽默
 
二十九、先後次序 (04/03/10)
 
    在我所知道的範圍之內，台灣「官方」的先後次序之安排，大概都以姓的劃數，或報到的先後為基準。因之我在校時的分班，都佔了「便宜」，被分配到甲班，這對沒自信的我，是有幫助的 ─ 雖然甲班不必比乙班好，但誰都不敢否認甲比乙好。
    來美後由於他們每以Alphabetical Order為基準，我就沒那麼幸運，因為吳被譯成Wu而不是Go，或 Ngo。在這新的遊戲規則之下，W與U都排在很後面。百姓中之大姓陳(Chen)、林(Lin)、李(Lee or Li)、許(Hsu)、蔡(Chai or Tsai)都遙遙排在吳之前，只有小姓楊(Yang or Young)、葉(Yeh)與余(Yu)殿其後。真是悲哀，每次做有益個人的公事，甚至於旅遊時的拿房間鑰匙，幾乎都要花很多時間在等。
    以為IRS(聯邦稅務局)不以Alphabetical Order作業，而對我有所幫助，但天啊，他們的遊戲規則卻以，Social Security Number之最後兩個數字為準，而我的是最後一組(90-99)。在IRS發給減稅款 (Tax-Rebate Fund)的時候，當多數人早已耗盡了他們退回的減稅款，可憐的我還在「望眼欲穿」地等。IRS為了公平處心積慮所設計出來的方法，對我還是不公平。我不埋怨IRS，誰都會患錯尤其是第一次，我卑微的願望只是下一次，如果有下一次，請反轉這次的次序，由最後一組(90-99)開始。
    我所瞭解的「八字」應該是不變的，但誰知道過太平洋的鹹水，卻把我的「八字」減輕為「六字」。
 
三十、地震 (04/06/10)
 
   最近Los Angels有兩次的地震，其一之地震中心在Los Angeles County的Pico Rivera City，強度4.4，日期是三月十六日；另一在墨西哥的Baja California，強度7.2，日期是四月月四日。據住在Los Angels的同學Albert，感覺上前者比較後者強，這可能是由於距離遠近的關係。因為Albert 家無恙，這兩次「中小型」地震對我來說，早已是「船過水無痕」。
 
   我對地震很敏感，一九九八年要搬來加州時，我們曾考慮過地震，但是因為我們已有兩個兒女在此，另一個也已做好搬過來的準備，我們就「殘殘(chan chan)」以 " What the Hell " 的心情搬來加州。那年加州的地震專家就預測 " Big One " 在三十年內會來。我所不瞭解的是他們每年都說「三十年內」，今年也是，據我的數學，如果一九九八年是「三十年內」，今年二0一0年應該變成「十八年內」，但地震專家的算術就是不好，他們不懂過了一年就應該減去一年的道理。
 
   或許有人就會以地震專家的破數學，做如下結論：美國人的數學很差。對這我絕對不敢茍同，因為在我心中也存在有，一位數學絕頂的美國人博物館管理員。她有如下的故事：
 
有一天一群人來參觀市博物館，資深館員Ms. Alison當「案內」，來到一恐龍化石前，她得意地說：「這是一百五十萬又十七年前的恐龍化石，是本館最驕傲的展覽品之一。」聽眾之一就不相信這數目可以準確到個位數，為此他質疑Ms. Alison。她應予：「絕對不會錯，我剛來上班的第一天，我們尊敬的Dr. Anderson館長親自告訴我，這座化石有一百五十萬年的歷史，那已是十七年以前的事。」
 
三十一、我們的右鄰居 04/08/2010
 
    大概是三年前，我們換了右鄰居，新搬來的是一位單身的白女士，在教書的Barbra。到現在我們還不知道，也無意想知道她的姓，反正知道她的姓，對我們來說是多餘的負擔，只要知道她的名字，遇到她的時候，我們可以說：" Good morning, Barbra."就夠了。Barbra去年由學校的教職退休，在「退休社會」今年她算是 " Fresh woman "。與許多「新生」一樣，她好像把生活節目排得滿滿地，其中她也重拾起Piano課，她曾經學過，但過去因為太忙而放棄了。本來她的練琴時間是午後，知道我們有午睡的習慣，她不久前就改在午前。她很謙卑，也友善，遇到時總有談不完的話。昨天當我們走過她家的時候，她正好開了她的車庫門，準備外出。看到我們她就由車庫走出，手裡捧有幾本琴譜，是要去鋼琴老師家學琴。她開始與牽手談起彈琴的細事，由她母親於一九三六年以$1.00買的琴譜，她現在需要划$99.00去買開始談，她用很短促的時間，說了很多內容，其中又夾有不少句「我會來不及了」。離開前她向我說：『我現在還因上個禮拜我老師說的：「妳今天彈的月光奏鳴曲是Perfect.」而興奮。』我應予：「為了保持妳的Perfection，今後妳不該再彈月光奏鳴曲。」她打了一下我的肩膀後，就上了車子走了 一 這使我想起了下面的故事。
     記得很久很久以前曾有一次，女兒教她母親一英文字的發音，母親一而再地隨女兒的嘴巴動自己的，不管如何就是發不準。終於「註死」被發對了一次，就在那一剎那，女兒即刻叫停而說：「Perfect, 不要再發了，不然您又會發錯。」
 
三十二、孫子上大學 04/30/2010
 
    我大孫今年要上大學，我不能還說自己年青了。不能了解的是，他也決定要念化工。我念化工，他父親也是，然後是他。如果我或他父親在化工界有受尊敬的成就，或賺了很多錢，他的選擇化工就容易被了解，然而....。事實上，假如我有重來的機會，我不會選擇化工－不是因為我討厭它而是它不是我的最愛。可憐的是，在我念化工以前，我愚蠢地連化工是什麼碗糕都不知道，希望我孫知道，因為他比我聰明 ─ 證據：在我還分不清女與男的年齡，他已有女朋友。
    我兒子的一家人會伴他一起去學校，他們先會住旅館，然後在上課前，他會住進學校的宿舍，這是學校對新生硬性的規定，而且是兩個學生一個臥房。
    他的上大學，使我想起了自己的。那時在台北我不只沒有朋友或親戚，其實連熟人也沒有。最熟的是錢思亮，我也只知道他的名字，因為他是校長。真可憐，但那已是57年前的事。
 
三十三、MIT  06/30/2010
 
     今天Wimbledon的Quarter Final台灣的盧彥勳要戰Serbia的Novak Djokovic，我決定要看這場球賽，也要為盧彥勳大叫：「加油！」。盧彥勳何許人也？在他戰Andy Roddick之前是不存在的。他戰Andy時，出乎意料之外，我竟站在他那一邊。Andy是我在網球戰場的英雄，他雖然不是the University of Texas的畢業生，但他住在Austin，一直與UT的學生糾纏(mingling)不已，UT的網球選手受其惠者不少。盧彥勳感動我的與其說是球技，倒不如說是他對國家的認同，他說他是台灣人，來自台灣不是Chinese, Taipei。
 
三十四、內在美 07/21/2010
 
    今天的報紙有一則引我注意的新聞：一位住在Oakley的少女，決定要給她的一位Danville的男朋友，她的一腎臟。由報紙的照片看來，她長得很美麗，不過我認為她的心遠比她的外表還豔麗。其實她不只豔麗而已，在我心底她很偉大。也許這與那位男人的外表只是「如此如此而已」有關吧？事實上我自己也不清楚。
    記得三十多年前，我有一位GE同事的妻子，因為給她妹妹一顆腎藏而死亡。當時我也認為同事與她是偉大的。可惜的是她並沒救活她妹妹的生命。
    這一些人是帶有形容詞的人，她們的形容詞是「美」與「偉大」。只祈望Oakley的那少女，成功地完成世間的一美事。
 
三十五、雞也很會吹牛 07/22/2010
 
    我有一位朋友，在附近的山上養雞。不久前他告訴我雞性有如人性，很會「吹雞歸」(吹牛)，他舉了六個例子，可惜我只記得其中之二：
 
1）當一雄雞追到母雞而行了好事後，他就持續地大叫「喀喀雞」，一直到每一隻雞都知道他征服了她；
2）當一隻母雞生了蛋，她會持續地大叫「喀喀」，一直到每一隻雞都知道她生了蛋。
 
三十六、該帶什麼 07/24/2010
 
    那年要來美國，有位已在美國的朋友好心地告訴我：不必帶蚊帳。更早以前上台大時是要帶的，現在如何？不清楚，該不必帶了吧？
    不久以後我會去「天堂」，已在那裡的一位親戚通知我，什麼都不必帶。其實這消息是多餘的，因為即使想帶也帶不去。這親戚也告訴我：一進天門，祂們會分給我一個帶鍊的「空罐子」，我需要把它鍊到褲帶才能走進去。對我的「為什麼」之發問，祂只應予：『這裡沒有「電信柱」。』記得小時候，祂與我都在「電信柱」下小便，那時沒有公共廁所。
 
三十七、 VCR正走入歷史  08/02/2010
 
      自電碼由Analogue改為Digital後，昨天牽手第一次問我如何使用已有的VCRs。我的天，我是High-tech與「電信」的白痴，在這方面我只知道VCR是Videocassette Recorder的縮寫以外，剩下的僅是空白。
    VCR使我想起了牛車。貨車未聞世之前，牛車曾是搬運的主要工具，大戰期間我家由大寮搬往鳥松，以及戰後由鳥松搬去小港，都以牛車完成的。大概是呂赫若寫的吧？他的〈牛車〉描寫牛車被取代時的，牛車伕之寂寞與悲傷的心情。VCR是否已走進牛車的命運了？它是否已被淘汰? Comcast公司說，我們可以向他們租一「機件」，這機件可代替我們現有的VCRs。對他們來說，我們的VCRs已可光榮地引退。
    
三十八、天鵝與蒼蠅 08/23/2010
 
    在Rhine & Mosel河上享樂時，把Wall Street全置於腦後而不顧，回來才知道「代誌大條」，股市「了卡脫褲」。決定如找不到好的financial agent，從今以後不再旅遊，以免再次脫褲，褲子已沒剩下幾條。
 
詩之一、
 
窗外
一對白天鵝
驕傲又優雅地
在河上悠游
無視加州來的旅客
 
詩之二、
 
窗內
一隻蒼蠅
無牽掛來回地
在餐桌上飛來飛去
沒帶護照更無簽證
 
三十九、台灣字 08/26/2010
 
   有一部份台灣人在談話中，每提到自己的父親時，會用「阮老伙仔」。「老伙仔」有另種寫法，「老廢仔」。到08/19/2010為止，我一直主張其正確的寫法是前者，因為後者不只不對，又侮辱老人。老人有經驗又有智慧，只是体力差一點，怎麼說也與「廢」扯不上關係。08/19/2010至08/25/2010，我改變了這主張，這期間我認為寫成「老廢仔」，毫無不妥當。今早 (08/26/2010)一醒，又恢復了舊有的看法，這可能與昨夜之咳嗽數的減少有關。
    歷史環境造成台灣字到今天還沒有統一的寫法，這與明治初的日本有一些相似，不必過於擔心。我的看法是盡量找「真實」的字，找不到就用「アテジ」或坊間通用字。
    昨天有位朋友特來信問我，是「展風神」對還是「展封神」？他為他的油畫找題目。我說前者，雖然我沒有絕對「對」的自信。藝術不應是絕對的，稍為模糊一點又何妨，Impressionists 不是因此而使藝術更像藝術？不懂藝術的我，如此告訴自己。
 
四十、游泳 08/29/2010
 
    在電網我的網友把Swimming-Free Style討論得很熱，我不敢參與，雖然年青時我曾參加過50與100米比賽。原因是：1）那已是近六十年前的事，一切已改變了許多；2）、我雖也受過一點點訓練，但非常不正式。
    現在網友已靜下來了，是輪到我說話的時候，假如有人要叫它「馬後炮」，我也不反對。
    在「漁村」長大的我，最先學會的是所謂之「いぬかき」與「Gia kho shiu (舉戈游)」；前者用於久游，後者速游。然後由雄中畢業而在台南工學院化工系讀書的陳江柳，與水產學校畢業的曾嘉銘前輩處學到クロール，事實上我由他們學到的只是バタアシ。他們只注重バタアシ。他們說バタアシ負有六分之一的速度之「責任」。我把我的舉戈游稍為調整後，加入バタアシ就成為以後的Free Style ─ 我不敢叫它クロール。
    現在我們游泳的目的是健康與enjoyment, Free Style 是好的選擇，因為Free本身就包含有「隨你便」。
 
四十一、光源氏 08/30/2010
 
    最近對日本的女歌手，我的favorite已由森昌子、倍賞千恵子變到現在的本田美奈子。朋友Albert說，我是光源氏，使我心花怒放，雖然有一點誇張。為此我一直想回幾個字，但因為元氣太差，一直等到現在。
    光源氏是《源氏物語》中之源氏，是平安朝的日本人。平安朝的婚姻制度是「一夫多妻妾」，而且婚後男女都還可以隨便亂搞，向一個人借妻子與向他借衣服一樣方便。又，也沒有所謂的通姦或亂倫罪；例如光源氏與其後母做過愛，並生過孩子但仍沒犯guilt or sin。光源氏公開的情人有多少？假如一個人的數學不好，需要用雙手與雙腳的指頭去計算，我保證絕對算不了。至於他用不用柺杖或担架，我不知道，因為紫式部(《源氏物語》的作者)並沒交代。
    相信現在您們知道，我為什麼心花怒放了 ─ 只是覺得有罪，是Sin而不是Guilt。
 
四十二、生命短暫，何妨多笑幾次 (09/24/2010)
 
    八十二歲的Eddie Fisher走了，Debbie Reynolds與Elizabeth Taylor 都哭了？或笑了？更或沒反應？據說他是在Berkeley死的，但今早在Local Newspaper的Obituaries，沒找到他的名字。我們的Local Paper，真是Local得太local了，不然就是Fisher不夠大牌。
   近來對「死」變得極敏感，我想這與我的年齡接近平均壽命有關。在理性的領域Fisher走的消息對我來說，只是82-76=6。它告訴我，我的時間已不多，離奈何橋不遠，應該多笑，即使只多幾次。現在我是76歲。
 
四十三、不尋常的氣候 10/08/2010
 
    想寫隨筆卻想不起這兩個字，真是老得很可以了。在「空想夢想」中，隨筆突然出現於腦際。
    今年的氣候很不尋常：
       1）門前的不該是花季的杜鵑與小仙人掌都開花了。
       2）六月間散步時在「點仔膠」路上，看到被車子輾平的死蛇兩隻；記得這是往年八月間才可以看到的。
   氣候是否也影響到人性？中國人劉曉波獲得Nobel Peace Prize可能與天候無關， 中國官方之反應亦好像很正常。
四十四、Squirrels 10/08/2010 2
   據聞住在南加州的同學，Albert家的電話因Squirrels的「戲弄」而失靈。我們家附近也有很多很多(數千)的Squirrels，但未曾有過因Squirrels而引起的電話問題，這大概與Cliff說的電線地下化有關。
    我家附近有的Squirrels大都(90%以上)是Ground Squirrels，其餘是Tree Squirrels，沒有在札幌丸山可看到的「古錐」的Chip mumps。我知道的Tree Squirrels與Ground Squirrels的差別是前者以樹洞為家，後者挖土洞為居；還有在感覺上，前者比後者古錐又乾淨。每天的散步，我們都可以看到一隻大黃貓守在山崗的一洞口，靜等著住家的主人之外出。這又是「弱肉強食」的一個好例子。有人說，文明的極致是沒有戰爭，我想這將是極端公平的社會，也是沒有弱肉強食的世間，這種世間是不會存在也不適合人住，我想。
四十五、還是時鐘的奴隸 10/12/2010
    我想這是因為室內清掃而引起的。在進行這項例行公事的時候，牽手或許移動了放置在床邊桌上的電鐘，因而在主人之不知不覺下，它向前自走了三小時。今早一睜眼，電鐘已是六時多。大喜過望，以為極不尋常地睡足了八小時，就馬上跳下床，一天就這樣揭開了始幕。吃完了早餐才發現這時還不到四時，我的天！難怪還很想睡。
   她醒來後我問她，昨天是否移動了電鐘？她說三天前因為清塵而動過。我不相信每天至少看四次的電鐘，我需要經過三天才發覺。我不得不再告訴自己一次：年紀一大，不可能發生的任何事，都可能發生；當然，應當發生的也可能不發生。
 
四十六、新名詞 10/18/2010
 
    今天在聽扣應節目時，學會了兩個新名詞：望月族與月光族。電網室室友對前者應該不陌生，我們花費了很多時間討論過這「極有聊」的題目，只是可惜此望月族與彼望月族不同。我們的望月族是「望林文月族」，而新名詞是為「低薪水家族」而發明的。
   望月族：渴望下個月的薪水早來族；
   月光族：每月把薪水花光族。
   據聞現在台灣的此兩族群相當龐大，據說很多大學新畢業生的薪津是每月新台幣兩萬多，如果他或她們幸運找到工作。
四十七、 難予了解的人生10/19/2010
   住在東岸的朋友來訪（10/15/2010)，他是我酒友之一，這一次他帶來了一瓶V. Sattui Winery, 是St. Helena, California出產的Syrah。中午以前開始喝，兩個小時不到瓶子差一點就見底，他以還要開車為由而chicken out了。現在他大概已在台灣。
    是難予了解的人生。三、四十年前當他在台大教書時，為了孩子的教育再度來美，一生不再有「像樣」的工作，這中間他賣過魚。如果留在台灣他已是台大的大教授了。當初不是他要再來美的，是他婦人決定的，他反對了一些時候，但終於屈服了。他懷疑世間，也質疑人類的行為，他主張：人類應該放手，讓自然走它自然的途徑。
四十八、不是這裡痛就是那裡痛  10/31/2010
   一早起來，到廚房泡了一杯咖啡後就到書房，試圖打開豎燈幾次，但總是不亮，大概燈泡的壽命到期，該換燈泡的時候，但偏就是找不到一個新燈泡，太座又還在睡.....。平常找不到東西，總是找她，她很少讓我失望。「故不而終」又回到書房，在豎燈台敲了幾下，沒想到豎燈卻突然亮起來了，螺絲鬆了。沒想到「螺絲鬆」也會傳染，由台北市政府傳到在北加州我的書房。
     昨天下午在做例行散步的時候，遇見了久不見面的好鄰居Tom。我說好鄰居並不是沒理由，只是因為他偶爾會送我們一些自產的橘子。他今天走得更慢，有氣無力地。下面是我們的對談。
 
" How are you today, Tom?"
" Other than pains here and there, I am okay."
" Check your dictionary on AGING." I continued.
" Oh, I know it will come sooner or later."
 
    我認為他已老得很可以，但他還自以為很年輕。我想也許他也以為我已近入木之年？他很樂觀，是德州SMU的校友。有一次帶著天真的笑容告訴我，曾是NFL Quarterback & Sports Commentator的 Don Meredith是他同學亦是好朋友，在校時Don常抄他的筆記、習題與試題，不然畢不了業，Don很聰明但不用功。對我的「不怕他知道你這些comments?」他的回答是：”Not at all, he has passed away.”然後伴以一聲大笑。
 
四十九、腎結石 10/31/2010
 
    我已在病中有十幾天之久，我的病是身體在沒有受命下，好像正在從事於「鑽石」的製造。身體內有原料碳，也有觸媒鎳、鈷、錳等，缺少的只是製造條件：攝氏1200度的溫度與1,000.000 psi的壓力。也許Biochemical reactions的條件與普通的不同，更或許它們可以在身體裡找到更適合這反應的觸媒。原諒我的無知，我不懂這一切Bio's。
    Cliff 以email寄給了一顆亮麗的Kidney's stone，我決定要製造一顆比他送的還燦爛的。那是什麼？只能是鑽石。
  喝，喝，喝；醫生要我不止地喝，不是紅酒而是白開水，大概怕我破產。
  家醫的初診是Appendicitis，外科的Second Opinion是Hernia, CAT Scan的結果是 Kidney Stone。 如果沒有CAT Scan，我已做了不必做的Appendix與Hernia的手術，但使用Scan 不知我的身體要付出多大的代價？
  由於我的「体造鑽石」只有3 毫米大，醫生給的療法是，經常如水牛般地喝大量的水；如遇肚子痛，以Prescribed Pain Killer止痛 ─ 服藥後總是迷迷糊糊。您可以想像到：我以每一、二小時的「頻率」，帶著迷迷糊糊的腦袋，往廁所跑的窩囊狀，尤其是晚間。
  病並不好玩，因之總不能白病，這次它使我可以驕傲地向世人宣布：自今以後沒有一位母親膽敢在我面前跨耀，生產是如何的痛苦，因為據一位曾患過kidney stone病的母親說，「石病」比生產還難耐。
 
五十、活一日學一天11/19/2010 
 
    早上七時出去撿報，已有初冬的氣氛。
    今早學會了「勸」與「諫」的相異處，前者是向同輩與後輩，後者只向上，特別是皇上，雖然在意義上兩者相同。到現在為止，我還未用過諫字，大概是因為未與皇帝交往過。
    子曰：「朝聞道，夕死可也。」，但今天我還不想走，等我再回祖國台灣一次以後再談。還有，我還沒決定如何處理那一大堆照片，其中還有幾張與「駒子」*的合照。
 
* 駒子；出現於川端康成的《雪國》
 
五十一、衛生紙不衛生 11/29/2010
 
   最近發現衛生紙的品質較差。用衛生紙的目的是衛生，然而如果它不衛生呢？怎麼辦？我家廁所裡有兩種衛生紙：一般所稱的便所紙與Kleenex。因為懷疑是落後國家所製，我查了紙盒。
便所紙：Made in Ohio from Domestic and Imported Materials; 
Kleenex: Made in Wisconsin from Domestic and imported Materials.
   該放心了吧？既然兩者都是美國製造. 但是請等一下，它們的部分製造原料是進口的，這部分可能有問題。最近我變得很敏感，只是不希望用到不衛生的衛生紙以維護衛生，但還得活下去。
 
五十二、我的幸福在朋友的悲哀裡 11/30/2010
 
    我問德國詩人Karl Busse，幸福在那兒？他手指對面的遠山，並以浪漫的表情回答我：「人說在山的那一邊。」
    然後他也問我同一個問題。我告訴他：「在朋友的悲哀裡。」這一位詩人決定打破砂鍋問到底，他要我舉例。
   我的例子：昨天東岸有位六十六歲的朋友，因讀了我的以Kidney為Reactor生產Diamond的故事而來電。他是Kidney Stones的「選手」，或許早已是Nobel Prize 的Laureate亦未可知。自二十五歲到五十五歲他由体內分四次取出了四個Stones。每一次都要呼天喚地，不然石頭就拒絕出來。最痛苦的時刻是手術後，小便時的有如刀刮之痛感。
    在他悲哀的敘述中，我有了幸福的感覺。這感覺來自我的不再孤單與只有一個石頭，比起他的遭遇我的充其量只是小巫，而這石頭又可能是Diamond。
   聽了我的故事後，好像詩人滿意了。他說Danke與Guten Tag後轉身就離開了。
 
五十三、種瓜得瓜＊ 12/01/2010
 

    利用了三個多小時的時間，在選務會公報的五都里長、議員與市長當選名單上，尋找自己的名字。可惜，徒勞而無功，不管努力包括使用放大鏡，就是找不到自己的名字。正要哭出來的時候，這才想起了熱力學的第七或第八定律：「不種就是無果，別哭！」亦即：先要登記成候選人，才可以當選。問題變得很簡單，因為自己沒登記。既然沒登記，也就不當選。也許檢調也不會要我為連戰的龍子案而出庭吧？我的運氣大概不會那麼壞。 
 
＊杜撰
 

五十四、地球曾是一切的中心 12/02/2010
 

     宇宙一直在擴大但薪水還是不增加。請讀下面的新聞，如果今早您還沒讀報：
"A new study suggests there are a mind-blowing 300 sextillion of stars, or three times as many as scientists previously calculated. That is a 3 followed by 23 zeros. Or, 3 trillion times 100 billion."
    做一個人的我又被藐視與貶抑一次，我的存在變得更微小，或許說不存在更正確。這點我很清楚，然而站在我自己的立場，我的存在還是極重要，因為我還需要呼吸也需要吃，不管宇宙多大，擁有多少Stars。抱歉，現在這一刻我渴望喝一口好品質的咖啡，我想去泡一坏Starbucks，您要嗎？要不要奶筋？糖呢？我有砂糖也有Equal、Splenda還有Stevia Extract。我們雖是極微小，但還是重要的存在，沒有我們，這無窮大的宇宙，不管如何無窮，其存在並無意義。
   人們曾經聰明地說過，地球是宇宙的中心，現在仍是。
 
五十五、惡耗 12/17/2010
 

    台大同班同學吳益堅走了。大家要節哀，這是一條誰都得走的路，只是早晚的問題，他只早我們走了一步。今天我們在追悼他，也在懷念他，然而也許他唱著〈千之風〉一次又一次地。
    今早我忽然想到吳益堅再也收不到我的E-mail，因之把他的E-mail address由我的List 除去。這舉動看起來很容易，但事實上卻頗為困難，花了一些時間情緒才恢復平靜。「吳益堅，雖然您的address已不在我的電腦，但您會永遠活在我的心底，」我向腦海裡他年輕時的形影如此說了。
   來美後吳益堅與我見過兩次面，第一次在Kent, Ohio, 另一次在Metuchen, New Jersey的我家。
   
五十六、 延長壽命＊ 12/26/2010
 

    一位朋友在其「新書發表會」說，因為「等死時期」太長，好無聊，「故不而終」寫了一本書。作者是台大的後輩。他的發言使「死」成為今早的小議題。由於我也「好無聊」就用了一點時間去研究地方版報紙(The Valley Times, California)的訃聞欄(Obituaries and in Memoria)。
    大概是因為是佳節期（根據不成文規定，佳節與週末是不准生病或往生的），走過奈何橋的「聖人」奇少，今天只有九人：男三女六；年齡：69,70,67,102,83,75,86,79,69；平均(Median):75；其中不達70的三位「聖人」都是男性。
    我已很接近77，已超過本地的「平均壽命」的75，正在尋找「平均壽命」較高的地方搬家。我該再走入Google一趟，相信它有這方面的好消息。
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五十七、鄰居的Tom 01/14/2011
   
    在我們這條叫Lakemont Place的路，我不知道住有幾個Tom。因為這個名字很受喜愛，如果有人說有十個，我也不懷疑。這很多Tom中我只認識兩位，一位年紀較輕(大概不到七十)身體較差，另位恰恰相反。今晨我想談的是後者，前者身體虛弱，我想不打擾他，讓他休息。
    Tom的年紀是七十六，來自中西部的Iowa，我們搬進來的時候他已在這裡，因之我可以很肯定地說，他比我早「歸化」為加州人。他是我們這Home Owners' Association的Directors之一，最近這幾年的每一次選舉，我總是「唯他是投」，只因為他是我僅認識的候選人。他很保守，他自己告訴我他是共和黨員。
    起初我不喜歡他，因為每天他總是在我之前，把Golf球場的Golf球撿光。慢慢地因為他與我家的車庫，都有氾濫成災的golf球，而可以容忍彼此的存在。自此以後每遇到時，在我們的招呼聲中，我開始嗅到友善，一直到幾天前我們去查郵件時相遇。
        好像這一天郵件特別多，他一邊由郵箱抽出郵件，一邊說：
"You people are good. Can put a lot of mails in a small box." 
        我知道他的話是由潛意識發出來的，沒什麼惡意，也許還有點討好之意，但這句話卻傷了我心，我一直悶到現在。為了幫助你了解我的感受，我想我應該告訴你，我們的郵差是菲律賓籍。Tom把台灣籍與菲律賓籍歸類為"You People"。當然，在他的潛意識裡還有”My People”。另外，我們住在Lakemont Place的這十三年，沒有一位郵差是白人(My People)。
        我也知道時間有沖淡因這事件而引起的「不良」記憶的能力，但不知道需要多久才可完全洗淨，在潛意識裡留下的痕跡？
 
五十八、自退學事竟成 02/22/2011
   
    今天的報紙之經濟版，以"Dropping out & Starting up"為題介紹了Box.com的共同創業人，Dylan Smith & Asron Levie. Box.com是一新公司，現有員工一百四十人。該篇報導也介紹了幾個"Dropping out & Starting out"的「代表性人物」：1）Larry Ellisson (Oracle), dropping out Univ. of Illinois; 2）Bill Gates (Microsoft), Harvard; 3）Steve Jobs ( Apple), Reed College 與4）Mark Zuckerberg ( Facebook ), Harvard等等。
    有樣看樣，為此我為自己感到悲哀，我已沒有可以Dropping out的學校，這注定我此生不成功的命運。當然我不怪自己，只怪讀大學時沒人寫過這種文章，真是「時不我與」。
 
五十九、拒絕失望 03/14/2011
 
        一再的失望，使日子過得不愜意透頂。因之我決心自今天起不再失望。要不失望需要知道失望的原因，我相信：因為抱有希望才會失望。假如我放棄希望，我就鐵定不會失望。這與解決離婚問題是一樣的，真理是：因為結婚才會離婚，因之避免離婚的最佳方法就是不結婚。
自03/02/2011換了高貴一點的新眼鏡已經過了十二日，還是沒人注意到我帶新眼鏡，當然很失望，不過我已決定：與其讓失望達到最高點而毀身於一旦，不如就地放棄希望而成佛。因之自今起我不再把新眼鏡放在心中，也不再為它著筆 一 不過我不忘記我帶有一副高價的新眼鏡。
 
Ps. 想為宮城的Quakes與Tsunami作一點donation，只是找不到滿意的Institution可託。我對Yahoo給的如Red Cross等不很comfortable. Do you have any suggestions?
Ps.1，一個禮拜後，我透過American Red Cross寄給了捐款。
六十、色即是空 03/16/2011
    03/11/2011發生在日本的九級地震，與其引起的tsunami真是驚天動地，也幾乎打碎了我心。不久前才去旅遊的東北，近況如何？祈：福島的Reactors不至於發生"meltdown"，不然日本前途堪憂，也許連自小就活在心底的青森林檎，會從此由世間消失，"津軽の故郷"歌呢？還有 "駒子"是否平安？........太多不盡的連想。畢竟人生就是色與空。
六十一、白髮 03/19/2011
        一位友人幾天不見頭髮變全白，驚奇於其變老之速，問其故，他說：「染料對身體不好，又已退休，也決心不再婚，髮白又何妨？」因為不再上班，他決定不再染髮。
       因之，今天要以頭髮的顏色來猜一個人的年紀變得很難，但如果加上牙齒的顏色，毫無疑問猜中率會增加許多。其實很久以來，我都以牙齒的顏色來料他人的年齡的。只是最近因為植牙的很多，那「一把尺」似乎需要重新定製。
       在幾週前的Reunion，如果單以頭髮的顏色為準，Fred最年青，然後是Cliff，我最老，但如果加上牙齒呢？鹿死誰手只有我與天知，只是天機不可漏洩。抱歉，這裡我沒談到Yokyo，因為他為「騙」孫而不克參加。
六十二、隨筆 03/20/2011
        我寫〈隨筆〉，亦即〈543〉，寫得很勤，其目的是為將來留一點東西，以備回憶之用，我相信〈543〉以後會變成回憶的好資料，被牢放在記憶儲藏室；我更堅信：不回憶，老人過不了日子。怕的是有一天我老得忘記曾有〈543〉的這事實。
        也許你會問：「為了將來的回憶，現在需要動筆嗎？我們現在天天在回憶中過日子，但並不靠年輕時寫的〈543〉！」當然，我知道你這疑問有理地要死，但我不得不提醒你：那時(指年輕時)我們各有一百斤待用的記憶腦汁，而現在只剩下不到一兩的事實。
    老實說我可以把〈543〉寫得更好，但因為我的能力太差，它們就被寫得很5。不要被5所迷惑，5就是「不3不4」之意 ─ 543的「不3不4」不就是5？
六十三、習慣 03/22/2011
        天天吃「不含糖黑巧克力」的習慣已養成了至少五年，主要原因是我天生的嗜好巧克力，與黑巧克力有益於健康 ─ 雖然對前者我全無疑問，但對後者我全不相信，只作藉口之用而已。一個多月前，因為身體的「危安」升級，我決定減少吃「不三不四」的食物，這巧克力不幸也被列為禁物而不再被採購。
        吃完Trader Joe's買的黑巧克力後一個禮拜，正在驚奇與慶倖於接受了不生風更不生浪的「新生活」的時候，突然收到郵差送來的一包「不含糖黑巧克力」禮物。因為誘惑性太大，我又「下海」一次；現在這批巧克力禮物已所剩不多，又臨另一次「買或不買」的重大抉擇。
        記得很久以前，發生在一位朋友的一則小故事。這位朋友本來只在作「瀟洒」工作時偶爾抽煙，如作畫、寫文章或聽音樂時 ─ 也就是所謂之業餘煙者。在戀愛的後半就要決定婚事的時候，女人只提出一個條件，要他戒煙，他接受了。為了覆行他的約束，他決定把幾天前因買一送一的促銷，而買的兩打香煙在婚前全部抽完，就這樣他變成了「職業煙手」。
        世間，每樣事都有其發生的理由。是誰說的？一時想不起來。
 
六十四、鄉愁 03/24/2011
 
        在電腦看到簡上仁的〈用福佬話唱原住民曲調產生的變化〉節目。他以【思想起】的〈台東調〉為例，說明與演唱其變化的經過。歌詞是：
        「欲去台東花蓮港，路途生疏(仔喂)毋捌人。希望阿哥(仔)來疼痛，疼痛阿娘(仔喂)出外人。」
       他的邊彈吉他邊唱出的音樂，撩起了我無限的鄉愁。只是想到十四小時的飛程，不敢生回家之念。
 
六十五、台灣心 04/03/2011
 
    昨日在2011 Kraft Nabisco Championships比賽要結束時，我在領先榜(Leaders Board)，忽然看到台灣來的新球后曾雅妮領先第二的美國女士Stacy Lewis兩桿，即時決定今天為她加油。當然是在電視機前，不可能到球場去。
   今天由午睡一醒就打開電視機觀戰，不顧我無數次大聲的「頑張れ」及加油加上手比腳踢，曾雅妮竟「失常」地打了74桿而Stacy Lewis卻穩打了69桿。結果是曾雅妮輸了3桿而敗下陣。賽後自己感覺到奇怪的是：在整個比賽中，我百分之百都站在曾雅妮這邊，只是因為她是台灣人，我完全忽略了美國人的Stacy，雖然我取得美國籍已有四十年之久。這一位台灣人的心永遠都是MIT，不管住在那裡 一 即使是天涯海角。
 
六十六、喪事 04/14/2011
 
         早上送走牽手, 她要去San Diego 之北二十哩的Carlsbad，參加乃姐的memorial service，她於04/12/2012 逝世。04/10/2012我們剛由那裡探病回來，那時她已病危，只祈早一時讓她走。現代醫學與法律很有足夠的能力，讓一個病人依其意志帶著尊嚴與不痛苦離去，但它們仍拒絕如此做，聰明人總做愚蠢事。
        生前她做了一令我尊敬的決定：將燒後的骨灰一部分帶回台灣，其它的即撒在美國的任何一樹頭。
 
六十七、蛇 04/15/2011
 
      今年第一次在門口看到一條小蛇，這給我的啟示是：停止做爬山活動，蛇的冬眠期已過。其實這啟示對現在的我算是多餘的，因為体力不足，我已很久(一年有吧？)不再爬山；我早就懷念起那一些靠近天堂的好日子。
    我家附近有兩種常遇到的無毒蛇：小的是今午看到的，灰背白肚，長一尺，体徑小於半吋，氣溫炎熱的夏天，有時會跑進有冷氣的房子避暑；大的，褐背白肚，長四尺，体徑兩吋，很少跑至住家附近。所有我見過的褐背蛇都靜止不動，大概是因為覺察到有人接近而不動的吧？好像它們的態度是：「如果你不侵犯我，我也不擾你」。我有一個曾令我滿身起「雞母皮」的經驗：兩年前我在草埔的小徑散步，差點就踩到在腳前「裝死」的大褐背蛇，我跳過它向前急走；半小時後走回，已不見它的蹤影。我不知道這兩種蛇的名字，雖曾Googled過，但全無結果。
       據說也有人在附近看過Rattlesnakes(眼鏡蛇)，我倒未看過，希望我永遠沒有遇到它們的機會。
 
六十八、再會Osama 05/04/2011
 
        經過了十年多，Obama終於以美國總統身份下令殺死了Osama bin Laden(05/02/2011)。 一大部分人雀躍欣喜，當然也有一部分人悲痛氣憤。美國人的九一一事件之仇怨雖「已報」，但美國人仍不滿意；然而al Qaeda卻更恨美國，不呼吸也要報此仇。美國與al Qaeda之戰爭好像方興未艾，我想世界還會繼續鬧下去，冤冤相報毫無寧日；伊、巴之爭是前車之鑑。
       需要天才政治家來解決這問題，只是這種政治人物好像仍未出現 ─ 也許還未出生。凡人的我只有忍耐，並帶著「不甘願」，一輩子繼續接受機場的安檢與為戰爭而無止的繳稅。
    重讀了第一段的第一行一次，確證寫的是：Obama殺死Osama，而不是Osama殺死Obama；後，我決定停筆。
 
六十九、懷念 05/07/2011
 
    明天是母親節，今早九時多就伴牽手去附近的Mall， Shopping。她Shopping，我即在Mall內走了兩圈後，買了一杯Starbucks的Regular Coffee($1.95，與Cliff在Costco買的一片Pizza同價 )，坐在Macy's 前的休息椅休息。不久就陷入茫茫渺渺的境界，我「心悶」(懷念)起了日本與故鄉台灣。
       我對日本的印像並不多，只是美、乾淨與規矩；對戰前的日人只五分之一有好印像，戰後的只三分之一。不管如何，此生我還想到日本一趟；上次去奧州，這次想到九州的鹿児島與熊本以及四国的高知。
    我「心悶」的台灣有：
一）台北：1） 台大；2）西昌街(*1)；3） 龍山寺；4） 碧潭；5） 仙公廟；6）草山與大屯山；7） 朝風；8）萬國；9） 大世界；10）新公園前的「芋冰」攤；
二）台中：忠誠街；
三）台南：1）西門路266號(*2)；2）勝利路；3） 安平；
四）高雄：1） 吉井デパート；2） 哈瑪星(浜線)；3） 高雄舊車站前的椰子樹下；4） 雄工；5）小港；6）大埤(鳥松)；7） 壽山（ことぶきやま）；8） 西仔灣；9）南日本；10） 凱旋四路十一號(籬仔內)（*3)；11）愛河；與
五）其他：1） 美濃；2） 花東。
 
*1：台大同學倪家，*2：向這地址寄了幾百封情書，*3：台糖高副廠。
 
七十、阿諾 (05/18/2011)
 
    昨天在報紙上讀到Maria Shriver與Arnold Schwarzenegger分居的消息，而其原因是：Arnold承認一位女管家的私生子是他的；好事發生於十年多前。不少在霓虹燈前卿卿我我的夫婦，在私底下卻掩藏著隨時都可爆發的祕事。很多時候，給人的感慨是：怎麼連他也會？做假做得也不免太真了。
   「食色性也」，但，食雖可自由又公開地做，色卻有道德與法律的限制，愛情又是那樣自私，偷吃「禁果」隨時都會有引致身敗名裂的危險。
    Schwarzenegger的名字很長，有十四個字母之多，他來自Austria. 每次要寫它都得經過一番掙扎，寫下後總得再經過Google一次以避免錯誤之發生。我的德裔女婿，他的姓雖然比Arnold的少兩個字母，但每次要寫他的名字，也總要先Google一下。
  想說一題外的生活体驗；我第一次遇到我公司之CEO時，我說："Good morning Mr. Negger." 他先微笑，然後也做了一早安的回答。事後一位同事更正我，說他是Mr. Studnegger. 我以為Stud是他的first name. 這事件使我很尴尬，心情壞透了一個禮拜。 這個姓雖然只有十個字母，但已經超過我腦筋可處理的範圍。
       如果有權力，我會把人姓限制在2-5字母之間；如此日子會更好過，考試成績可能也會有更優異的表現，因為可以以多出來的時間，把試卷答得更好。
 
七十一、採水果 05/24/2011
 
       兩天前我看到今年度第一次的自採櫻桃之廣告，北加州又進入櫻桃季。
       我雖不是職業「採果手」，不過我對「自採水果」曾比嗜好還嗜好過。在果園我曾採過的水果包括：蘋果(在Ohio,  Massachusetts)，桃(Texas, California)，李(Ohio), 梨(Ohio)，草莓(Ohio, Taiwan), 龍眼（Taiwan） 與橘、櫻桃、柿、枇杷(California)。
       很久以前，果農因為請不到工資低廉的工人，以"Pick Your Own xxx" 來鼓勵消費者自採，條件是：在果園免費隨便吃，與果價比市場稍為便宜。這對消費者來說，除了娛樂以外，還有經濟上的好處。近年來這條件稍為有一些改變，起先是園價與市價不相上下；然後，今年又變得有點離譜，自採櫻桃的園價高於市價。
    相信在不久的將來，果園會變成娛樂場所，水果的園價會比市價高得多，這相差的數目就是娛樂費。
    留在心底永遠忘不了的採果經驗是，1972年九月住在Columbus, Ohio時，曾在果園開的小型「同鄉會」，我們採的是Red & Golden Delicious Apples，那時我在General Electric 工作。
 
七十二、電腦中毒 05/27/2011
 
        五月二十五日聽到Arnold Schwarzenegger 的情婦之一(女管家)的丈夫說，他看報才知道他那十幾歲的兒子不是他的親子，就很想知道他的名字。我在Google以Arnold查尋，不到五分鐘我的電腦就中毒，不顧不久前我才以$90.00續買了兩年的McAfee Protection。
    中毒時間是3:11 pm, 05/25/2011；電腦銀幕全被Malware Protection 的商業廣告覆蓋，我的選擇只有填資料加入該保護。我決定不上當於是關掉電腦，重開啟了一次，電腦依然古我。
    上班時間我兒子不在，只得請住在附近的一位「電腦專家」朋友Steve來幫忙。他以Malwarebytes' Anti-Malware在三小時內發現Infected Programs而除去可惡的Virus. 8:30 pm一切恢復正常，也還給了平靜的心湖。
   這經驗使我了解在現實的生活裡，電腦比麵包重要，沒有後者還可活幾小時，但沒有前者只幾分鐘。
 
七十三、等重要電話＊ (05/27/2011)
 
    明年的正月台灣要選總統，有兩重要議題待總統候選人去辯論與處理：
      一）核電
      二）石化
   兩黨總統候選人都決定，要選有化工背景的來當副總統候選人以利選舉事宜。因之，為應付這新需要，請諸位朋友與親戚，當然包括Holanmates，自今天起至明年一月止高抬貴手，盡量不來電以免我失去良機(I am waiting for the important telephone calls from Taiwan.)。一月後這「戒嚴」即自動解除。After 01/14/2011, you can do whatever you like.
 
＊[image: image12.png]



 
七十四、奇美音樂 (05/28/2011)
 
一位親戚送給了一套《奇美音樂─古典音樂家》的DVDs，今早想約略地欣賞一下，但卻難從深淵逃出，事實上是越陷越深。
每次用心於聆聽古典音樂，倪衍發與何秀詮就由心底浮起；我在倪家(西昌街)第一次接觸了古典音樂，是Mendelssohn的Violin Concerto，真是苦難的一小時，差點就窒息，沒想到一小時竟是那樣長。事後如果沒有何的啟發，我想一生就與古典音樂無緣。一位「田莊人」要進入「文明社會」，畢竟不是容易的事，往往是要經過「傷痕纍纍」的步驟。
    《奇美DVDs》裡有許多有趣的新舊故事，多是美麗，且摻有哀怨淒切。我認為：故事是真是假並不重要，為這世間添加美麗的任何東西，都值得稱讚與感恩。音樂家不也是為了創造這世間美麗，而貢獻他們的精力甚至於生命？
 
七十五、招呼 05/31/2011
 
       日前遇到一位住在附近的朋友，他的問候是：「你好像胖了？」他是滿身都是藝術細胞的一個人，很老實。事實上這「胖了」好像不是很好的外交辭句，有時會傷人，但他不是故意的。
       不上班後我大概半年多才理一次頭髮，有事才刮鬍子；因之，外表上有時看起來胖，有時瘦，全賴我髮鬚的狀態；所以，聽到「胖」並不反胃。其實對一些人，這「胖」或「瘦」只不過是打招呼的用辭，有如"How are you？"或"How do you do？"等「無須」計較。
       打招呼的用辭極多以環境、狀態、關係等等而定，我的經驗中最經典的有二：
1）一男同學向等了幾次才出現的一女同學，以四川口腔說：「李x英，妳看，太陽那麼大。」；與
2）「おじさん、お月様は美しい。」是第一次約會，他在等她出來，沒想到出現的卻是她父親。
      不過如果臨時找不到適當用語，我會用中性的如：「Gau早」、「吃飽未？」、「最近按怎？」、“Hi ”或 ”Good morning”之類。
 
七十六、削鳳梨 06/01/2011
 
       今年氣溫好像落後了許多，已是六月一日，但還在下雨，氣候還停留在五月初。年紀一大堆後才怕冷的我，散步的時候，還感到不舒服的冷，尤其是風吹的時候，然而北加州的這地方卻常吹風 ─ 大概叫Santa Ana Wind。
       今早在電視，看到台灣的一菜市場之一水果商，削鳳梨的樣子，使我聯想到台灣人的生活習俗，在我離開的這五十年變化了許多。記得以前在削鳳梨時，總是想辦法留下「節」與「節」間的肉，但她把皮削到比節底還底，全沒留下「節間肉」。這使我想起了五十年前，同學蘇金春告訴我的他之洗碗故事。
       在一NYC的China Town廚房，他們給了他一些待「剝皮」的洋蔥，師夫等著用。他一層一層的剝，以有如Tom Sawyer在油漆牆壁一般的神情。操作中師夫走過，很生氣地說了粗話後，拿起了菜刀教蘇怎麼做。天啊，他是削而不是剝，削好的洋蔥剩下不到原來的一半。不久，蘇被fired，當然剝洋蔥不是僅有的原因，但其它諸原因卻與之大同小異。蘇是1957年台大電機畢。
 
七十七、今年的水果 06/03/2011
 
    今年的水果特別好，既便宜又好吃；到目前，我吃過的Cherries, Oranges, Grape fruits & Strawberries都是如此。 據聞Watermelons, Pineapples & Mangoes也不錯，只是因為它們的Glycemic Indexes 太高，不適合我吃，還沒試過。
     加州盛產水果，稍有學問的(Of course including the Honorable readers)都應該知道這事實。我家搬來加州已十二年，在這期間吃過Chun-Sian、Fred & Yokyo家產的水果，就是連看都還沒看過Albert & Cliff家的，真是望眼欲穿。今年大概不會讓我失望吧？
     輸人又輸陣的「見羞」事雖不宜宣傳，但卻不能不提。去年我家的兩株枇杷樹很爭氣收成了不少果子；不過今年卻很差，只掛有兩顆不很像樣的枇杷，或許是吃到「塑化劑」而引起的。想提國賠，只怕太勉強，決定放棄，也不留法律追訴權。
 
註：文中人物都是住在加州的大學同學。
 
七十八、也為自己傷心 06/05/2011
 
       大華超級市場(99 Ranch Supermarket)是我家的菜市場之一，據聞這家市場的「頭家」是台灣人。幾年前他們賣的多是台灣貨，因之，我們在那裡買東西很安心。慢慢地他們改變了他們的貨色，開始進口中國貨。現在想在大華買台灣貨品，雖然不是不可能，但確有一些困難，需要時間、小心與好眼神，但即使如此，我們偶爾也會錯買到中國貨。我們認為這情形會永遠維持下去。
        但不幸，台灣發生了塑化劑事件，我們在一朝一夕之間，失去了對台灣貨的自信與驕傲。今後我們還是會去大華，雖然次數會減少。目的只是買美國菜市場不賣的加州出產之青菜，如空心菜。不過我們已不再是非去不可。
       從一開始，我就有個疑問：為什麼在華人超市，看不到日本顧客，他們為什麼都在價錢昂貴的日本店買。今天我有了答案：俗物(mi)無好貨，顧客願意多花一點錢來買「安心」。
       傷心，又傷心，我為台灣傷心，也為自己傷心。也許有些商人自己敢說：「商人無祖國」，但相信沒人敢說：「商人沒良心」吧？
 
七十九、土地公升等＊ (06/07/2011)
 
       據報，花蓮縣長獲得玉皇上帝的暗示，決定晉升某土地公為城隍爺。這叫一位生長在台灣的我不但霧煞煞，又感覺到以前的無知。到目前為止，我對道教的認識是：玉皇上帝是天公是至尊，其他的神之官等都相等，因之土地公與城隍爺是職等相同的「同事」。今天這升等一事攪亂了我的知識，也就是說，我在宗教方面的知識，不但需要重新排列與組合，更需要學習。
       又據聞，孔子已在當玉皇上帝(中央政府)的文化部長，不知道是真是假？如果我是孔子，我會繼續當儒教的「上帝」而不屈就道教的文化部長職。
       又又據聞，玉皇上帝正在徵招一位虎玍部長，只是可惜祂還不知道我的存在，因為祂非萬能。
 
＊幽默
 
八十、拔牙 (06/12/2011)
 
    如果我想作一點事業(應該說是小生意)今年最有機會，成功的機運也最多，因為今年我正是77歲。有什麼時間會比「雙幸七」(double lucky seven)更好？作什麼生意？當然是開Seven Eleven店 ─ 7 x 11 =77。在「雙幸七」年開「雙幸七」店，保證一定成功。可惜在這事業的優境，我賺錢的意願仍是零，當然也想到了Meisho的警告，我怕「輸到脫褲子」。
    06/07/2011，我的牙齒抽神經手術沒成功，醫生就決定要我成仁 ─ 拔齒(我討厭用拔牙，因為我認為牙只用於人以外的動物 )。最困難的是手術前一夜的「通心肝」的痛，使我想到切腹自殺，如果當時我可以找到「介錯」，又沒想到「切腹的痛比齒痛還痛」，更沒想到那把「脇差」已生銹....，我早已離開人間。經過這次的齒病，我發現，I am only a CHICKEN。我瞭然，我平常的「英勇」是裝的。
 
八十一、追悼林許世真 06/11/2011
 
    今早去參加台中草屯，林許世真的追悼禮拜。她走得有些太早，只活了七十歲。悼式在莊嚴與悲哀中進行了許久，氣氛很沉悶。我不得不在「追思世真的生前」的節目以「即興」的方式，並以親友身份上台講了幾句話。我以我的幽默感，敘述了點滴世真對林家、許家、親朋與台灣的愛。在台上我聽、看到台下聽眾的嘆息、感慨與笑聲。會的氣氛即時改變了許多，我想我達到我上台的部分目的。
    住在世界各地的許家兄弟姐妹都到齊了。與舊識的他們每一位，我都致悼與寒暄過，但因為氣氛沒能暢談。
    世真一路好走。
 
八十二、派對  06/12/2011
 
        住在附近的陳家今天開派對，4:00- 9:30 pm。有將近四十人參與，其中有貴賓蘇煥智前台南縣長夫婦與林俊義前環保署長。我夫婦也被邀請參加盛會。推辭成功了兩次，但第三次女主人的熱情勸說軟化了我的心，終於答應了 ─ 做人不能做得太「絕」。
       與會人有許多舊識包含蘇、林。與以前許多的派對一樣，有豐盛的食物與飲料，以及男女主人的熱情與忙碌，也有與舊友相聚的歡欣；但總會遇到幾個討厭的人物，這次也不例外。客人間談太多政治，雖然我也不沉默無語，只是事後後悔不已，雖然我不能不說，這是成功的餐會。在兩貴賓要「演說」之前，我們就離開了現場，因為我的睡眠時間8:00 pm已到 ─ 幾年來我已把我的日常生活規範，擺在任何偉大演說，包括Lincoln's Gettysburg Address之前。
       派對留下的惡味總是比好味濃，又會在期待和平不漾的心湖，生起不必要的漣漪。再一次決心此後不再參加這種派對。但可憐，是否還會是「你總後悔，然又犯罪」？
       可是這種派對不正是人世間的縮影？
 
八十三、Ground Squirrels  06/21/2011
 
        生存競爭，適者生存；當然，不適者Go to Hell，這是自然法則。
        附近的山丘挖有千百個小洞，全都是Ground Squirrels 建造的「家」。季節(我確實不清楚是什麼季節，我一位內孫說可能是mating season )來時，可以看到幾百隻的它們在山丘上相追逐。為了安全計我想每一家都有兩個洞口，不然外敵來襲時，只有束手就義；而且洞口要一高一低，以供瀉水之用；(英文叫Ground Squirrels'家，Tunnels，所以一家有兩個洞口不應該有疑問。)又洞內也應該設有至少一土床與一儲藏室。我知道我們的「鄰居」(Squirrels)並沒有「安居樂業」的環境，因為它們時時有虎視眈眈的蛇、貓、Kyotes與空中的老鷹等，等待機會殺它們為食。很久以前我曾親眼看到一隻貓，咬著一隻為活命而掙扎的可憐之Squirrel。
       人在生存競爭上好像並不比Ground Squirrels好，威脅人生存的最可怕之動物卻是「帶著微笑」的人。
 
八十四、不變就是好消息 06/28/2011
 
   六月底，外面在下細雨，這是搬來北加州十三年來第一次下的遲來之雨，很不尋常，往年都在母親節左右(五月的第二禮拜日)進入旱季。
   最近「命運」不錯，因為前天、昨天與今天都過了同樣的日子。在這種年齡，有什麼比不變更好？真是「沒有消息就是好消息」。記得小時候寫信時，常由「拝啓御無沙汰致しました」開始，現在多希望這「御無沙汰」持久一點。
   有一隻眼睛發紅，大概是微血管破了。台南人的「紅目」是罵人的用語，因之如果您是台南人，這幾天請避免看到我。我家鄉的迷信是：看到不該看的東西，眼睛才會發紅。我看到了什麼 ─ 這是我的秘密，為了維護尊嚴恕不奉告。
 
八十五、平靜而無浪的生活 07/09/2011
 
     Betty Ford死了，享年93，她是一位超好命的淑女。由她的年齡減掉我的，結果是16。如果有人說我還可以活16年，我會說他在糟蹋我，因為我沒活那麼久的意願，而且我現在的這身體恐怕也不會同意。
       幾年來我每天都過著同樣的日子，就說是例行生活吧。不管任何事一再的重複太久，是會令人生厭的，然而奇怪的是，我對現在的例行生活，卻不能不說是欣然接受；我的確珍惜包含在其中的，每一項活動與每一分秒。我只盼望我的這平靜而無浪的例行生活會繼續到永遠，但我知道這只是奢望，因為我沒忘記這是「色即是空」的人生。
   此刻(早上七時)我正在等待牽手，一起去作早晨半小時的例行散步。她該醒來了吧？如果她不下來(由樓上)呢？讀了Betty Ford去逝的消息，心中起了一陣不安。等了一會，還是沒聽到她的動靜。正想上樓去探個究竟，忽傳來水槽的流水聲。內心為例行生活又可繼續一天而欣喜不已。
       也許明天，或有一天的早上，她如今天一樣下樓來，想邀我去散步，但卻發現我已停止呼吸。
 
八十六、土豆最合味 故鄉也最美 07/11/2011
 
        吃了好多好多豆類後，才發現最好吃的是土豆(花生)，雖然很久以前腰果與Macadamias曾代替過土豆一段時間。小時曾經問過母親，為什麼吃不厭米飯。她的回答是：「吃厭的時候，人就要死了。」
        也曾經夢想過：台北、東京、紐約、舊金山、櫻花、Colorado之月...，但當夢想變成現實，才發現故鄉是最美麗的。
 
八十七、我的生日07/19/2011
 
        同學潘以洤君告訴我(05/19/2011)，經過一website(http://www.mandarintools.com/calendar.html)，他發現我的生日如果不是 Jan. 5, 1934 就是 Dec. 26, 1934。  他是以我供給的資料 ─ 生日後的第40天是舊曆年 ─ 為依據而獲得其結果。事後我也走進他供給的website而確證了我的生日是Jan. 5, 1934。這結果使我由幾十年的生日糾纏裡，帶著滿面的笑容與滿心的輕鬆走了出來。謝了以洤君。
    自我知道我堂妹比我先有選舉權那天開始，我就不相信我官方記載的生日 ─ 一九三四年正月五日生 ─ 是正確的。我曾問過母親，她告訴我，我出生後的第四十日是舊曆年，雖然我一直認為這是正確的數據，但無從知道這一天的新曆年月日，一直到獲得以洤君的幫忙。
    現在我不得不為錯怪父親而感到遺憾與懺悔。我一直以為他的疏忽，使我的官方生日變成不是我真實的生日，可是最後我只得承認我的錯誤。
 
八十八、 對自己的約束 07/23/2011
 
      一早就在筆記本，寫下了如下的自我約束：
1）維持「早睡早起」的習慣；
2）每天維持7-8時的睡眠時間；
3）有足夠的運動時間 ─ 每天至少散步五十分鐘；
4）盡量不吃不該吃的食物(米、麵、糖、瓜果類)；
5）不吃得太飽，使自己不舒服；
6）不忘記按照時間吃藥；與
7）不忘記寫幾個字，即使這一些字會變成垃圾。
    因為睡眠不是完全隨意，為第二項我很掙扎；又為「不跳票」，我甘願犧牲社交等。但即使如此，我也只能維持每日五小時的睡眠時間。
八十九、純情的微笑 07/23/2011
    早晨瞄掃(不是讀或看，已不再有讀與看的注意力)過報紙的時候，偶爾會看到到訃聞欄，只是近來停留在欄上的時間好像比以往長了一點。就因為時間的拉長，才發現多數的「仙人照」都露著純情的微笑。相信這一些「仙人照」很少是「仙人」自己提供的，而是親人在照片堆裡找出的她或她們最喜愛的一張。人們所喜愛的「仙人照」是帶有純情的微笑之照片，相信他們喜愛的人，也是帶有同樣表情離開人間的。沒人會對帶有純情的微笑之任何人生氣的，除非他發狂。
    我想今後我應該多露一點微笑，以改善周圍的氣氛，也多拍一些帶有微笑的照片以備萬一之需 ─ 給遺族更大的方便。
 
九0、衣著 (07/26/2011)
 
   今年北加州的氣候很不尋常(好像這幾年來，我每年都有如此的感覺)，已是七月底，但San Ramon今天的氣溫是華氏54-75度 ─ 春天未去，夏天不來。外出，因為氣溫變化大，整天不能只穿一套衣服。為了省事，外出我都穿休閒春裝(短袖與短褲)，又順手攜帶一夾克(有時放在車內)。這的確簡化了目前我外出的衣著問題。又，這時我又把休閒春裝當睡衣，如此一來，我就一天二十四小時不必換衣服，結果是把日常工作時間減少到最少。我把省下的時間用於「打更多的瞌睡」與使自己「更厭煩」(boring)。
 
九十一、森昌子的台灣之旅 08/03/2011
 
    偶然在《民視》的〈豬哥會社〉聽到森昌子唱的<子供たちの桜>。昌子於今年七月七日至九日往台灣做所謂之「感恩之旅」，目的是為：感激台灣人為日本311大地震之龐大的捐獻與關心。如果她事前知道，還有一位台灣人的我，也在美國請American Red Cross代轉一筆捐款，相信她至少會在台多留一天，並多唱兩場。
     森昌子：著名歌唱家與影星(我未曾看過她的電影)，52歲(10/13/58生)，不久前曾出現於我夢中，與我在San Ramon的一Starbucks喝過咖啡。在〈豬哥會社〉的歌唱，雖然我在她的面容還看到一絲「無邪気」，但在她的表情我看到的全是成熟美。昌子現擁有DBA學位(DBA stands for Divorced, Being Available. 比MBA - Married, But Available - 高一級.)；有三個與森進一有的兒子。
    她的<子供たちの桜>雖然很值得鼓掌，甚至於給予Standing Ovation，但我還是比較喜歡她年青時唱的<おかあさん>。
 
九十二、好鄰居 08/04/2011
 
    Tom與Guy住在我們的社區，是我們的好鄰居。面向我家由左算起，前者住在第五家，後者第六家，兩家擁有一共同的牆壁。這兩位紳士很愛國，他們家整年都掛有一面大國旗。十三年前當我們搬進來的時候，他們都已在，或許他們是這社區的「原住戶」，如果是是，那時他們在此社區已住有八年之久。
    以他們的起居、行動與外表，一開始我就猜他們是共和黨人，很久以後在談話中他們確證了我猜得完全正確。他們常抱怨民主黨的一再增稅。他們也問我的政治傾向，我老實地說，我選人不選黨，我是獨立選民，我也告訴他們，在上次的HMO之Directors選舉，我把所有的三票都投給了共和黨的Tom。也許他們相信我是屬於民主黨的極少數好人。
    幾年前每天他們有一起散步的習慣，早晨六時開始走，走四十分鐘左右。因為我們散步的方向正好與他們的相反，我們常遇到他們。相遇時的一再的招呼，使我們變得頗熟，現在不再只說，Good morning，我們會加上幾秒或分鐘閒聊。這情形一直維持到一年多前，Guy因心臟系統發生問題而停止。開刀後經過一年，他們又開始舊作業，不過Guy已不再有手術前的元氣，有一點老態龍鐘。此時我們三個都是七十七歲。
    Tom與Guy對我都很友善，只是Guy的小狗每遇到我，總是窮吠不息，常令它的主人與我尷尬不已。或許它有種族偏見，但它卻不是一隻「白」而是「灰色」的小狗，算是已十分被同化過的「雜狗」，大概還沒照過鏡子，不知自己的膚色。
    至於他們的姓，相遇了十三年後的今天我還不知悉，也沒想去知道的意願，因為沒有其需要。
 
九十三、又是紫花滿開的時候  08/15/2011
 
    門前、後庭與社區到處的Lilies of the Nile or, Agapanthus又暴開了美麗的紫花，夏天到了。記得是去年的這個時候，Ei-tetsu的愛孫女搬到Fremont住的，以為不久可以與Ei-tetsu見面，但一切仍在期待中，我們還殷切地等待他的來到。
    Ei-tetsu，您孫女是否過著健康的好日子？希望她平安與順利。我僅有的孫女由Washington DC來訪，今早剛走，幾年不見的她，長得更是可愛(在阿公的眼裡她既如花又如玉)，再一個月，她就是一位Teenager了。
    日子過得真快，老得更快。
 
註：Ei-tetsu是住在台北的大學同學
 
九十四、朋友也是親戚的西去  (08/18/2011)
 
     朋友愈來愈少，因為不但沒有新的 ─ 不只沒心交，也很難交 ─ 而且舊的一個一個連再會都懶得說就往西去了。
    兩天前又有一位朋友也是親戚走了，既悲哀又「歡喜」，前者不必加以說明，後者即是由痛苦的釋放。他是我在預官時認識的，先是朋友然後變成親戚。1959年來美當學生，然後，博士、工作、退休，最後無聲無息地走出了世間。是極不陌生的旅程，雖然小時大概也是天才兒童，生涯中或許也曾有過追求諾貝爾獎的幻夢。他是我的襟兄。根據他的遺志，家人把屍體贈給某一大學作研究用。我認為這是偉大而可敬的決定。
九十五、再會《台灣公論報》08/24/2011     
    二0一一年八月十九日清晨三時半打開了電子信件，《台灣公論報》關門的消息突然出現在眼前。我的第一個反應是震撼，然後是久久找不到平衡點的錯綜複雜的心情，包含：悲傷、「呣甘」、「呣甘願」....，還有「為什麼？」經過了一段時間後也發現，又包含有一些帶有遺憾的滿足。然而体會到活過的必定會死，天下也沒有不散的筵席，我只有帶著微笑與依依不捨的心情，以作者的身份，向《公論報》的工作人員與讀者說聲多謝與「後會有期」。
    記得是一九八一年，台獨聯盟為了啟蒙台灣獨立思想，創辦了《台灣公論報》。不久我就成為其從事於寫作的「報工」。用了幾十個筆名與本名發表了許多散文、隨筆、政論、小說、遊記與詩等，也開闢了不少專欄，包括：《有孔無榫》、《青草茶》、《藝術的生活》、《吳木盛開講》、《吳木盛講笑話》、《追憶之頁》等等。我也以在《公論報》發表的文章為主要材料，出版了六本書─《第四樂章》、《青草茶》、《第二生命》、《台美人趣事》、《鴨勇的腳印》與《笑話集》─另外還有三、四本待付梓的草稿。
    在當「報工」的幾近三十年，我由不通順的文章開始寫，寫到頗通順，然後又繼續寫，一直寫到又恢復原來的不通順─因為在這個時候，我的年齡已進入「從心所欲」的後半段，我的寫作能力與靈感無情地棄我而去─發生於最近幾個月，這是最近《公論報》沒有出現我作品的原因。
     在《公論報》做「報工」期間，我認識了許多工作人員。在記憶裡至少還清晰地存有八個發行人與十幾個編者與志工的名字與他們工作時打拚的形貌。他們無私的獻身與心，引起我這位只動筆與動「鼠」者的尊敬與感動─可惜我不懂繪畫，不然以我的記憶完成的素描一定會很感人。
     這一九八一年創刊於紐約長島的《台灣公論報》，在完成其時代賦於的使命後，將於二0一一年九月三十日，光榮地走進歷史─相信在這以前，它早已走入眾多台灣人的心底。緬懷過去的艱辛工作，曾經參與《台灣公論報》出刊的工作人員，在這時刻，應該為曾參與這台灣人的重要戰役而感到安慰與驕傲。
     在充滿離愁的這時刻，做了將近三十年「報工」的我帶著：一紙羅褔全發行人的顧問聘書、一面許世模發行人與王震昭主編的獎匾、幾滴淚痕、數行汗迹、難忘的記憶、一絲安慰與對《台灣公論報》的工作人員與讀者的祝福，走出了這戰役。
 
九十六、Steve Jobs 10/06/2011
 
       今早在報紙的同一版面，看到下面一悲與一喜的新聞：
          (一) 比天才更天才的Steve Jobs逝世，享年56；與
         (二) 西班牙皇族85歲的Maria Del Rosario Cayetana Fits-James-Stuart (名字太長，可能會抄錯 ) 第三次結婚；對像是60歲的一位公務員。
       在一般人的心目中，誠然Maria比Steve幸福多了；她活了那麼多年紀，又要享受第三次的「蜜月」；而他卻早死，多不幸！然而死是走入「無我」，「無我」是幸福之最。
       天才早逝的並不罕見，例如：Mozart只活35歲，又Tchaikovsky 也只享53年。其實Steve的56，雖嫌太短，但如論其「豐高偉績」(iPhone, iPad, iPod, iMac等等)與其Thomas Edison般的「天才的天才」，他的死並不算「夭壽」。雖是，但我決不願意以77的我去換56的Steve。
    令人感到遺憾的是：Steve無能用他發明或有能力發明的軟體，去毀滅或quarantine入侵其体的viruses。又我已覺悟：自今以後不再有新的iSteve toys可玩，相信他已在天堂暫租的車房，開始作他的新發明事業。
 
九十七、還是支持蔡英文 10/13/2011
 
       讀了一些台灣人的論作與評論，好像使我不得不相信：蔡英文的「台灣=中華民國」是住在台灣的台灣人之共識，儘管我還有許多朋友與非朋友堅持相異的看法。我只得悲哀地承認自己是「稀有」或是「稀奇古怪」的動物或是台灣人。
      基於支持一個人，不一定要與他有完全相同的意見，只要有一致的目標與信念，我願意繼續誠心地支持蔡英文，雖然我心中早已不再有中華民國的存在。
       假使現實不容我完整的理想之誕生，我可以尋求最接近理想的狀態之出現，我不該因完成100%的理想而輸掉我全部的理想。這也算「妥協」吧？不過這畢竟不只是我的事，是整個台灣人的事。
 
九十八、讀小說 10/21/2011
 
    又重拾起了安部公房的《砂の女》。這本書是幾年前向紀伊国屋書店買的，是為自己買的聖誕禮物之一。買後我曾經努力讀過兩次，都沒成功，半途而廢，因為內容太乾燥又太澀。我一直不相信我會讀不下這本得過「読売文学賞」與法國的「最優秀外國文學賞」的書，因為我的文學素養不會是那樣地惡劣。就再試一次吧，反正有「通海」的時間，而且我也不願寫下，沒讀完買來的書之記錄，那是件多麼浪費的事。
    剛放下太宰治的《斜陽》，裡頭平民出身的作家上原，向其戀人貴族的かず子說到她的弟弟，也是他的朋友直治：「僕は貴族は、きらいなんだ。どうしても、どこかに、鼻持ちなら無い傲慢なところがある」對這句話我頗有同感，如果把貴族改成望族。我不滿意換朝代還是欣欣向榮的望族，尤其是那些換了幾個朝代後還是如此的。
 
九十九、更多感恩 10/29/2011
 
    昨天去訪問一小學同學夫婦，不久前他們才去開刀，一是腰背另一是膝蓋，現還在復健中。在閒聊時，我同學說：「每早起床，我都感恩，因為主又讓我多活一天。」他說得很誠懇。中風已近二十年。我應予：「我會更加感恩，如果我不再醒來。」我也很誠心。現在的我，好像「好死」比「活」感恩更多。朋友夫婦最後都同意了我。
    又，近來我聽到有人在無意中，稱呼六十多歲的年輕人「老伙仔」，很感冒。
 
一00、洗字 11/05/2011
 
        昨天在調侃中我說了一句台語「X鳥比雞腿」，雖然一語中的，但我不否認有一點不大文明，不過如以我的文學水準，說後大可不必臉紅，尤其是在Holanroom；但以我的身份，好像還是「不雅」，為此 I am apologizing for saying the uncivilized phrase. 我想我應該寫「LC比雞腿」，既然LP已被「文明化」，把「X鳥」說成「LC」絕對可以被文明社會所接受無疑。
    記得很久以前，我把「輸人呣輸陣，輸陣就(to)LC面」文明化為「輸人呣輸陣，輸陣就(to)苦瓜面」，雖然不100%中的，味道有些不足，但我頗滿意我的發明。不知讀者對「LC比雞腿」有更好的「文明化」的意見？
       如果聽過「洗錢」，上面所說的「文明化」可以簡單地說是「洗字」 ─ 讓文明人不直接看到髒，雖然髒仍在其中。
 
一0一、身高 11/05/2011
 
    接到了DMV（Department of Motor Vehicles）來的通知，說我的駕照就要到期，要我去考筆試。單上並要我改正「Physical Description」，如有錯誤。我一瞄到單上的「Height 506」，血壓就增加，因為我不知道這506是什麼。我的身高既非506 cm，也非506 inch。正要改正的時候，突然想起：五尺六吋，這正是我未老前的身高。
    DMV的身高問題，勾引起了我的一絲記憶。
    我的個子不高，記得高中以前我不是全班最矮的就是第二矮的，不過我未曾為矮個子而自卑過，也許是因為當時我有太多可以使我自卑的理由，不然就是腦中總有那位矮拿破崙(Bonaparte Napoleon)在，或是我的165 cm還可以考飛行官也可當警察。一直到John Kennedy在白宮接待陳誠時，在電視上看到一成熟的政治家，與一緊張的小孩在談論的情景；同樣的印象又在Gerald Ford去Alaska迎接裕仁天皇時又重複一次。個子矮在外交上好像吃虧不小，但為什麼看到矮拿破崙時沒有那種感覺？也許是因為他的胸部掛有許多閃閃熠熠的勳章，而且腰部也佩帶有嚇人的寶劍？或許陳誠與裕仁的「不成熟」不來自矮，是來自「自信不足」。
 
一0二、是巧合或奇蹟？ 11/08/2011
 
   人生的劇本，好像早在一個人未出生以前就已存在，待他去扮演。
   幾個月前我們就計畫好了「最後一次」的九州與台灣之旅，這次想在台灣過一小段「現代台灣人」的生活，離開台灣已近半世紀之久。日期已定好，Tour Package也已買好，只待出發的日子之來到。正在作旅行準備的時候，出乎意料之外，在台的六姨仔明月突然往西，在全不知道我們會回台的情形下，他們把葬禮定在我們回台後的次日。這如果不是奇蹟至少也是令人難於相信的巧合。
 
追記：順便一提，牽手被邀在追悼式作了一很感動人的演講。
 
一0三、出生與死亡的連接 11/10/2011
 
    下去我會有很長的一段不寫《543》的日子，因為再兩天我們要到日本作八天之旅，然後回祖國台灣三個禮拜學習與瞭解「現代台灣人」的生活，我已離開台灣有半世紀之久。在這期間，有時我質疑：自己是否還是台灣人，除了外表及口語以外。
    今天在準備旅遊之空隙，想寫下在腦中已很久的一空想與幻想，算是「腦筋小掃除」。
        一）除了阿當與夏娃之外，每一個人的出生都經過一黑暗的「山洞」而看到陽光。
        二）根據不少有「死過」經驗的人們之描述，他們是經過一黑暗的「山洞」而走到有天使持燭光的死亡。
    一）與二），好像相當相似，這相似可能來自：1）由一）而存在的潛意識，2）幻想而引起的牽連，3）獨立的幻想，4）事實，或5）其它（？）
 
一0四、證件 11/11/2011
 
    在準備旅遊的過程中，才發現國家除了保護人民的生命與財產以外，還要証明他們的存在與身份。如果沒有政府發給的證明文件，如護照、駕照、出生證明、戶口名簿等等，一個人就「不存在」。
    平常出門，我不能不帶駕照，它不只允許我開車也證明我的身份(Identification)；明天出國，除了要帶買了機票的Conformation number(E-tickets)以外，非要帶護照不可，當然也得帶一些鈔票與信用卡。
    一個現代人很麻煩，一出門就要帶一大堆證件，為享受更多自由須要受更多的束縛；記得Henry Thoreau曾說過一句話：擁有也被擁有。還有，明天我出門以前，也要帶鑰匙，我不能忘記鎖門。鑰匙證明我有房屋的使用權。證件與鑰匙都不能丟掉，不然會引來一大推麻煩；然而可怕的是沒有人免於「丟掉東西」的命運。
 
一0五、最後的駕試 12/14/2021
 
        想午睡，但睡不着，心腦不靜。近來有事，即使是芝麻小事總是休息不了。
       上午去考駕照。據加州的法律，七十歲以上的老人每五年要考一次筆試，這次我又及格了，任何考試絕難不到一位台大畢業的「考試販子」。這很可能是我的最後一次駕照考試，因為我沒有活過八十二歲的絕對信心。請別因此而為我悲哀，我的心情早已是「視死如歸」，我只想快樂地過剩下的每一天與希望「好死」。
       今天的駕試使我想起，一生忘不掉的那偉大的在台同學會（11/29/2011），在歡心的笑聲中，我們在虎頭埤畔看到的最豔美的夕陽 ─ 也許有同伴會說是最豔美之一，但我還是堅持我的。可是即使最豔美的，畢竟它是落日，因之這豔美也引起了我一絲感慨。旅遊已近尾聲，又是黃昏，我們的人生又何嘗不是？
 
一0六、綿綿細雨 12/15/2011
 
        門外下著綿綿細雨，這季節雨加上全禿無葉，已入冬眠的梧桐之「並木道」，使環境與心情變得很淒涼。今年因為在北加州缺席近一個月，再出席時已是冬天。我討厭冬天的淒冷。
      我想起了暫住在台北四平街的日子，以及那時晴時雨的氣候。我並不討厭細雨，因為它給我回憶的時間與心情。記得是十二月六日，早上的四平街下著細雨，那天我還是與經常一樣早起。我獨自走出門外散步，故意不帶傘也不穿雨衣。我讀大學那四年的冬天都是這樣過的，只是那時不帶雨具不是故意而是不得已。散步中想起了許許多多如煙的往事，又酸又甜，只是可惜四平街、松江路與南京東路一點也不像第十宿舍、基隆路與化工館。因活動太多又南北奔走，沒機會去Albert推薦的壽樂日本料理店用餐，是這次旅台的憾事！
 
一0七、人之初 12/16/2011
 
   下面是兩則頗為相似的故事；第一則來自聖經，而第二則是完全杜撰，然卻是很近真實的人生：
        一）起初亞當與夏娃在伊甸園過著幸福而快樂的日子，一直到被撒旦誘惑而吃了禁果，因而有了「智慧」，然後被趕出伊甸園，過    「作牛作馬」的人生。
       二）阿東與阿花出生於台灣「桃園」，在一溫馨的小家庭在父母慈愛的庇護下，過了無憂無愁的童年。然後讀小學、中學而大學，獲得了「足夠」的知識；之後離開了家，過「作牛作馬」的人生。
  在台北的同學Ei-Tetsu 寄來了在Internet拷貝的虎頭埤落日。它美極了，美得有一點使人感到不真實，但卻與留在記憶裡的一模一樣。只有的差別好像是：腦裡的夕陽呈粉紅而Internet的則是黃金。
 
一0八、沙啞  12/19/2011
 
    「燒聲」是北京語翻譯的台語之「消聲」(sau7-shiaN，沙啞)。雖然翻得不倫不類，(它的發音是：sau-sun，而非sau7-shiaN)但在台灣卻很流行。
    蔡英文因患重感冒而「消聲」，前天(十二月十七日)我在全心聆聽總統辯論會時，她的沙啞很傷我心，雖然她的表現並沒令我失望。為了她早日的康復，她的粉絲們給了她數十(也許數百或數千較正確)的藥方與秘方。我看了其中的一小部分，可惜沒看到Linus Pauling的方法 一 使用Vitamin C。
       兩天後的今天，我又聽了她的另一場演講(在扶輪社吧？)，她的「消聲」已好多了。如果我說，已好了一半以上，我想她的醫生會同意我。這表示她用對了藥。
    今天，國民黨還在窮追猛打「宇昌」案，馬實在不夠聰明，要是我，我會問蔡我認為最重要的民生問題 ─ 她是服用何種藥方而治癒「消聲」的？不講清楚絕不放過她，我會窮追猛打「消聲」案一直到明年的正月十三日(選舉前一天)。
一0九、獨裁者之死 12/19/2011
    北韓的領袖金正日猝逝於12/17/2011，享年六十九。他於十七年前由其父金日成繼承了權力，並已決定將其權力傳給其么子，二十九歲的金正恩。可怕的是洗腦竟是如此地容易與徹底，在電視上看到了許許多多北韓人對金正日的崇敬、哀悼與傷心落淚的場面，與以前兩蔣往地獄時的情形頗為相似，世間的獨裁者之洗腦行為都如出自一轍。
     或者有人會說，金正日死得太早；其實並不，我並不為任何獨裁者的短命而感慨與可惜。我認為獨裁者都該早死 ─ 越早越好。我擔心的只是，他們的早死會降低男性的壽命平均年齡，此結果或許可使我有達到「早就決定的壽命」（ 82）產生困難。
    很久以前好像就有人在研究死後把錢帶去西天的方法，好在其成功率是零，不然世人都已或會變成乞丐，因為錢都被獨裁者帶走了。
 
一一0、未候選的原因＊ 12/22/2011
 
        離大選(總統、立委)的日期(01/14/2012)只有二十幾天，從台灣頭到台灣尾，到處都打選戰打得很熱，如說熱滾滾也絕不為過，只是千找萬找就是找不到吳木盛的名子，莫非他這次不選？昨晚十點多帶著這疑問，我在松江路的一酒吧遇到他，當時他已喝得有一點「馬西馬西」。我問他有關這大選的問題，他毫不猶疑地回答我。下面是他的回答，雖然他已有一點醉酒，但還很清醒，他的話即使不能完全相信，但其準確度至少有百分之五。
    我，吳木盛未參加選舉的原因是：1）候選前我委託一生理分析師，分析我全身的細胞，結果她沒發現一個所謂的政治細胞，同時她也發現因我的体質有alpha and gamma，既無法種殖也不可能栽培政治細胞；2）我知道我的對手們會創造許多緋聞來抹黑我；事實上，我討厭的並不是這些緋聞本身，而是深怕他們會以很多「醜」女人來作這髒事。(Just between you and me，假如他們只用美女，我會不顧傷痛，用力猛打幾下胸脯的。) ；3）也許他們還會舉例，如說我每月只拿不到一半的薪水回家，以確證我有貪汙本性來抹黑我。
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一一一、日常生活上的小麻煩 12/23/2011
 
       日常生活中常遇到一些小擾人事，真煩死人；譬如：昨天在趕時間外出的時候，外套的拉鍊卡住了，不管如何就是解不開，走入台語所說的「愈khon愈走chon」處境。「開鍊解卡機」的發明，應該是「雕蟲小技」，又有其需要，但為什麼沒人發明？
       除了上面說的拉鍊以外還常遇到：
1）用完地圖後常有問題放回原狀，好在已有GPS；
2）翻書或字典，常有翻到次頁的困難，總是翻到其它頁去，尤其是年老後的今天－可能與指紋的磨損有關；
3）在超市裝菜入塑膠袋時，常有困難啟開密合在一起的袋口，須要唾液的幫助，但那不是衛生的動作；
4）身體的Sensing Devices之反應隨著年紀的増大而變得很遲緩，尿水常比尿壺早到；
5）想找一不會寫又不會發音的字，才發現沒這種字典。
    應該還很多，只是一時想不起來，需要一點時間，有時間再來。
 
一一二、我愛黑青 12/23/2011
 
       今天下午天氣太好，既沒片雲也沒絲風。先與牽手在社區中心的，已沒樹葉之「並木道」與草原，散步了45分鐘，後往附近的一菜市場買菜。一進菜市場就看到穿著一件橘色，並寫有The University of Texas 的Sweater之一位淑女(橘色與白色是UT的校色)。我向她說："Good afternoon. "她應予："Hi!" 指著她胸前的The University of Texas，我說："That's a great university." "We live in Austin，"她回答。我問："Do you know why I say it is a great university?" "Why?" "Because I went there. " 這位淑女大聲地笑了一聲的同時，大大地用她右手打了一下我的右肩－可惜只一下，她也不免太客氣也太吝嗇了。相信我右肩並沒「黑青」，因為她不夠用力。又，即使是「黑青」又何妨？對女人在身上留下的痕跡有什麼可埋怨的？
       回Austin後，相信她會把這故事說給Austenite聽；我更相信，她不會說那位幽默家是加州人，而會說是亞洲人、中國人或日本人─可惜不會是台灣人，因為台灣移民太少，不然我就為台灣完成了一成功的國民外交。
 
一一三、《砂の女》 12/24/2011
 
      昨晚終於一字不漏地把「睡前讀物」，安部公房的《砂の女》讀完。讀的時候我無時無刻都抱著「不讀完不休」的意志來完成使命的。這期間雖然我曾用過不下一百次的字典，但有些句子還是模糊不清，有時也懶惰得不想去知道其真義。不過當我讀完書後的ドナルド•キ─ン的〈解說〉，才知道我的努力並沒完全白費，還是瞭解《砂の女》大部分內容。就這樣我向自己交了差。
       或許我可以說，窮我一生我把買來的每一本書都全部讀過，在此方面我未曾浪費過錢。請不要誤會，說這話時我並不帶絲毫的驕傲，因為一生沒買過書的也可以說，他讀過每一本自買的書。我不懷疑有人會說，我這種作法是愚蠢的，雖然不浪費錢，但卻徒耗了寶貴的時間。對這我不敢辯駁，我只能說，也許沒有愚蠢就沒有人生，也鐵定沒有我。
 
一一四、大選 01/04/2012
 
       據選罷法，今天是總統選舉的民調數字，可公開發表的最後一天；自明天起像我這種普通老百姓，就不能再看或聽到民調數字了。事實上，對這我一點也不關心，但請別以此為由，而判斷我不關心這次的選舉，我只是因為太不相信這等數目字。我認為太多的民調是，有心人企圖左右老百姓的選舉行為而設立的。
       自年底回台後，我心中形成的數字一直是，五五波(slightly on the Green side)，只是綠色選民的熱情大大地超越藍色的。雖然我不敢預測輸贏，但如果我心中的候選人不贏，我絕對會「痛苦流涕」。這只是我的意見，如果您不同意，您可以罵我一直罵到your heart content，只要不讓我聽到。
 
一一五、好好地過日子 01/04/2012
 
       台灣與美國的總統大選都轟轟烈烈地在進行中，前者離投票日只有十天，但後者則還有十個月。一個老百姓的我雖然很關心總統選舉，但吃飯與作一點運動還是比政治重要，我不只要好好地過今天，也希望能以同樣的心情與健康過明天、後天、大後天...。我不知道該點幾點，因為控制權不在我手中，不必我同意祂可隨時可叫我去。
    日子是不能不過的，而且每一秒鐘都要好好地過，我一再如此地告訴自己。今早一醒就感覺到呼吸順暢，心情愉悅，只是精神沒有預期的高昂，可能是昨夜的惡夢而引起。
        想去準備早餐，這才想到我早在半夜就吃了；由台灣帶回來的時差還困擾著我，已經快一個月了但還糾纏不去。這與這次回台較久，年紀又較大似乎有關。
 
一一六、勳章 01/06/2012
 
       新年住在附近的兒女家回來團聚。記得幾年前的也是這個時候，聚會時我們的么女說，幾天前有一位Nobel Prize Laureate 幫她開門。Stanford University現在有17位Living Nobel Prize Laureates，有機會被其中之一位開門不應該是一件罕事吧？我如此想，其實並不然，Stanford有將近2000名教授。
    我們偶爾去附近的Stanford與UC Berkeley散步，Berkeley大概也有不少Laureates，但我們沒遇到過一位這種帶有月桂冠者。(這句話是有語病的，其實很可能我們遇過，只是他們沒帶「標幟」。) 我認為他們應概帶勳章或月桂冠之類的，拿破崙(Napoleon Bonaparte)不也帶Legion of Honor？又在Nathaniel Hawthorne書《The Scarlet Letter》裡的那位可憐的女子不也帶"A"字？
    我建議：我們Holanmates應該攜帶，寫有"HLR"或「虎玍」的「金鵄勲章」於胸前at all time。
 
註：我們大學同班同學在電腦設有一Holan Chatroom, Holanmates是其成員。
 
一一七、大選後 01/15/2012
 
       熱情的選舉過了。選舉後最悲哀的大概是蔡吧？然而選後她在淚流不止的選民前，給了一「政治家典範」的演講。選舉的結果不是輸就是嬴，相信民主的一個人要有輸得「磊落」的態度與決心。她的眼睛在演講中的某一瞬間好像掛有一小滴「水」，不清楚是淚還是雨？其實這並不重要，明天早上太陽還是會由東邊昇起。
    多久了？我不清楚，我花很多時間於關心台灣的大選，雖然我只是一位「旁觀者」。今天這一切都該結束，恢復「正常的生活」該不很困難吧？只是忘記了「正常的生活」是什麼。
       自正月十日起停止報紙。在這以前很久，我就與所有的雜誌說再見了。很多消息對一位老人的我並不一定「健康」，譬如：誰死、中風、患癌症.....只令我難於呼吸。
 
一一八、小事變大事 01/18/2012
 
    年紀一大，体能與腦筋變得頗為遲鈍；另外，日常生活上雖然大事變少，但小事卻變得很大。不過我不得不承認有待處理的「大事」─ 以往的小事 ─ 已不多，然而它已變成極大的負擔，它來時又帶來緊張；糟糕的是我又突然發現年青時的「老神在在」已隨老來而去。今早我下定最大的決心，今後將以無藥可醫的「病」來處理「老」
    近日中待我處理的「大事」有三：考駕照、車子的維護與換護照，這等是這半年來我心理上最大的負擔，是我在這期間有時笑不出來與失眠的原因。好在現在我已考過駕照，雖然不是with flying colors，但新的五年駕照已安靜地躺在小皮包裏是事實。今早我依預約，要把我們的一輛車子送去維護廠。為了做這件大事，我昨晚就開始緊張，昨夜只睡「四點半鐘」，真糟。
    至於換護照「大事」，我已忘記如何進行，我還得問Cliff，他總是擁有任何「大事」的the latest information。說真的，如果沒有Cliff，我的「大事」都會(或已)變成極艱難處理的「天大事」，這就是我十四年前搬到北加州的理由，雖然那個時候我還不知道他住在這裡。
 
一一九、賭球賽 01/22/2011
 
        談判、賭博、遊戲上有所謂的零和、雙嬴、雙輸等等「遊戲」。我想賭美式足球的輸贏亦屬於這類遊戲之一。
        我曾經在Alabama的一個化學公司工作幾年。在足球季節的每一週，同事間互相賭球成他們生活的一重要部分，連General Manager（GM）都參與。參加的手續很簡單，只要在事前印好的賭單空格勾幾下與簽名即可 一 賭單有五行，每行印有比賽的兩隊之隊名與賭輸贏的空格。賭額很少，每一勾一元美金，最大輸、贏額每週$5.00。這位GM是Ole Miss的畢業生，在校時他與我同一個Adviser, Dr. Frank Anderson 。他說，他每次都嬴，不是嬴錢就是嬴球，因為他總是賭對方的球隊嬴。
       今天是NFC與AFC的冠軍賽，前者是Giants戰49ers。似乎Cliff在邀Eric簽賭，Cliff選49ers因為他住在舊金山附近，而Eric則較傾向於Giants，他住在紐約附近。我建議：雙方何不選擇對方之隊押注？這樣他們的betting不只會是雙贏，賽後皆大喜。
       我以前的GM之玩法，決不很傳統，姑且稱之為：賭球全嬴遊戲。老實說，我未曾這樣玩過，因為不夠刺激。我要的是贏球又贏錢，不然就不來。
 
一二0、舊曆年 01/23/2012
 
        今天是舊曆年，該充滿歡樂，但身外與心內都很平靜：沒獅陣、宋江陣也沒夯(gia)鬧熱，外面又下著細雨。自離開台灣我家就不慶祝舊曆年，開始的時候是因為不知舊曆年落在新曆的那一日，又是太忙；然後是習慣成性。
        記得小時候我家是如此慶祝舊曆年的：二九暝我們吃長年菜(ほうれん草)也發紅包，舊曆年孩子們包括我，早上的幾個小時(有時不到一小時)都很興奮，因為口袋裡還有幾個錢。口袋一空，興奮與新年就過去了。
       停了報紙，以為會「後悔」但卻感到輕鬆 ─ 省錢又沒有非讀不可的壓力。為此我應該大叫「万歳、万々歳」幾聲。
 
   一二一、買氣氛 01/25/2012
 
        我知道昨夜我睡幾個小時，只是不願用這數目字來煩擾您，免得您罵我「吳」聊。
       記得我們住在Mobile, Alabama的時候，週末常到車距不到一小時的Florida之Pensacola Beach。我們去那裡玩水，與釣白鱒魚(White Trout )。到現在，我仍認為Pensacola的白砂、藍水加上飛翔的海鷗之海灘，是世界上最美的。又在那裡的海灣橋上釣到的鱒魚，是可作特佳的Sashimi。
       的確那美麗的海灘與白鱒魚令我難予忘懷，但在我心底深處的卻是：在海灘上的那間啤酒攤與排在前面的那一隊穿著時髦泳裝的買酒客。如果想在海灘喝瓶啤酒我就得在這裡排隊，每瓶4、5塊美元。奇怪的是隊的長短，似乎與我喝酒的欲望有關，欲望愈高，隊就愈長。另外，我還可以由家帶啤酒來，每瓶一元，又有不必排隊的方便。依照習性，選擇排隊或自帶確是「輕而易舉」，該選擇後者，然而我卻選擇前者，因為我的這選擇除了使我不自外於遊客，而成為他們的一分子以外，在排隊與喝酒當中，我感染到他們的喜悅與興奮，以及沉迷於由優美的環境而引起的詩意與浪漫的氣氛中。
 
一二二、重複的日子 01/28/2012
 
        日子過得真快，好像昨天才過新年，再幾天今年的第一個月就要走入歷史。
        記得三十多年前，我們住在那美麗的羅德島的時候，讀小學的么女養一隻小鼠(Hamster)。大概是鼠籠的設計不佳，不然就是小鼠太靈巧，夜間待一切寂靜，它會由鼠籠神不知人不覺地偷跑出來，由family room經過dining room、living room然後就乖乖地躲避在洗衣機後面。一早起床我的第一件事是把它帶回籠裡，天天如此。也許您會問：「怎樣知道它的行經？」我的回答：「走過必留痕跡。」
       相信今天我的日子會與昨天、前天....相同，是以前那隻Hamster的日子。重複的日子不等於浪費生命或慢性自殺？這種生活過三天與三個月有什麼不同？1990年這成為我早退休的理由之一。
       其實人生很多時候都過著重複的日子。記得學生時代我在暑假作業的日記裡，曾寫了許多「與昨天同」。
       Sunrise, Sunset; Sunrise, Sunset; Swiftly go the days.....。人生不都是如此？
 
一二三、擁有，也被擁有 02/02/2012
 
        寫下今天的日子，02/02/2012才發現有好多（四個）2在裏頭。
       一起床就不知覺地喘了一大口氣，是後庭那曾經有過輝煌的歷史之hot tub在作祟，昨晚又作了有關它的惡夢。Henry Thoreau好像曾說過：一個人擁有，也同時被擁有。我不是不相信Thoreau的話，我的擁有非自願，它是房子的附屬物。起先我們帶著喜悅與幸福感，使用了這hot tub，幾年後就厭了。已幾年不用，如何處置變成比護照換新還嚴重百倍的問題(我現有的護照已到期，對我換護照是天大地大的事)，現狀是：我已徹底地被hot tub擁有。
       在羅德島時，屋後我們也擁有一游泳池，它的另一邊是森林，環境奇佳，全家人都很享受，只是季節非常短暫，七月底開始使用，九月初就關閉停止「營業」，一年只使用一個多月，投入的工作加上「哩哩各各的」有不勝負擔之多與繁，尤其是遇到懶惰的我。那時的情形是被擁有比擁有多得多，真是不勝其煩。
        我發誓：今後不再買屋後有附著物的任何房屋。只是這誓言也許來得太遲，因為我已沒有再搬家的体力了。
 
一二四、性情中人 02/06/2012
 
    昨早在進行「散步作業」的時候，遇到手捧一「玉手箱」而比我年輕，名叫Bob的老人。Bob住在附近，離我家走距大約五分鐘；是UC Berkeley的校友，他家長年累月都掛有一面寫有Cal的旗子。很久以前我就發現，他是一位以Berkeley為榮為傲的該校畢業生。好像是單身「無某無猴」，選舉時我們偶爾到他家的車庫投票。
    我是應該用「一精緻的小盒子」的，但嫌它太長，忽然想到「玉手箱」 ─ 也許是因為Bob是一位老人而引起。
    記得「玉手箱」吧？它出現於小學的教科書，浦島太郎的故事中。浦島離開龍宮城時，乙姬送給他一絕不可以打開的「玉手箱」。正如亞當與夏娃吃了禁果，回家後的浦島也開了禁箱。浸浴於由箱內冒出之薄煙的他，即時變成了毛髮全白的比老人更老的老人。
    Bob 手捧的「玉手箱」內，有不久前才逝世的愛犬之骨灰。想不到他竟是「性情中人」，與他外表頗為相背。生前的它幾乎天天與他一起散步。在寒冬時他總不忘記為它穿上寫有Cal的背心。
    我的經驗是狗只忠於主人，沒有是非、正義。圍在擁有絕對權力的一個人，譬如獨裁，之一群人也差不多吧？也許比狗還差，我想。
一二五、人造糖 02/25/2012
       今晨六時以前，為了喝咖啡與豆漿我用了三小包Splenda(咖啡：2包，豆漿：1)，相信在今天結束以前我還會用一些。這是所謂「明」的，另外還有「暗」的，例如藏匿在No Sugar Added Dark Chocolate Bars, No Sweeten Soda...等等裡的。我吃人造糖(Sugar Substitutes, or Artificial Sweeteners)已有二十多年的歷史，可說是這方面的專家或老手，我不懷疑有幾家製造廠因我的參與而存在，雖然我不願意說我對社會的經濟與就業率，有某程度的貢獻。在這期間，我先用Saccharin，然後改用Equal，二、三年前才用現在的Splenda。為什麼改變？不是因為喜新厭舊，而只是據「無照醫生」說，新的比較健康。到目前為止我已用了幾近一、二牛車的人造糖。據「街頭巷尾」的研究，吃了那麼多「假糖」的一個人早就已死了好幾年 ─ 極可能也死了好幾次 ─ 然而我仍「健康」地活著；這如果不表示「街頭巷尾」的研究者太過外行，就是上天對我過度的關愛。
    除了人造糖以外，我体內也不時有許多種其他人造藥物；我想它們之間不免發生戰爭(Reactions)，它們也有攻擊某些器官的可能。我不能不同意，這絕不是健康的好現象，然而使用藥物的原意卻是為了健康 ─ 其實這並不奇怪，為了世界和平，人類不是花費很多錢在研發與製造武器，包括核彈？
 
一二六、天堂來此渡假 03/09/2012
 
    風和日麗，沒片雲的晴天，即使可以訂製其製品也未必會比之更好。天空很藍，草木(Red Woods)很綠，藍、綠不惡鬥，只因它們之間有無限遠的距離。
   現在：門前那條路，Lakemont Place，路邊之野櫻桃樹，綻開著美麗的粉紅色花；山丘有成百的Ground Squirrels快樂地追逐，大概是mating season；又，在散步路徑的那葡萄柚樹上，比往年掛著更多豐碩的果實，每經過附近總會擔心，樹幹是否撐得住果實的重量。北加州真美，真是美不勝收。
   春天已來到這北加州的San Ramon，心情隨之也開朗了不少。天堂應在天上，或許它暫時來此渡假。
 
一二七、有「警」無險 03/18/2012 
 
    今天伴孫去看在Pleasanton舉辦的Basketball Tournament。球賽後走了一段長路才找到車子。在車上稍感到內急，這才記起離開前忘記洗手，違反了近年來自訂的SOP ─ 上車前鐵定要經過小解的程序。不過我告訴自己：如果一切順利，回到家還來得及，反正車程只有二十分鐘，而且車上還備有緊急用的空瓶子。可怕的是，就要上州際公路之前，突然發覺後面有一輛警車，響著警鈴也閃著警燈猛追著我。我想這一下完了，除了昂貴的罰款以外，一定還得面對一溫水洗禮過的褲底。
     一剎那間警車已超越了我，獵物是前面的一跑車。我這才放了心，並慶幸自己之免於昂貴的罰單之災。也許「幸災樂禍」的您會問：「褲底怎麼樣了？」我只好回答：「請猜。」假如您猜的結果使您高興，那您就猜對了。
 
一二八、活夠了，死已無憾 04/14/2012
 
    今晨在玩電腦的時候，突然看到一有關Reverse Mortgage的商業廣告，在眼前的是一張年齡表，由60歲至80歲，我想這是這公司想吸收的主要顧客羣。可悲，再兩年他們就不要我了。這使我想起了三個禮拜前去看醫生，他告訴我的好消息：我這種年齡已不必再作大腸鏡檢查(Colonoscopy)與攝護腺的PSA(Prostate Specific Antigen)測驗。以我聰明的猜測，醫生的意思是：不是活到這年齡就不會發生大腸癌或攝護腺癌，而是我已活夠了，死應已無憾。
    好在這世間雖然不完美，也不完「醜」。三月初我的眼科女醫師要我考慮作Cataract的手術。我回予：活到這種年紀我已決定不作任何手術。她很正經地說：「你的態度使我很失望，現在人活到九十歲的很多，我不願再聽到你的這種話。」雖然我對她說了「感恩」，但在我心裡我沒忘記我吳家，母親最長壽，往西時虛歲八十二。
 
一二九、可惜口袋沒Billions 04/22/2012
 
    據昨日的報載，一位歐州人94歲的Billionaire，Kirl 舉行了第五度婚禮，新娘比他年青三十歲。在一般人的想法，結婚離不開性愛，但一位94歲的老人，即使可以買一萬牛車的Viagra，充其量也還是「心有餘而力不足」。其目的只是有個不做愛的愛伴而已吧？
    新娘呢？如以小人之腹度娘子之心，她是否只是變相的妓女？Kirl有5 Billions，如他可再活六年(此時他已百歲)，每年的「愛費」將近1 Billion，何樂而不為？也許小人亂猜，不是曾經有位少女，因仰慕一位腦中有很多「物理」的老頭子，而許給了終身？
    我已快有資格當「老頭子」（82歲以上）了，可惜只是腦袋沒物理，口袋又沒Billions。
 
一三0、難眠之夜 04/25/2012
 
     最困難的心理狀態是經過掙扎後，終於決定服用安眠藥，然卻發現服安眠藥還是無效。
     昨夜如常晚8時上床，也如常不久就入睡，但很不尋常地一小時後就醒，然後是邊看書邊試睡，一直到十一時。根據判斷：如沒安眠藥的幫助，餘夜在睡眠方面會繳白卷，於是提出了莫大的勇氣服用了一顆安眠藥。我的經驗是服後半小時就生效，但到十二時還清醒只是一再地打呵欠。我繼續讀曽野綾子的《虚構の家》以催眠，此時因為安眠藥未發生作用，心理已有些不安。好在近十二時半(不很確定)就入半睡狀態，然後進入全睡。四時由全睡變成「半醒與全醒」膠著狀態，六時半起床。一下床腦既暈頭又痛(右太陽穴附近)，是來自藥物或睡眠不足？不清楚，也許兩者兼有。
 
一三一、停報紙以後 04/26/2012
 
    自1965年起一直訂的報紙，去年年底才決定停訂，至今已近半年。其間未曾感到後悔或若有所失過，只是偶爾有多出了一些時間的感覺。其實在停報前的那幾個月，我每天讀報的時間平均不到十分鐘，不是因為時間不夠分配，而是乏料可讀。停報後我也不再看電視除了球賽。我想要的消息都可在電腦找到。
    報紙是我最後停的刊物，在這以前我也把雜誌全都停掉了，為的只是目清耳淨。我想拋棄世間包括台灣，但台灣還是在心肺糾纏不已，明知自己的無能與關心的無效 ─ 我發現自己的渺小與無力。雖然現在我還用許多時間於《自由電子報》、《三立新聞》、《大話新聞》與《新聞追追追》，最近好像有減少的趨勢，然而仍嫌太多。
 
一三二、吃的習慣之改變 05/01/2012
 
    不久前在朋友家吃火鍋，就要吃完的時候才發現，留在鍋裡的全是豬、牛肉類，可說一菜不剩，這與幾十年前時的完全相反，那時留下來的全是菜而沒有肉。這習慣的改變是由於今天的我們，注重的是營養而不是以前平常吃不到的「昂貴品」，而且以前的昂貴物，現在已相當便宜。以科學語言來說：是食用Herbicides取代了Hormones。
    海產(蝦貝類)自古就是「山珍海味」裡的「海味」，至今仍是珍品，以前不比豬、牛肉需求低，現在也不比菜類差，而且現今「山珍」如熊掌又乏人問津，「海味」幾乎變成一枝獨秀。有人擔心蛋固醇，我倒不；我憂慮的卻是腥味。
 
一三三、親朋好友來訪 05/04/2012
 
   自04/18/2012起有不少因參加北美洲台灣婦女會而來訪的朋友。他們陸陸續續地來與去，終於昨天(05/03/2012)，我們送走了最後一對已有五十七年友齡的朋友。因為自前年起在我心底，我把每次與親朋好友的見面當成是最後一次，所以每遇到他們，都很珍惜與感恩相聚的每分鐘；又每送走一位，總是帶著極大的悲哀。真是空幻般的人生。
    遇見舊朋友既歡喜又興奮，但以78歲又帶病的身體熱情待友頗為困難，我現在的元氣每天只夠作兩次20分鐘的散步，而且我們的散步又如郵差說的'Mr. Wu, you are walking but not moving'之有氣無力。真是歲月不饒人。
    送走朋友，剩下了精力全無的軀體，待身心的恢復，也許要好幾個禮拜。我叫這期間「充電期」。
   朋友，多謝您們沒把我們忘記，再會，不管在奈何橋這邊或那邊。
 
一三四、日出 05/10/2012
 
    六時四十五分，美麗的日出展開了一日的序幕，看了幾秒鐘後我把窗簾關閉，回來了讀書室又開始寫字，對幾乎每天一次的「美麗的日出」我早已興趣全無。偶爾的美麗大大地勝過天天的美麗。這使我想起了前幾天前特地早起的訪客，將鏡頭對準日出的丘頂，貪婪地攝下變化不斷的每一美景。
    幾十年前曾經去南加州拜訪一朋友家。他家後面是太平洋，有整面的後窗可看日落，但主人夫婦說，他們的窗簾整年不開，不只是因為沒有時間與閒情，也是因為天天的美麗並不美。當時我並不很了解他們的心態，只感覺到他們的生活太過奢侈。
    寫到這裡只剩下一個重要的問題待您回答：如果只能有一選擇而您又很聰明，您的選擇是自家的太座或隔壁的夫人較美？如果您問我同樣的問題，我的回答是：她們都美 一 我只能如此回答，因為我怕惹出不必要的麻煩。Honestly, it’s only politically correct.
 
一三五、與有宗教信仰的親戚談 08/20/2012
 
    今早與信主的一位在台的親戚通了電話，他向我解釋了「神話」與「神的話」之區別。為此我真要感謝他，只是在談話中他引用了「太多」的聖經與說了「太長」的見證。我默默地聽完他的「宣道」後，知道他因信主而心安與有依靠而感到安慰。當然，我也希望自下一次起，他也留下一點空間給我，讓我有信仰的自由。
 
一三六、笛卡兒與我＊09/14/2012
 
    今早聽到某某名人死亡。這消息是我由「聽」帶來的事實。而這過程確證我的存在。由此我立論：「我聽故我在」也可以用英語說，"I hear, therefore I am". 
    1637年法國人笛卡兒 (Rene Descartes) 在Discourse on the Method以法文寫了一句「我思故我在」或“I think, therefore I am”，它一直流傳到現在－相信它會流傳到世界末日。然而我的「我聽故我在」相信只會活幾分鐘，即使我很阿Q。
    這世界很不公平，笛兄與我的差異只在於：他是法國人而我是台灣人；還有，他是位偉大的哲學家，我只是個無聊的“Peanut”。
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一三七、日頭是美國的卡光，月娘是台灣的卡明 09/30/2012
 
    來東灣已十四年，和恁(Grace &Henry)做朋友也已十幾年，自熟悉的第一日恁就(lin tio)走入阮的心底也活在心中，也會永遠活佇(ti)遐(hia)。佇這中間阮由恁學真多，恁變做阮真多的模範，譬如作人、對待朋友、作夫妻等等。
     佇這十幾年阮真enjoyed含恁做伙過的每一日、每一分鐘甚至於每一秒鐘。其中有真濟阮真懷念，一生boe boe記chit（不會忘記），只是天下沒有不散的宴席，恁就boe離開啊，我心情真複雜，想唱一首歌來表示我現在的心情，歌詞是我寫的，曲是〈愛国の花〉：
 
目睭金金看著恁，看恁boe離開
目屎流落泗喃涶，卡恁say good-bye
今後一人住（tua）一位，何時再相見
人生若像一場夢，也像一齣戲
想起恁阮boe離開，乎阮心傷悲
 
    最後我想以我用德國詩人Karl Busse(1872-1918)的詩〈Over the Mountains〉 寫的迷你小說做結束：
    詩人問鄰居幸福在那裡？鄰居說在遙遠的山那邊，於是有一日伊若像松尾芭蕉在《奥の細道》寫的一樣，行去山的另外一邊，一到那邊他又問居民幸福在那裡，他們都指著佇山的另一邊，於是他又走回他來的地方，那是他故鄉。終於他在故鄉找到幸福。Grace & Henry, 東灣的朋友無時無陣都te祈禱恁的幸福，祝恁一帆風順，お元気で。
註：Grace & Henry來美二十五年後，選擇回台。這是餞別会的講稿。
 
一三八、昨夜10/20/2012
 
夜已深
死一般地靜寂
在床上翻來覆去
1、2、3、4...100
ㄧ次再一次…
 
終於入睡
只有剎那之久
突兀被一場惡夢驚醒
 
又得重算1、2、3、4...100
全無睡意
吞了一顆安眠藥
忽覺晨曦穿簾入室
 
一三九、「冷身」 10/21/2012
 
    幾年來身體變得很「冷身」，牽手燉了幾次「麻油雞酒」但效果全無，而且其味平平，沒有從小就留在腦底的麻油香味。以為美國的麻油不對，但特地由台灣帶來的也一樣，大概是口味變了不然就是芝麻變了。我一直不懂所謂「冷身」或「熱身」，當然也不相信「麻油雞酒」可醫好「冷身」，小時的喜愛「麻油雞酒」不是因為「治病」而是太喜愛雞肉與麻油酒味，在那物資貧乏的時代。
   今早一起床就覺得很冷，牽手才又提起「麻油雞酒」。我看了溫度計發現室內溫度只有華氏60度，雖然我不相信「麻油雞酒」可醫治「冷身」，但卻相信「熱氣」(heating)是治「冷身」的仙丹。
    最近氣候有一些怪，午后要開「冷氣」早晚要用「熱氣」，一天的溫度差很大。
 
一四0、 Hurricane Sandy 10/29/2012
 
罪惡的Sandy
她關掉學校
關掉銀行
也關掉Wall Street
更也使Baseball World Series草草結束
今日東北岸人正嚴陣以等她的來臨
西岸人則歡心以待Champions Giants的歸來
當然，西岸人也寄東北岸人遙遠而無限的關心
尤其是對住在那裡的親友
 
一四一、車禍vs.死亡11/05/2012
 

    最近獲得兩位朋友的壞消息：一是車禍另一是往西。我與前者在台大時曾做過一年的室友，他半年多前發生一嚴重的車禍，受傷甚重，現仍在接受醫療中；後者是台大高我兩班的同學，來美時在日航機上與我鄰位而坐。他們兩位與我的「友誼度」不相上下。在一般情形下，人在感情上對死亡的反應要比對車禍的層次高得很多，前者可說是人生的「首禍」。但這次（應該說是近來）的消息卻是例外，對死亡我幾沒感傷但對車禍則甚深，很反常。這大概是因為死亡的不可避免，而且已到了「該去」的年齡；而車禍致重傷只發生於一極小部分的人，而且他與家人還得過一段痛苦的日子。
 
一四二、Ukraine 11/21/2012
 

    昨早散步時牽手與我都聽到有一女人叫Musheng的聲音，返頭一看才意識到，是牽著一隻小狗(puppy)的一位金髮的女士在叫它。我問了她，它的名字，她帶著外國腔的英語說小狗的名字是Muchia，是Ukrainian，但她卻以Russian叫它。她叫起來有一點像Mushen。這可能與有些台灣人喜用華語同。
    與許多在一九九0代由蘇聯分裂出來的國家一樣，雖然我對她們的名字頗熟尤其是Ukraine，但對她們的國情卻一無所識。由Google來的Ukraine的消息是1）人口：46,000,000；2）面積：233,000 sq. mile；3）鄰：Russia (E, NE)；Belarus (NW)；Poland, Slovakia, Hungary(W)；Romania, Moldova(SW)；Black Sea, Sea of Azov(S, SE)。
    另外，在這裡我想提醒讀者離題很遠的一件要事。有一以WU MU為名的食品公司推出許多產品。請不要誤會以為是我的公司而解囊或刷卡大買。幾天前我在此地的「九九雜貨店」看到其產品而差點被騙。
 
一四三、銀髮人的喜訊 11/27/2012
 

    最近兩銀髮朋友有喜訊，使我灰色的心湖，也感染了春風的氣息。雖然不敢也無能擁有這福氣，但聽聽談談又何妨？上一次遇到這兩位回春「少年家」時，他們不只容光煥發，也笑得很年輕。我只為自己感到可惜：因為不擁有Pfizer(Viagra)與Eli Lilly (Cialis)的股票。據聞這兩公司的員工在這聖誕季節還拚命加班。我想這現象與我朋友的喜訊一定有關係。
    「年青人」，祝您們的心湖春風永吹，永恆漣漪。
 
一四四、五更鼓 11/30/2012
今早無意地聽到台灣的鄭美老師演唱的五更鼓。她那美麗的聲音，唱出了我的鄉愁與對母親的懷念。也許母親只會唱這首歌曲不然它就是她的最愛。母親常邊工作邊唱，在心情好的時候。我記憶裡只留下〈一更〉：
五更鼓
一更的更鼓月照山
牽君仔的手摸心肝
兩人有緣來做伴
不通放阮得孤單
一四五、相信才有效 12/02/3012
   離開台灣的時候，Mycin（マイシン）類藥正在流行，效用好像也不錯。患病時醫生常給Mycin，我常是「藥到手，病就除」，不必經過喝(飲)的手續 ─ 相信就有效。
    近來我患「冷身症」，白天須穿棉襪，晚間則須著手套睡 一 當然不能脫掉棉襪。愛妻因愛夫心切，請託友人在台北南京西路的某一「百年」中藥店，買了幾帖燉雞用中藥。對中藥我完全外行，不過知道裡頭好像含有八珍。產品之味既香也佳。雖然我不信中藥，但為了討愛妻歡心，燉雞又好吃，我猛吃了幾小碗。的確吃得珍珍有味，只是冷身症仍然古我 ─ 不相信的鐵定無效。
        忽然想起買來的中藥可能是Made in China，冷身症突變成「不寒而抖症」。
        順便一提，「冷身症」因体溫較常人的低而引起，冬天比常人感到更冷。這可能是病理而不是物理的問題，其實患者的熱損失要比常人少，因為與周圍的溫度差較小。
 
一四六、將一再地發生 12/18/2012
 
        2012年12月14日在Sandy Hook Elementary School (Newtown, Connecticut) 發生了「舉世」同悲的槍殺20個兒童與6個教職員(加上兇手與其母親共28人)的慘案。事件發生後許多官員包括Obama都說，他們會盡他們的能力使這種事件不再發生。不過這不是第一次發生的慘劇，儘管他們的保證，我相信它在未來還會發生，因為其原因還存在並未被消滅也難於完全被消滅。
      先由火(Fire)說起。它要有三個必要條件(Fire triangle)才會發生：燃料(Fuel)、氧(Oxygen)與熱(Heat)，防火之發生只要除去其中的任何一條件。任何化工人都有這基本常識，也盡他們的能力從事於化工廠的設計與管理，但起火事件還常有所聞，雖然大有減少的趨勢。
      防止Newtown慘案的發生，應該有似Fire triangle的理論，我的初論(Hypothesis)是：社會邊緣人(如Adam Peter Lanza)、武器(Firearms)與Xs；其中的Xs待定；不過我的Xs之一是平常社會對邊緣人的關愛。
    
一四七、餓感 12/20/2012
 
    人一感到餓就知道是該吃東西的時候，這是不用學的本能。只是近來所發生的現象有違背上面的認知，譬如：今早四時吃早餐，六時就產生餓的感覺，這不是特例，已發生過幾次，都是最近的事。其原因不外乎是：用餐時沒吃飽不然就是感官不靈(不餓時感到餓＆vice versa)。在這年齡的我，經過兩小時後想回想早餐吃了什麼，以決定「感到餓」的原因並非易事。今天很幸運，經過一番的掙扎與努力，終於發現早餐是：一杯咖啡、一片全麥麵包(上有層「魚鯆」)、一些豆類、一條香蕉與一個橘子。經過一番邏輯的追敲，我的結論是：「感官不靈」，或說「感官老化」較適當，因為這樣我就不必找醫生，他曾說過他不會治療老化。不瞞您說，看醫生如果不是我最討厭的事就是僅次於生病的擾人事。
 
一四八、為自己買聖誕禮物 12/26/2012
 
    今年有一「突變」，決定為自己買聖誕禮物。前天向舊金山的Kinokuniya 購買了下列書冊：夏目漱石之《道草》、《それから》、《草枕》與壺井栄之《二十四の瞳》。以前接觸的Ms. Miho Ito還在，現改名為Ms. Miho Soejima。以為她結婚了，但，是誤會，事實是因離婚而改回原姓。她說離婚後快樂多了。男人啊，別因成為女人的包袱，而自以為為女人作了多了不起的奉獻。 
      我也想買幾本台灣作者的著作，現在腦筋裡有的只有鍾年晃的《我的大話人生》，我想給舊識「前衛出版社」的林社長電話，問他的意見。
    請朋友不要擔心我會因這買書活動而破產，明年只要我可活半年，我增領的社會安全金就足夠付這筆費用 ─ 即使我活不了六個月，您也不用操煩，反正往生後誰也奈何不了我－「無你boe按怎」。
 
一四九、簡單而美麗 01/14/2013
 

    我一直在追求「簡單而美麗」的生活，在此方面的成就如何很難說，但我自己卻感到頗為滿意。其實我的「簡而美」不只應用於生活，也應用於其他一切，包括信仰。世間有許多宗教，我花了一點時間去研究其中之二，雖然我未變成專家，但據我所知，它們的確太複雜，不只是生前，死後也是，有一些「膏膏纏(kho kho thii)」的感覺，很不適合我的「簡與美」原則，譬如：我相信「死是解脫，是一切的結束」，但他們的可還有很多沒完沒了的事待處理。
    另外一與主題無關的要事：昨天(01/13/2013)，台灣有「火大」街頭活動，據報導參加人數有十五萬人(也有二十萬人的報導，官方的則是九萬三千)之多，好像很「成功」。活動的訴求是：1）換內閣救經濟；2）反媒體壟斷；與3）開國是會議。
 
一五0、表情 01/26/2013
 

    早晨12:45，在半睡眠中下床上小廁，記起12:00起電視有Tennis-Australian Open Women's Championship的傳播，於是用廁後扭開了電視。第一局正打到 4:2─Li Na (China)，帶著睡眠不足引起的疲憊，一直看到第二局Li Na摔倒，左踝 (Left Ankle) 受傷。那時大約是2:00，我關掉電視，上床讀夏目漱石的《草枕》準備再睡，但沒睡著。3:00，是我每天起床的時間，今天也不例外。又下床開電視，第三局已近結束。結果是Belarus 的Victoria Azarenka贏了。由於我全不關心輸贏，比賽的結果並沒影響我的心平氣和，只是身體更覺疲勞。
    如果沒看球賽，只看結束後的兩位選手之表情，很難知悉輸贏，因為Azarenka掩著毛巾大泣，而Li Na是不動地坐在椅子上，眼睛掛著兩顆大大的淚滴。一般來說，哭泣代表內心的悲傷，笑容是歡愉的外表；也許哭泣也是歡愉的的表情，只是屬於無以論比時的。不過相反地，悲哀之最，絕引不起笑意，除非是發瘋。
 
一五一、自自然然生長 02/11/2013
 

    鄰居Tom家的橘樹又長滿了橘子，如果不算千也有幾百個之多，絕不誇張，看來整棵樹的橘色多於綠色。我不懷疑剩下的樹齡已不多，如果有人說，這橘樹活不過今年，我不會說他在胡扯，因為營養都被橘子吃了，沒留給樹與葉足夠活下去的養分。上面所說的絕不是「亂彈」，我有前例支撐著我：兩年前住在Palo Alto的女兒家有棵橘樹，長得很像Tom家的，生了一大推吃不完的橘子後突然枯死。
    單身的Tom，讓園裡的樹自自然然生長，不剪也不修（當然也有例外，他曾經醫治過一顆被蟲與啄木鳥侵害過的樹木）；又相信以他好像當過教授的背景，當然知道在橘子未長大之前，如果刪減掉一些，剩下的會長得更碩大，但他不會做這種不自然的事。
    他的橘子除了自己用以外，會送一些給鄰居，我們也常常收到他的贈物，雖然它們的味道勉強可及格，但外表並不很「健康」。在生產水果豐盛的加州，以這種橘子當禮物不免太「寒酸」，不過我們總以感激的心情來接受它與他的友誼，而以蛋炒飯之類為還禮。
    很多人喜歡自然，可惜好像更多人喜歡「不自然」；為了「美化」，我們常看到有一些公園或庭園的樹木被剪成各種形狀；每看到這情景，在心底我總會為被「美化」了的樹木感到悲傷。日本人的「盆栽」算是這「美化」之最，每看到「盆栽」我不但看不到美，只為人的殘忍與矮樹的命運而傷心。我剪髮修鬍但不切指斬手。
 

一五二、算術博士＊ 02/27/2013
 

在職時我們偶爾叫任何一行的老師傅：Dr. So & So； 例如：叫李老焊工、電工或木工Dr. Lee。如果只因為他消耗在某行業的時間很長就叫他博士，那你就有義務稱我與我太座算術博士(有別於數學博士) or, Dr. BS and Dr. Wendy in Arithmetic。我每天晚上總要算幾分鐘(「興來時」會達半個小時) 的數目字，我想世間比我會用台語算1234...100的不多，我如果不是冠軍就鐵定是亞軍。我太座的學位雖然也是算術或123博士但與我的卻大不相同，她玩Sudoku，所以更確切的說是四六九博士 。
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一五三、新毒素＊ 04/01/2013
 
    先做一交代：今天是愚人節。
   有人警告我說，最近東方某國正集中其精力於創造新Viruses；此等Viruses一攻擊到長久病患者，如：癌、喘息、糖尿等病患，則經過一連串的'Mutation' processes而使不傳染性變成傳染性，而且這Viruses可輕易經過email傳給病者。我需要特別小心以逃避此劫，不然一被侵襲鐵定會被社會隔離，因為誰也不願被染上Contagious Diabetes。
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一五四、化學與化工 04/08/2013
    英國的鐵娘子(Ion Lady) Margaret Thatcher走了，享年87；夠了，再活下去也沒什麼意思，已經享盡了世間的榮華富貴與權力。她曾是化學人。
    讀化學的如果轉行可當首相如Thatcher；如果不轉行可獲Nobel Prize如李源哲。讀化工的如果不轉行，就變成化工人，然後專事於畫虎Lan，如我；如果轉行就去玩股票、射火箭或算鶴亀算，如某某某等等。
    「路邊社」的消息是，李源哲初進台大時讀化工，如果不轉系，他可能也只是與Nobel Prize無緣的化工人。
 
一五五、短旅歸來 04/19/2013
 
    未外出前偶爾也曾由鏡前走過，但未曾看出自己的老相，腦裡的老邁總是屬於六十歲的別人而無關八十歲的自己。往Vegas四天後一切瞭然。第一天一位計程車司機問我，我是否還開車；第四天在回程的候機室，航空公司發現飛機的前座空了兩個位子，服務小姐由一兩百位候客中以「目視」選出了我們夫婦；我們因被優遇而心喜，可也因被優遇的原因而心酸。
    另則與年齡無關的小故事，是在玩一WHEEL FOR FORTUNE Slot Machine的時候，聽到的一對夫妻之對話。夫在玩，妻在邊看。
夫：「是偉大的娛樂(Entertainment)。」
妻：「是太過昂貴的娛樂；沒有疑問是有錢人，以剝削窮人為目的之偉大發明。」
 
一五六、吃食物的次序 04/23/2013
 
    突然發現近來在不知不覺中，改變了吃食物的先後次序。今早的早餐在吃豆類時我的次序是：macadamias, cashews, peanuts 然後是pistachios；不久前我的次序正相反，也就是先吃pistachios，這與吃鳳梨與甘蔗由尾巴先吃的道理相同，是全以味道為導向的吃法。今早的吃法大概以「生命不可預測」為導向，然而我不敢否認可能仍與味道有關 ─ 如果老人不把好吃的先吃，也許有吃不到美食之虞。我的生活哲學好像逐漸傾向於：想享受就享受，不要等，也等不得，也許明天可能不再呼吸。台灣人說的「孔子不敢受隔暝帖」大概就是我現今的生活準則。
 
 一五七、亂 04/26/2013
 
    今早在20130425之《新台灣加油》，發現了台灣的「亂」。同樣是中國來的遊客，主持人稱「中國大陸觀光客」，節目客人之一的國民黨議員叫「陸客」，也是客人的民進黨議員，「中國客」；是意識形態與立場不同而引起的「亂」。這種「亂」的結果是無完無了。
    台灣有台灣人與「外省人」的存在是歷史的也是現在的，更是「未來」的事實；台灣住民現在的課題應是：「尋求台灣住民現在與未來的最大幸福」。企圖消滅另一方是奢想也是荒謬的，即使有千萬理論與事實可証明對方犯「罪」；Israeli-Palestinian Conflict是最好的例證，這衝突明天還會繼續，不管有多少人為此衝突而被頒Nobel Prizes。
    「亂」虛耗可怕的社會資源。沒有正確的態度去面對，它不會自止。
 

一五八、也許我做對了事 04/30/2013
 

    過去我一定在糊里糊塗中做對了一些事，不然我不會活得比平均壽命高，而還在做很正常的呼吸 ─ O2進CO2出。當然我做的事，不是全部對這長壽有貢獻，相信其中有的甚至於有負效果。不過我可以安全地說，這是所做的每一項事之「加減乘除」的結果。
    十多年來我讀了一大堆有關健康的Information，到此刻為止還認為其中的極大部分是垃圾。正為此而惋惜時間的浪費之際，卻發現這結論並不完全正確。原因是：不久前當我還在歎惜亂費金錢於，對健康有損的咖啡與巧克力時，最近受到的健康消息卻給了驚人的相反之訊息 一 或許以往吃很多咖啡與巧克力是，現在我還能均勻呼吸的原因。我的感覺是坊間的健康消息太紊亂，因之建議FDA設立一機構以管理它的發布。
    或許有人會說，食對一個人的壽命之長短影響不大，遺傳才是其主要控制要素。對這我不敢發言，因為我在此方面的知識只是幼稚園程度。
 

一五九、在往Vegas機上 05/02/2013
       坐在Boeing 737的第17排座，已經過一個小時，有一些不耐煩，好在飛機已著手做降落的準備；Seat Belt與禁煙的信號燈都亮了，機上的服務人員也開始忙碌起來了。有位空中少爺走到我們前面幾排的東方旅客前停下來。他向一位客人請求，要他把座位的手提包放到座位下，因為飛機要降落了。不管少爺的努力對方就是會不了意，顯然他不懂英語也不識規矩。少爺不得已彎下腰把手提包搬上頭上的艙儲室，他的這舉動使客人大為不悅。少爺一離開，就聽到客人以標準的中國語說：「在國內大家都說，美國人多好多有禮貌....老子決定這輩子不再踏上美國一步。」我本來以為他們是舊金山來的華僑，然卻是來自中國的觀光客。
一六0、早晨第一件事05/05/2013
 

     我經常早晨3時起床，如果說我的行為很合「早起早睡」的健康原則，那也只是「註死」的，並非有意的設計。
    妻大概會在7時來敲我讀書室的門，她的第一句話總是千篇一律的：「今仔日甘有好勢好勢。」對我來說，「好勢歹勢」取決於昨晚有沒睡好；所以"manage" 睡眠變成目前我最重要的生活課題。我對睡眠的不滿足，常使我不得不羨慕睡眠不曾有問題的Albert, Cliff. Meisei等等同學。他們的確是天之驕子。我想他們不只不會拼Ambien這一單字，甚至於連聽都沒聽過。我已橫了心拒絕來生，除非上天保證我不會有睡眠問題。
 
一六ㄧ、壽齡 06/07/2013
 

    最近台灣衛生署公佈了關於台灣人的健康數據(2012)，其中引起我興趣的只有平均壽齡。男的是76，女：83, 總平均是79.5；也就是說，有機會讀到這篇文章的大學同班同學都該被恭喜，因為您們已超過台灣男人的平均年齡。如果長壽是幸福的指標，那您已比一般男人幸福，我也是。
    在腦底深處我有：狗的一歲是人的七歲的常識。我總以這數目來衡量一隻狗的年老程度；現在我也可以用衛生署的數據來測自己的老衰。我今年79，如果我是女人我已86【79+(83-76) 】，難怪我體弱得打不了高爾夫球，其實我現有的精力只夠呼吸。
 
一六二、有錢人花錢很瀟灑 06/19/2013
 

    據今早的早報(Yahoo Odd News)之報導，世界最貴的咖啡每杯$90，如果加上20%小費就變成$110。我想這些「好額人」一定「瀟灑」地不知道現在是第幾世紀。這裡我還有個親身体驗的例子：一位頗為有錢的親戚，在一渡假區的商店，為愛妻買生日禮物，他不殺價買了店裡最昂貴的一條項鍊，雖然他事前由導遊那裡知道這商店的商品，可以用80%的標價買到。但他選擇不殺價，只是因為一殺價那條項鍊就不再是店裡最貴的。他心裡的最貴就等於最高貴。
    記得十多年前，我在古坑山上喝了杯NT$250的咖啡。雖然那是我一生中最貴的咖啡，但其味道並不優於此地一杯$4.00的Starbucks’。也許問題不在咖啡本身，而在我的還不是咖啡人，雖然我已喝了五十年，但還不會用Black Coffee。如果今後我繼續喝古坑NT$250的咖啡，我這花錢法也算瀟灑吧？只是可惜我不帶有那種八字。
    生活方式屬於「私人範疇」，花錢花得是否瀟灑，由花錢者自己認定，不由他人包括多數決來決定。我喝古坑咖啡那件事，我認為一點也不瀟灑，不過我不得不承認，那山崗上的環境是美麗的，到現在還歷歷在目。
 
一六三、無代誌歹過日 06/22/2013
 

    早上一醒「無代無誌」把一指頭放在鼻下，這一下子真的不得了，因為發現自己還在呼吸，也就是說，我還活著。居然活著就不能沒事做；想到一位「孔子們」好像如此說過：『「無代誌」做，活不了，可也死不去。』我不得不全心在腦海掃描了幾次，與前幾天一樣「無代誌」。想洗個澡讓頭腦清醒一點再想一次，於是下了床。
    由於怕驚醒家人，我選擇了客人房的掛有大鏡子之浴室。有這一面鏡子很不方便洗澡，因為我羞見裸體的自己。起先想蒙眼洗澡，但怕跌倒，這個年頭跌倒絕不好玩；繼而想用一張床巾遮蓋那面讓人討厭的鏡子，可惜沒成功；只得穿著內衣褲洗。我發現這種洗法頗不簡單，也不容易洗乾淨。
    突然一新奇的想法閃過腦際。決定以「如何在有鏡子的浴室，洗個乾淨的澡」為題寫一篇文章，好好地度過「有代誌」的今天。
 
一六四、在家辦公 08/08/2013
 

    我家的左鄰女士在家上班，同時照顧兩個小孩與一隻愛狗。近年來很多人在家上班，未來會更多；沒有疑問，這是擋不住的趨勢，問題只是有一天是否會有沒有辦公室設施的Microsoft出現？
    PGA Championship賽今天開始，Tiger Woods等好手正陸續地上場「拼命」。未來的有一天，是否Golf也可以搬到裝有冷氣設備的室內比賽？
 
一六五、重遇老友 08/14/2013
 

    上午9:30以約束，Henry、Grace、Wendy與我在Bank croft Road, Walnut Creek的Panera咖啡店相遇，在那裡我們喝了一小時半的咖啡，也繼續不斷談了一小時半的話；離開後的再相聚，有「不呼吸」也講不完的話語，親情與關懷比兄弟姐妹深。
    據Henry說，這次的回美是因為「夏休み」，可見他的赤子心仍未泯，「相変わらず」很幽默。短離後的再相遇，既歡悅又帶點鼻酸。他們在東灣居了大約25年後於八個月前搬回台灣永住。
    我又想起了「旅は道伴れ、世は情け」的句子；的確，在加州的十幾年，如果沒有他們，我們的日子會很空虛；現在如果台灣沒有他們，我們對故鄉的想念也剩不到一半。在「番邦」的生活，隨時隨地都會想到與懷念他們這對：可敬、可親，又可愛的夫婦。我們很幸運，因為他們是我們的朋友。
    順便一提，Henry是我台大化工系的前輩。
 

一六六、拆政府 08/20/2013
 

    「昨日拆大埔，今日拆政府」運動，把台灣搞得「熱鬧」異常，這象徵台灣的學生開始關心社會，台灣有救了，我想。在抗爭過程，年輕人以「非暴力」為理念與手段；但政府有的是公權力，當然也有戰車、衝鋒槍、大砲、飛彈等等。
    拆政府運動的目的，只是因為運動參與者認為：政府的施政太爛，要它改革而已；也許有人會稱它是革命，我還是認為這種講法不免太誇張，然而即使是革命，充其量也只是為台灣好的理性之非暴力革命。
    政府不可以「暴民」來處理這些年輕人，不然就是暴政。坐下來談吧，許多的年輕人不是為關己事或被煽動，更或是CPSE而走上街頭的，他們是有訴求的。放心，他們清楚知道，在「日頭赤炎炎」的街道上的抗爭，遠不比帶女或男朋友，去墾丁戲水渡假爽。不過如果真的要談，政治人物要誠懇也要有誠信。到今天我還不了解，為何人民不計較政治人物的一再地撒大謊言，又正正當當地把黑字白紙的承諾丟進垃圾桶。
    不管如何我認為街頭運動者，有社會良心的公民居多；而政治人物則謀權力與私利者眾。我不相信後者，甚至於他們說的「良心話」，即使他們曾是好朋友。選票，其實是權力，使他們變得令人噁心。
 

一六七、零食 08/26/2013
 

    零食是台灣話的「四秀仔」，是三餐以外只為滿足口福的「小吃」，如：糖果、餅干、鹼酸甜等等。
   我總以為小孩子才吃零食，沒想到老伙仔的我也吃；沒有零食我的日子確實不好過，人生也不會有意義。如果有人倡言：「沒零食就沒人生」，我會舉雙手與雙腳贊成，也會即時按一百下「讚」。他也即時可變成我的好朋友，絕不騙你。
   我的零食不多，但都很貴，不久前還吃不起，包括：木瓜、巧克力(sugar free dark chocolate)與Macadamias(Mauna Loa)。我不因營養或果腹吃，純為饞嘴。木瓜與Macadamias的產地是Hawaii，前者：$7.99/4 pieces(可吃八天), 後者：$17.99/1.5 lb.(可吃兩禮拜)；而巧克力則產於Commack, NY, 價：$1.99/100 g piece(可吃三天)，每次買一打。我的饞嘴是我常往Costco與Trader Joe’s的原因。
 

一六八、文明人 08/27/2013
 
    我是位不計較生活方式的人，只要肚子不餓，什麼方式都合「寡意」；這也可說是「瀟灑人」吧？因此五十年前，一位同學的太座老是抱怨她先生，飯後總以剛用過的飯碗喝飲料，我完全無感，不知有何不對。Coke就是Coke，不會因容器而變成黑松沙士或白開水。
    這情形繼續了幾十年，一直到有一年在South Jersey一朋友家作客，飯後酒是XO，他家用保麗龍杯(Polystyrene cup)當酒杯，也許這時我的「文化水準」已大有進步，盛在保麗龍的XO好像失去了該有的美味。
    然後，大概是十年前，襟兄夫婦與我夫妻相約，往Las Vegas慶祝我們的結婚紀念日 ─ 我們的紀念日只差幾天。那天我們邀了另一對住在當地的朋友來參加，也請他們順便帶酒杯來，因為我們備有慶祝用的高貴紅白酒。這對朋友也頗「瀟灑」，他們帶來了保麗龍杯。我們三對就以保麗龍杯，喝了紅白酒以慶祝我們的紀念日。我不能不惋惜，因為保麗龍破壞了喜事的幾乎全部氣氛。這時這位已是「文明人」的我終於發現：正如以飯碗來喝Coke是不文明，以保麗龍來喝紅白酒也不浪漫。經過了半世紀我被「幾乎」文明化了。上句我加上了「幾乎」的原因是，我還是比較喜歡「素顏」或淡裝的美女，也許我在此方面經歷太淺，仍未被文明所侵襲。
 
一六九、PLP 08/30/2013
 
    最近的某一天，有一電視的政論節目，在討論吳敦義的女兒在機場利用其特權，為其孩子在一小時就換了新護照的事。有二、三位「名嘴」以PLP來形容外交部的行為。我在半睡眠狀態下被吵醒，因為這PLP是我發明的，它是Po-Lam-Pha 或扶玍葩的略寫。
    美國人常有以略寫除髒或稱洗字的習慣，譬如：Son of a bitch與Bull Shits都是髒話，但略寫為SOB與BS就已沒髒味，它們就可在公開場合使用。應用同樣的理論與方法，我把Po-Lam-Pha略寫為PLP。經過這番除髒手續，一個人就可以在淑女前大言不慚地說PLP。 
    PLP第一次出現於我以〈自我介紹〉為題的《海外文藝》 (1992年6月 )，它又被登載於一九九三年五月出版的拙作《第四樂章》的第91頁。我可以大膽地說，在這以前沒人使用過這個字，我僅有的遺憾是當時沒申請專利，以保護我的權益，不然這回我就可向這政論節目申請專利金了。
 
一七0、恨命無怨天08/31/2013 
 
    今早的報紙有如下報導：「台鐵自強號在屏東枋山撞上土石流出軌，造成12人受傷，其中4人被送到台東治療。傷者談起事故餘悸猶存，認為多虧老天保佑，否則極可能墜入懸崖，出現更嚴重的傷亡。」
    其中之「多虧老天保佑，否則極可能墜入懸崖」算是「奇蹟」吧？當「奇蹟」發生時，人就認為這是老天的造福而感激不已。他們絕不抱怨土石流或許也是祂的作為。祂可能不只做了「不幸中的大幸」，也是其中的「不幸」之製造者。
    我很想看看老天爺的Job Descriptions（JD）。至於人的JD呢？大概是時時祈禱，時時感恩，並時時準備應付天災人禍而毫無怨言。鄉下人常說「恨命無怨天」，也許這就是人的JD。
 
一七一、難叫出口的Honey 09/03/2013
 
    最近聽到再婚的朋友都叫其新「牽手」Honey，一時引起了「大丈夫當如此也」之慨。心想：「輸人不輸陣，輸陣就菜瓜面」就蠢蠢欲試。然而感情雖夠但勇敢度卻太低，怎麼努力就是叫不出來。「萬事起頭難」，我決心使用間接方式，先以email來克服這障礙，但實施還是比計畫的困難，雖寫了Dear Honey幾次，但就是不敢寄，確是：男らしくない。不得不又以另一間接方式，以手機試圖打破這「起頭難」。因為未曾用過手機，我還要由手機的ABC開始。在說明書與字典的幫助下，我終於辛苦地學會了手機。但使用了幾天後，我發現問題不在工具，而在心臟。這才記起我早已無心，因為五十多年前求婚之前，我就把整個的它交給了她。
 
一七二、哽咽 09/06/2013
 
    今早在電腦銀幕上看到法務部長曾勇夫，在澄清「關說案」的記者會時哽咽。以前也看過劉政鴻(苗栗縣長)、馬英九、柯文哲、廖筱君、洪仲丘媽等等在公共場合哽咽過。這使一個人可以下：「台灣人很會也不介意在公共場所哽咽」的結論。老百姓的哽咽只是單純的感情反應，不只無可厚非，有時還值得同情與伴淚；但政治人物的哽咽行為，則有待探討，因為有時「激情」或「戲情」背後，還掩藏著難於告人的目的，也有所謂的鱷魚之大眼淚。
    記得Maine出身的前參議員Edmund Muskie，在1972年總統選舉的民主黨初選，他還是the front runner時，有一次在一公共場所，為辯白其妻的某些被質疑的「德性」時哽咽。因這哽咽使他不得不退出了初選。在美國在公共場所哽咽是懦弱的行為。
 
一七三、有朋自遠方來10/12/2013
 
    有朋自遠方來(Cape Cod，Mass)，雖然有點累，但不亦樂乎。我現有的朋友來自：1）親戚；2）同學；3）為正義而努力時的戰友；與4）其他。這次來訪的友人屬於第3類，他來自成功中學與台大理學院，我們是在Texas讀書時認識的。他把擁有的，有千人員工的工廠，賣掉後退休的。成功前，他們曾經過幾乎沒飯吃的日子。他們是專程來看我們這對，「出門已有困難」的朋友的。
    我們一起過了一天兩晚的好日子，多不容易啊！尤其在這個時候。話沒談完，他們答應五年後再來，只希望我還在。
 
一七四、生活方式 10/19/2013
 
    某位前輩又向我說了一次：「活到我們這年齡，想吃的就吃只要不過份；想做的就即刻做，不然會後悔。」對第二句我未曾不同意過，雖然我懶惰成性；然而對第一句我雖有不同的意見，但並沒反駁他，因為我想他有比任何人都有說句話的權利。這位前輩非但有令人可敬的人生哲學，也有令人羨慕的健康狀態─血壓、血糖與膽固醇都正常。
     在沒因患長久病而吃藥以前，我也常很驕傲地以「除了酒精什麼藥都不吃」，回答朋友的「有沒吃什麼藥」的問題。又，那時我也盡量吃愛吃的食物，只要肚子有藏物的空間。我以為生活得很瀟灑，然而卻吃出了毛病。現在如有人問我，吃什麼藥？我的回答會是：除了酒，什麼藥都吃；因為藥限制喝酒，它又擁有我的生命。在這情形下，很難同意想吃的就吃的說法。
 
一七五、返歸自然 10/29/2013
 
    一早連續地聽了三次「千の風になって」（化成千風）；第一次是森麻季的獨唱，第二次是秋川雅史的，第三次是秋川與宝塚歌劇団的合演。已二、三年沒聽這首歌曲，重聽了三次仍全無厭意，一個小時後還在感動中。返歸自然不必包含哭泣的離別，但別忘記說聲瀟灑的再見。同在自然中，只是不同相，也許他已化成風、鳥、星、光、雪或虛無，但生前的您與他，都還存在於相互的心底。
   私のお墓の前で….餘音仍在腦中盤旋不息。
 
一七六、火葬＊ 10/30/2013
 
    本來對死後事，我不持任何意見，因為總認為連死前事都沒能力處理的人類，有什麼奢侈談死後事？然而今早清醒後突然出現的靈感，改變了我在這方面的看法。
    人發明了植牙，也在他們的食物加入了千百種的防腐劑；相信今後人的死体會比以前的木乃伊更木乃伊。不久後木乃伊會佔據全世界。曾從事於環保的我，認為這種世界不適合人住，因之現在我不只主張火葬，更主張全世界各國作火葬的立法，如「不聽話」，立即逐出聯合國。這火葬主張比「CO2之暖化地球」議題還重要，也屬於不分藍綠、黑白的問題。
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一七七、台灣製品 11/06/2013
 

    幾天前又往「大華超市」(Ranch Market 99)做日常食物購買，如往常一樣專心挑台、美、日與韓國製品。我又選了幾包「政益食品」不同調味的零食用魚干，與一罐「新東陽魚鬆」；放進Shopping cart時牽手說：「你拿的是台灣製。」她的提醒不是因為讚美而是警告；對一位總以台灣為傲的我，這除了悲哀以外還是悲哀。相信在我身內再也找不到幾兩自尊，該哭泣吧？
    我是工程師，我一直有如相信麻省理工學院(MIT)的製品(畢業生)一樣，相信台灣製品( MIT，Made in Taiwan)。我崩潰了，如果連「味全」都不可相信，我還能相信台灣製品嗎？
    台灣的油安事件何時了？我又何時可恢復對台灣製品的信心？
註：本文以〈ＭＩＴ的崩潰〉為題被刊登於11/11/2013 的《自由時報》
 
一七八、感恩之餘 12/11/2013
 
    關心台灣這塊土地的畫家，楊興生老師前天猝然往生了，享年七十五歲，據聞腦海中還有許多，想畫的畫還沒著手。我不識楊老師，但不能不惋惜有心人的「早逝」。
    我已快八十歲，依報導，最近往生的人們，好像多數比我年輕，而我還在力爭上游，期望健康地多活幾年，為什麼？我自己也不懂。然而不懂有什麼不好？反正這是「不懂的事很多」的人生。
 
註. Albert的回音：
Not only you, I think most of us don't know 為什麼？ but we all 還在力爭上游，期望健康地多活幾年.
Let's not ask 為什麼？ Just be happy and live every day we can.
 
一七九、No Reentry 12/23/2013
 
    為預祝我的八十歲生日，以牽手的建議，我們決定參加一週的Hawaii Cruise。有一對年輕十歲的林夫婦志願為伴。旅途，他們把我們照顧得「無微不止」。謝了朋友，你們的恩與情將永留於我們心肺。
   Cruise後的二十一日早下船，在Honolulu港的Norwegian Cruise之地上行李場，我們帶出了自己的旅行袋，往外走幾步，回頭無意看到了一寫有紅字的「NO REENTRY」牌示，內心起了一陣涼意，我們意識到前一刻還待「我們如國王」（Customer is the king）的Norwegian與我們的情意已斷，真是不勝唏噓。記得二十多年前，中國國民黨亦曾給我這「NO REENTRY」的牌示過，它拒絕我回我的母國。不久的未來，當我「蒙主榮召」時，相信回頭也會再看到這牌示一次。
 
一八0、帶著遺憾的耶誕 12/25/2013
 
    在正義活動上認識的黃昭堂，兩年前走了；今年林重光(林茂生先賢之子)也去了；現在，蔡同榮也只剩下半息。我並不具有比他們生存更久的資格，但卻奇蹟般地還在呼吸，雖然很清楚地知道，西天已離自己不遠。
     是耶誕節，該歡樂的，但卻沒歡悅也沒悲愁。向Kinokuniya, SF的神奈川之副島さん訂購了: ノルウェイの森、坂の上の雲與竜馬がゆく，做自己的耶誕禮物。Merry Christmas to you BS（木盛）。副島さん還獨身，聲音還是那麼甜。兩年前她曾說，離婚後她檢回了自由也重新找到了幸福，她是否還繼續如此？希望是。 
 
一八一、可原諒，但不可忘記 12/26/2013
 
    打開Internet，即時出現在眼前的是Yahoo的一則AP新聞：
TOKYO (AP) — Prime Minister Shinzo Abe paid his respects Thursday at a shrine honoring Japan's war dead in a move           that drew sharp rebukes from China and South Korea, who warned that the visit celebrates his country's militaristic past and threatens to further sour already bad relations.
     我的第一個反應是：第二次大戰已結束了六十八年，戰犯也被盟軍法庭裁判與處置，而且日本政府亦已為此錯誤道歉了幾次；另外，許多被迫從軍而戰死的士兵也是被犧牲者。因之我呼籲：讓一切不幸走入歷史，今天與未來的和平，比六十八年前發生的任何事都重要，讓安倍晉三以及以後的任何首相，隨時可以去參拜靖国神社，而不引起任何外國的抗議，只要他們真心不忘記過去犯的罪惡。
 
一八二、The Rising Sun 12/31/2013
 
    幾個禮拜前在整理書冊時，發現了《The Rising Sun》by John Toland 一書，決定重讀一次。雖然已很模糊，但我確有讀過的記憶，又我買過的每本書，即使是三民主義，我都由第一頁讀至最後一頁，因為我窮得不敢浪費。全書共1072頁，重讀時每一頁都有100%的陌生感，一直讀到Epilogue的第992頁寫有「終り」(全書僅有的日文字)。在其下面，我發現親筆寫的幾個字：
 
Through the 1st time
1/5/83
M.S.W.
 
    雖然是重讀，但讀後還是沒留下多少印象，只知道是二次大戰、前與後的日本詳史，因為我在那時代生活過，讀起來有一些「親切」與「懷念」，讀時常嘆息與說「そうだったのか」（原來如此）。在第992頁我又寫下：The 2nd time, 12/31/2013, M. S. Wu。
 
 
第二節 耄耊之年
 
一、美空雲雀與Betty White 01/26/2014
 

    剛聽了「昭和の歌姫」美空ひばり，在1989年的正月唱的〈川の流れのように〉（ひばり的最後演唱），情緒還有點不穩。那年的6月，她就於52歲的「低齡」離開了這世間。
    帶著感動與ひばり走完那條<人生般的川>，突然又看了帶著青春的92歲之Betty White，又跳又唱的舞台秀；我好像在兩個不同人世生活的一個人。
    此時我剛渡過八十歲的生日不久，也正在養病中。病了一個月，已恢復了大概80-90%，不是100%。不過對這恢復程度，我已相當滿意，因為我沒忘記這是人生；我該感恩，我沒想到我會這麼長壽。
    對早逝的美空ひばり，我表示發自心底的惋惜；對Betty White，我愿她帶著同樣的活力繼續跳到百歲and beyond；對我自己，要求不多，讓我繼續與牽手再散步兩年，然後「好死」。
 

二、現實vs.事實 01/28/2014
 
    在Australian Open的網球賽，又看到了一選手因打的球，「注死」觸網而過(net-in)，而向對方舉手致歉的場面，覺得很假也很滑稽，但這卻是一般的禮貌。一位選手參加球賽，唯一的目的是贏，如果可能，他期望每球都是對方接不到的net-in之類。選手以歉意來遮掩心底的喜悅是生活的現實，也就是所謂之Sportsmanship。 
    相對於現實的是事實或純真，一個人難於以純真過日子，不然會被生活在現實的人們區隔，或被關到神經醫院，因為他的「不正常」。我的幻夢是：在我還活著的某一年的幾個月，這世間的事實變成現實。在這幾個月，Net-in而得分時，贏分的選手會由內心露出天真的微笑，大大地為自己的幸運而拍手慶賀，並當眾祈禱再來幾次。又，當對方發球，因Double fault而失分時亦然。
    另外，在這事實是現實的世間，每個現象都是柯文哲現象，每個人都騎單車上下班。也許我騎的是「富士霸王」。這是我僅知道的腳踏車商牌，當預官時曾向同學何借來一部，使用了一段時期。
 
三、在水平線上看到春 01/31.2014
 
    生病一個月，一位赤腳仙開給我的藥方是，一) 一兩虎鞭、兩錢鹿茸、半pi(5)烏魚子，先研磨成粉，然後燉半瓶XO；成品配鬍鬚張的一碗滷肉飯，加上半碗四神湯；與二) 乖乖地等春天的來到。懶惰的我當然選擇後者。等了又等，等得已很火大，也很不耐。今早在散步中，終於看到有一棵綻開了白花的樹，它放出了The Spring is around the corner 的信息。我也聽到了春天就要來的音樂〈早春賦〉。
    我發現這位赤腳仙的藥方很靈，未吃藥病已除。我很驕傲，因為我自己就是這位「穿涼鞋」的赤腳仙。在開藥單一）時，這位無照藥師用盡了他，所有的有關中藥知識。
 
四、大工程師理小財 01/31/2014
 
賣了幾張股票，銀行忽然多了一些待處理的現金。在這年紀我不再冒險，亦即不再投資，因之，經過一無眠之夜，決心把它放在Savings與CDs。今早查了它們的年率，發現前者是0.7%，後者1.2%；又發現通膨是1.5%。這些數字明白地告訴我：雖然這筆錢的數目，年年會增加，但其實值卻在減少。最聰明的處理方法是，立即把所有的現金花光。可是已很久沒花錢，早就把花錢的方法忘了。這世間真難住，問題太多。然而我卻在這問題難於負荷的世間，輕易地活了八十年。
 
五、重覆是厭煩的原因 02/13/2014
 
    等了九個月，春天終於來了，雖然花還未滿開，但這幾天的心情很爽，一直到今天。隨著花的來到，花粉也來了，不幸它也帶來了Allergies。今天上午開始，頭痛、眼癢、涕零....等等以外，又時時生氣。為減輕痛苦，當然要吃敏感藥與頭痛藥。大概吃得半飽，因之食慾全無，元氣減半，有氣無力，只夠生氣。
     憑良心說，我已吃藥吃得很厭，人不能做同樣的事做得太久，不然他會走進「煩死」的深淵，這就是我很早就退休的原因。吃藥既能例外？生活呢？我已活了八十歲，也已由工程界退休了24年。至少我已過了24年Repetitive的日子！今早一位好同學Eric寄給了「健康的90歲翁們之共同生活習慣」的資料。不想活90歲長壽的，如我般之「年輕人」，該做的是破壞他們的習慣。
 
六、讀小說 02/19/2014
 
    我正在讀《竜馬が行く》讀得熱滾滾，不過不再是因為想學日本語言、歷史與文學或更了解日本以及日本人等等，只是為了娛樂；老人的活動變得既輕鬆又自由。不過讀小說有如吃飯，要慢慢地咬嚼，這樣可以更体會到其潛在滋味，又有益於消化，而且又可控制預算的平衡(年預算：$200)；另外還有一項上面沒提到的好處：消費率之減低。我發明了一公式：消費率($/hr.)＝書價／讀完整本書之時間。 我認為，一位工程師寫一篇散文，需要一方程式來裝飾，沒有它就與庭園沒有花草，或鄰居不住美女一樣，令人遺憾。
    昨在翻舊物時，二、三十年前，一位日本、箱根地藏王菩薩寺的和尚，送給來自台南鹽水的翁姓夫婦(台大前輩)的親筆「詩」，突然出現。據這和尚，人生到處都有幸福，它並不只存在於「山的那邊」〈On the Other Side of the Mountains〉。為恐遺失特轉載於下：
〈幸せな時〉
人を　喜ばせた時が　自分の  一番幸せな時
 
Albert的回應：
   一個歷史人物的貢獻和重要性，往往會受時代和執政者的影響而被重視或忽略。記得小時候讀日本小說，從來沒看過「坂本龍馬」這個人。雖然同時代的「近藤勇（新選組的頭領）」和「西鄉隆盛」等，就很熟悉。也是看了小說「龍馬が行く」才知道日本近代化歷史上有這個人。
 
七、第一 02/23/2014
 
  我想不管一個人多「鐵齒」，他也不能不承認，攀登「第一」之不易，不然Sochi Olympics的Olympians就不會拼得流血流淚(我把Sochi讀成宗輝，我知道讀錯了，但卻較容易記，尤其是這年頭)。不過出乎想像之外，最近我在「無代無誌」中，猶如奇蹟般，全不費功夫地發現我得了一項「第一」。我的發現是：我是我們這225戶社區中，年紀最大的，也就是「第一」老的。因此昨天為了慶祝這一非凡的成就，我喝了一杯茶(是該喝一杯一瓶NT$20萬的紅酒的，但可惜酒與所用的藥之藥性不合)。
    又記得幾年前，我也在無意中得一「第一」過，這雖是第一差，但還是第一。本來我的英語在來美留學生的台美人中，是第三差的，但世事難料，那兩位年輕的朋友，五年內相繼去世，在不得已的情形下，我繼承了「第一」的頭銜。那年在悲哀籠罩下，我連點滴茶都未下肚，我未忘記「不可把自己的歡樂，建築在別人的痛苦上」的古訓。
    如上面所說，老年來我不流血也不流淚地得了兩項「第一」。我知道世間每一樣東西的發生都有其原因，我的第一亦然。想了又想，經過幾天幾乎不眠不休的苦日子後，得到的結論是，極不滿意的「走過的橋比別人走過的路長，吃過的鹽比別人吃過的米多」；這結論不能不令我氣死三次，再加一次。
 
八、Hiccups 03/15/2014
 
    前天傍晚吃過晚飯後，「無代無誌」開始「kho-e-a」，kho了24小時。好在它在我睡覺中饒了我，又是輕性的，因之所受煎熬不很嚴重。「老忘症」使我想不起「kho-e-a」的英文與漢文名有半日之久，一直到第二天早晨問了牽手，她說是Hiccups。這個字我很熟，只是spelling還得查字典，這才知道字典並不是用以查spelling的。順便也查了漢字，它叫「打嗝」，對嗝這個字我很陌生，好像不曾存在於我的字彙裡過。
    「老忘症」並沒使我忘記幾年前，我曾經患過一週的嚴重性Hiccups之事實。記得那時我試過由Google與親友處得知的幾十種治療法，但沒生效，最後怎麼好的？全無記憶；如果知識來自經驗，一位老人如我，鐵定不再是知識份子，因為他把經驗都忘了。
 
九、我的外表年齡 03/15/2014
 
    今早散步時遇到第一次見面的Marty，依外表他的年齡大概五十出頭。我們交換了幾句初見面的禮貌話。由此知悉我們都曾在GE做過事，就談起了那位了不起的CEO Jack Welch。他因為他的經營能力而尊敬他，我即羨慕他擁有年輕而貌美的妻子。(Welch與我同年入GE，他也讀化工。) 然後，Marty問我的年齡，我以「你猜」反問他；他應予：「八十八。」我們就如此加上"Have a nice day"與"You too"，結束了我們的小應酬。讀者，千萬請別為這八十八而替我傷心；為減輕您心裡的負擔，在此我要尊重地聲明：也曾經有位女士曾猜過我是七十二歲的事實，只可惜她不很年輕也不很貌美。不過在我的年齡，這些已不重要。
 
十、學運 03/24/2014
 
    簡單地說，人對社會的態度大概可分為三；其一是毫無概念，其二是只想由其中取得私利，另一是為其盡一點心力，使其更好。台灣學生的佔據立法院，是屬於後者，他們本於自己的社會良心，不顧代價做了那偉大的舉動，無疑這會把將來的社會向前推進一步。
    對學生發動的學運，社會人士的意見兩極，一部份認為他們CPSE(往往是前面所說的第二類)，另一部份(所說的第三類)卻認為他們有社會良知，我即肯定他們的行為除了偉大以外還是偉大；除了勇敢以外還是勇敢。他們使我相信，台灣因有他們而產生了希望。
    不過，我倒要奉勸這一些學生，不管在任何情形下，不再在公開場所流淚，因為你們是勇敢的台灣人。
    對台、中服貿協議，我懂得不多，只知道有利於大企業，而不益於中小企業；不過我最痛恨的不是我所不清楚的內容，而是協議簽定前的黑箱作業(到現在KMT當局還不讓台灣人知道誰是協議的參與者與簽字者)，與簽定後立法院好像可以審查，但隻字不可修改。又我也不齒KMT張慶忠召委的在30秒內，由程序委員會偷渡協議至院會的行為，與事後受到馬英九之贊賞的鬧劇。(事後據媒體報導，張主委之作為來自馬的命令。) 
 
註。CPSE：吃飽尚閒
 
十一、Oscar 03/29/2014
 
    我又由今年度(3月初)的Oscar扮獎典禮缺席了(由電視前)。如果一個人從來就沒聽過Cate Blanchett (the best actress )與Matthew McConaughey (the best actor)的名字，而期望他會出席，就不免奢望太高。其實，這並不是我第一次的缺席，我已不出席超過十次，自我不再看電影開始，我就對Oscar的扮獎典禮完全失去了興趣。我需要在此尊重聲明，以免以後引起不必要的誤會；我不再看電影的原因，只是我不再有靜坐一小時以上的能耐，絕與沒娛樂費用有關。
     無聊，很無聊，我只有去找Dr. Google（谷歌博士）談天，他仍健談如昔，腦筋還很清楚，一點也不含糊，沒有絲毫老化的跡象。我們談了一些Oscar的瑣事。每次往訪他，都有收穫，這次也不例外，他教我下面兩事：
1) 最老的最佳男主角：Henry Fonda (76歲), On Golden Pond (1981) ；與
2) 最老的最佳女主角：Jessica Tandy (80), Driving Miss Daisy (1989) 。
     兩片電影我都看過。谷博士因此說，難怪我有豐富但早已「臭酸」的常識。他也說，我已不可能獲得最老的最佳男主角獎，因為我有困難上台領獎，也捧不起8.5磅重的金像獎，更沒有Jane Fonda那樣的女兒可代領，絕與我的年紀大或演戲天分無關。
 
十二、廢物處理 04/02/2014 
 
    十六年前買現住的房屋的時候，同時也買了附在房屋的，這令我煩心又頭痛了十年的hot tub（六人用），雖然我們享受了起初的六年。現在這tub還是處於超優的狀態，但因我夫妻已老，孫子也上大學，它早已是「雞肋」。這Tub頗大，不鋸成小片有運出的困難，因之，「試賣」已不再是選擇。繼續放著不用，當然是解決的辦法之一(事實上，我們已如此處理了它十年) ，但因為桶底沒有draining pipe，排乾桶水不易，又想到偶爾還可能使用，因之，桶內常存有水。又，因為「流水不腐」的原理，每天非短時強制旋動(circulate)桶水不可；另外，每四、五年還需換一次蓋子(時價$400)，維護費相當昂貴。如果以Chemical Engineering Cost Estimates，這十六年來每使用一次hot tub的費用大概是$12.00(沒包含Overhead & Contingency)。
    現在，又是該換蓋子的時候。經過幾天慎重的考慮，加上電腦與算盤的協助，決定費二、三千美元以退休the hot tub。工程正在進行中。心底真是「兩般交集」 一 因為the hot tub即將不存在而引起的輕鬆，與工程進行中而帶來的煩擾。
 

十三、氣候 04/13/2014
 

    十六年前的1998年4月搬到北加州定居。自那年起每年總會遇到幾個人，很誠懇地告訴我，今年的氣候很不正常。經過了十六年後的今天我還不知道，如何才算是正常的北加州氣候。
    今年的氣候更特別，不只不正常，幾乎每天的季節都不一樣，春、夏、秋、冬隨便亂出現，官方定的季節，非官方不遵守。人間的自由概念，似乎也暫暫地變成自然法則。
    今早在履行常事 ─ 早晨散步 ─ 時，又爬上了鄰近的小山，在山頂向四周一望，呈現在眼前的是一遍山、谷之翠綠，360度全是。山頂還有遍地滿開的橙色加州州花，Puppies，真是美極！。剩下沒幾滴的腦汁告訴我：今天官方與非官方的季節都是春，只是不知道這是偶然的巧合，還是自然決定與官方配合？
 

十四、看眼醫04/15/2014
 

    今晨8:40有看眼醫的約定。因此自昨天下午心情就不很尋常，有些戰戰兢兢，有似以前臨期考時的情緒，只是強度較弱。大概是怕檢出「不正常」吧？然而，即使是正常，也會為準備與時間的浪費而心情不爽。
    仰頭一看時鐘，時間是7:40 AM；雖然還有一個小時，但我需要開始準備，因為需要的開車時間：20分鐘，洗澡與「刮鬍子」：20，Overhead：10，另外，Contingency：10。很慶幸我讀了化工，不然我可能就有安排時間的困難。
    現在我順利地由醫院回來了，「氣毛」好得很，因為醫生說「一切正常」。檢查時她說了至少十次的'Good!'。I wish she had said excellent instead of good.
    退休後，煩擾我最多的是(以強度為序)：1) 五年一次的駕駛考試；2) 乘機時的安全檢查與通關；3) 三個月一次的血檢；與4) 一年一度的眼檢。第二項我可以放棄，但其它的卻不可，除非不想做人。
 
十五、字彙太多之累＊ 04/24/2014
 
    好像我找到了需要使用安眠藥以助睡的原因，問題是我知道太多有關睡眠的字彙，而又不很清楚它們的確切含意。字彙有： Tu-ku(或Tok-ku)、睏、居眠り、睡眠、打盹、打瞌睡、假寐與睡覺，還有Dog sleep, Doze off, Nod, Nap, Slumber and Sleep.....。
    法律人要「依法行事」，「識字人」也應該「依字行事」，我的問題似乎是，想睡覺卻使用Dog sleep，當然睡不了覺，需要加入Ambien使Dog sleep變成睡覺，然後才能入睡。
    檢討這一生，很多事我都做得糊裡糊塗而不確實，這是使我今天的生活成為，糊裡糊塗(more artistic than scientific)之主要原因；亦即是：擁有太多不懂其意或，其意極模糊的字彙。
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十六、享受自購的禮物 05/13/2014
 

    以前曾提過，去年年底我為自己買了$220，共18本的書為耶誕禮物。今天我已享受了將近10本，用去了大約$122。我先讀村上春樹的《ノルウｴイの森》(上、下) ，然後司馬遼太郎的《竜馬がゆく》(8冊) ，現在正在進行後者的第八冊。
    我讀日文小說，除了尋求「享受」以外，另有學習日文的目的，當然讀歷史小說時，我也多少多懂一點日本歷史。
    我的確很enjoyed both村上與司馬的作品，不過後者較難讀，因為有幾百個奇奇怪怪，既難讀又難記的人名與官名；一個人又常有幾個名字更加其難度。它們的發音很難，常與字典上的迥異，又很多時候在Google找不到。
    剩下8本司馬遼太郎的《坂之上の雲》，如以每天一小時為準，三個月後就沒書唸。那時起至耶誕節還有四個月，如何消耗這四個月？不久這將變成「火燒眉毛」的大問題，相信那時須要幾牛車的Ambien以助睡。
    突然在潛意識，找到一未曾有過的偉大的「智慧」：法律並沒規定耶誕節才可以為自己買禮物；在無聊或CPSE*時也可以，更確切地說，隨時都可以，沒有違憲的問題。
 
*CPSE: 吃飽尚閒
 

十七、安息吧Emmy 05/19/2014
 

    昨早七時，打電話給在Dallas, Texas的一位四十五年前，在Austin相識的朋友，想問他，他患癌症的太座Emmy(也是我們的好朋友)之寎況。一位女生接電話，我以為她就是Emmy，老糊塗的我卻忽然忘記了她的名字，不得已叫她陳太太，我聽她說，爸電話。這句話救了我期待承受的老糊塗而引起之尷尬 ─ 好在她不是Emmy。
    朋友的第一句話是帶著驚訝的：「吳大的(他一直如此叫我)，你怎麼這麼早就知道這消息的？」我心裡突然起了一陣不安，準備接受最壞的消息。「Emmy 昨天六時走了，我一直一個人陪著她由身暖到冷。」他說了後，開始哽咽，一會才由哽咽恢復，不過仍持續那悲哀的情緒。我們談了將近十分鐘，他告訴我他會堅強地活下去，他也說，十多年前寡母往生時，他曾陷入憂鬱症很久，也許這經驗給了他，渡過現今的悲哀之力量。
    Emmy是一位才女，已出版了不少有關音樂方面的書，雖然她的本行是工程。其中有些已被台灣的學校採用為教科書與參考書。雖說死是人生必須走的一步，但Emmy走的不免太早了。Emmy安息吧，多謝妳四十多年的友誼。
 

十八、左鄰居05/23/2014
 

    二、三年前我家左鄰，搬來了一年青的四人戶，父母大概四十歲，來自加州首府的Sacramento附近。他們的名字(First names)：Mat, Erica, Cohen and Ela，其中Mat(父) and Cohen是男的。 
    Cohen的正確寫法我不清楚，Erica將他介紹給我時是，日音的「公園」，根據發音它的寫法應是：Coyen，但書寫時我還是用熟悉的Cohen，雖然總是叫他「公園」。他對我很友善，常在相遇時擁抱我。現在他好像在幼稚園或一年級讀書。我喜歡他。Ela 是他的小妹，與Erica相同，兩人都是金髮。
    Erica(母)的外表與微笑，在我這位鄰居的眼睛裡，是美麗又引人的。她的談吐又會給人「心涼脾吐開」樣的感覺。由她的行為不難看出，小時她受過良好的家教。不瞞你，對我來說，看到她尤其是能與她講幾句話，是天大的樂事。到目前為止，我曾跟她打過無數次的招呼，但還未曾有過，超過兩分鐘以上的交談，項目多是氣候類。對這種「待遇」我已很滿足，不求更多，更多是奢侈。
    有人說：「娶美妻不如鄰家住美女。」近來我更深一層地，体會到其真諦。
 

十九、政論節目的利用 05/24/2014
 

     私人電視台設立政論節目的目的有三：賺錢，賺很多錢與賺更多錢。雖然也有以宣傳某特定理念為「副目的」的，但因為設立電視台是ㄧ種商業行為，掩藏在這「副目的」的目的還是賺錢 一 也許還有宣揚理念，雖然不多。
    我平均每天「看」二、三小時左右的政論節目。在看字我用了引號「」的原因是，它包含有很多的「睡」。事實上，在「看」的這段時間裡，常常是睡的時間比看的多得多。我的標準SOP是，一）選節目，二）調好聲量，三）舒適地躺在比我年輕三十多歲的Recliner，四）蓋上眼睛。如果沒有特別擾人的心思，不久就會走入不做夢的夢境。
    我日常的睡眠經營法是，每天睡六小時半：晚間四小時半，日間「政睡」與午睡一小時半，再加上三不五時的半小時打盹。幸運的是打盹時，我不會有簽有「霏」的便條的打擾 一 霏是馬的秘書。
 
二十、房子的維修 06/12/2014 
 
    今早八時，Fiji移民來的Johl要來修理後庭的Sprinkler system。為了禮貌我一早就修了鬍子以待。
   日子過得如火箭之速，以為昨天才搬來加州的，然而事實上已在這美麗的地方住了十六年又兩個月。搬來時這房子是八年新，因之現在它的年齡是滿二十四歲。正如我這八十歲的身体，需要時時的維護，它也需要三不五時的維修。最近我們為它作了如下工作：剷除Hot-tub，以紅木填平Hot-tub留下的空洞，整修兼油漆整個Deck，油漆Garage，修理Garage door，換部分紗窗等等，還有許多待做的。我們的工作雖然只是動口不動手，但仍被搞得精疲力竭。
    時常有搬家的想法，尤其是房子需要整修時，但老人搬家不易，好像與自殺一樣難。
 
二十一、右鄰居 06/18/1024
 

    面向我家的右鄰居，是一年多前才由Cape Cod, Massachusetts搬來的，夫婦(John & Marlo)大概都在50歲左右，他們有隻小白狗Louis，也有一對兒女在外求學，平時不住在家，假期會回來小住幾天。我們很少遇到John，雖然他很友善；是上班族，交通工具是一輛小得可憐的跑車，空間極小，我不知道高大的John，如何擠進車子的。到現在我還不清楚，車子的Maker與Model，對這些我少有興趣。
    Marlo 算美但不是美女，有教養，只是給人有點冰冷的感覺，未曾看過她的笑容。我們常在她牽狗出去散步時相遇，總是以Hi 或Good morning做打招呼的開始與結束。的確她不是 'She has made my day'型。
    Marlo與左鄰的Erica一樣，都是金髮女郎，只是年差幾近一世代。寫到這裡突然想起，在過去的二十年也許金髮是時尚，因為Marlo家未搬進來之前，住的Barbra與更前的Odette，也都是金髮，只是後者在搬走前，因患癌症，經醫生的勸導，不再染髮後，她的髮色由金色變成雜有灰色的黑色，不過還是美女一個，髮色並未影響她的外貌。
    Odette與Barbra的個性與Marlowe的正相反，相遇時總有講不完的話語，常感到有脫身之難。
 

二十二、CWS 06/21/2014
 

    這幾天我忙於看CWS(College World Series)球賽，只因我的兩個母校都參與。CWS是在Omaha, Nebraska舉行的大學組棒球冠軍賽，是由全國大學劃區，選拔出的八隊來與賽的。
    在觀賽中我發見兩個頗有趣的動作，與由這些動作引起的疑問：
1) 不少球員，尤其是咬口香糖者，常Spitting(噴涎, phi-nua)。這動作好像是現代文明許可的，但吐痰卻不是，是惡習；為什麼？我不懂；與
2) 兩隊球員都偶爾會畫十字；我想他們的神是同一位，他們的行動不很為難祂？祂該站在那邊？我想祂的工作比當裁判還難。
 
二十三、Peggy's Gifts 08/01/2014
 
    昨早由散步回來不久就聽到門鈴聲。來人是常在散步時遇到的也住在社區的Peggy。她帶來一紙袋的禮物，袋裡有兩隻人造鳥、一風吹與如下內容的一封信。這事件是因為前天散步後回家時，我誤認附近的某一鄰家為己家而引起的，當時Peggy適也在場。
 
Envelop內有一卡片寫有：
 
Dear Morris & Wendy,
 
    When I saw you a few mornings ago, Morris was having trouble finding your home. I think a lot of the front doors and garages look the same up in your neighborhood. So I bought you a couple plant bird ornaments to push the wire spike into one of your front door plant pots. Hopefully when he sees the 2 birds, he will know he is home. I named one bird "Morris" and his mate is "Wendy".
    If you don't like the birds, you can always put the Red Pinwheel into a plant pot instead.
    See you some morning...on our walk.
               
              Fondly--Peggy (61 Eagle Lake Lane, #31)
 
    Peggy是不到六十歲的金髮白女人，外表很美，又常露著誘人的微笑，對我們夫妻很友善。散步時不牽狗，專心於散步。
 
 二十四、高雄氣爆很久以前 08/02/2014 
 
     凱旋路是前天高雄氣爆的主要街道或街道之一。那是我懷念的地方，我們在那裡結婚也渡過了三年的新婚歲月。
    50幾年前，Vincent與我都曾在凱旋路邊的一工廠工作過，廠址是：凱旋四路十一號。那時工廠附近都是田園，沒房子。工廠面向北；西臨前鎮，北則苓雅寮，東是籬仔內。青黃不接時，我曾騎腳踏車到前鎮買過幾次菜；至於到籬仔內即是常事，可以說是天天；牽手與我總是晚飯後散步到籬仔內，買幾節甘蔗，在美麗的夕陽斜照下，邊吃邊走回去，那是久得幾近「永恆」以前的浪漫史。相信那時沒有地下化學管，凱旋四路是直通地獄的，如果有地獄而它又在地下。
 
二十五、味全又再次道歉，何時了？ 09/05/2014
 
    這幾天嫦娥與月兔一直在開會，議題只有一個，陰曆八月十五日是否罷工？前者主張要，後者則持反對意見。其實月兔並不全盤否定罷工，它只是不認為，為了一些不具良心的台灣商人，而使所有世人不得賞月。會議仍在進行中。
    「不賺錢不會有人做生意」，這我能了解，但我不懂的是，為了多賺一點錢而失去良心。對商人我的基本態度是：質疑「商人無祖國」這句話，但絕對反對「商人無良心」。
    今年部分台灣的月餅含有毒(餿水油)，少吃為妙，不吃更佳。又沒有月餅仍可賞月，只要月亮決定不罷工。Incidentally, 我已十五年沒吃過月餅，也至少五十年沒在中秋節賞過月，但，還是每年好好地過著我的八月十五。
 
二十六、活下去更難 09/14/2014
 
    兩三天前一位朋友由台回美，帶回一包據說是台灣最好的東港製魚鯆送我們做禮物。昨早來電要我們把它丟掉，因為它已「中獎」─ 含有餿水油。她家也有幾包，她們正在考慮吃或丟的「家安」問題。這包禮物也使我想起了不久前，在「九九超市」買的兩包還沒用完的，也是台灣最好的高雄製魚鯆，相信它們也早已中獎。如何處理？正在研究中。
    我每天的早餐是鐵定的：一片托司，上面鋪上一層魚鯆再加上一層肉絲；沒有魚鯆無論如何過不了早晨，中午也就不會來。本來我的長久病與「敏感」就嚴重限制我的食物種類；現在又加上這餿水油，真是前程無亮。
    祖國啊，祖國，我不要求你給我驕傲，但至少給我平安。
 
二十七、風颱尾 09/21/2014
 
    早晨八點，剛看完網路民視台的，鳳凰颱風經過台灣之新聞，放心不小。抬頭看外面，發現平時已滿地陽光的這舊金山灣區，還是一片「黑陰」，又刮著風。感覺上，這裡也好像被鳳凰「風颱尾」掃到。我想我不該用太多時間於關心台灣的惡劣「事務」，不然會被傳染；颱風如此，餿水油染毒也是；要關心就關心好的。但，連膝蓋也知道，好的是不必被關心的。
    說到餿水油食物事件，自發生後它一直存在於我心底而不去。其實只要不到台灣雜貨店或菜市場，就不怕有食物中毒問題。我一直以為台灣超市吸引不到日本顧客的原因是，他們帶有的「臭狗仔」之驕傲；在這裡我又找到了另一算正當的理由 ─ 衛生。日本人去日本店購物，不能不說是天經地義的事；然而台灣人不去台灣店買食物，該算什麼事？可悲！
 
二十八、坂の上の雲　10/10/2014
 
    剛讀完司馬遼太郎著的《坂の上の雲》共八冊。對我來說，這是一部偉大的傑作，它深深地感動了我；又日露戰爭那一代的日本人，為新建的小國之生存而奉獻的精神，也振撼了我的心肺，與令我欽佩不已。現在腦筋裡還有一大堆人名與地名在旋轉，前者有：大山巌、児玉源太郎、乃木希典、秋山好古、東郷平八郎、島村速雄、秋山真之、正岡子規等；後者則有：旅順、水師営(棗の木)、遼陽、奉天、黒溝台、煙台、沙河、渾河等。
    今早一打開電腦認真再聽森麻季唱的，《坂之上の雲》之主題曲〈Stand Alone〉兩次。她的確以小山薫堂與久石譲作的詞與曲，在交響樂隊的伴奏下，唱出了《坂之上の雲》的靈魂，它既美麗又叫人追思不已。
    當理性恢復後我想，即使露西亞的太平洋與Baltic艦隊，全被擊沉於海底，如果其陸軍願意續戰，日軍會不會遭遇到，如1812年Napoleon軍或二次大戰時Hitler軍的失敗命運？
    《坂の上の雲》又給了我一直深信的：每個國家的對外運作，只為了其國益，公義只是藉口；當時的日本、露西亞、德國、法國、英國與美國都是。現在呢？完全未變，明天也一樣。
 
二十九、烏魚子 10/17/2014
 
    前幾天收到由DC一親戚寄來的包裹，內竟然有一副烏魚子與兩包小蝦干；前者是台灣後者是Louisiana製品，相信它們不含有非食用油。它們都是我所寵愛的食物。
    好像，烏魚子有害健康，因為它有增高血液內，Cholesterol的能力。好在它昂貴地驚人，如果買來吃，會令人在未「傷身」之前就「傷財」。因此，我一生未曾動過買烏魚子的念頭，也未曾買過。我吃的烏魚子都是贈品。因為是珍品，我吃得很慢，獨自只以空氣為伴，一邊品味一邊吃。這幾年來竟体會出其真味，很糟，大概已中毒。
    上面說烏魚子是珍品，其實並不完全正確。記得七0年代我們曾訪問過，當時住在DC的廖大林(後曾當立委)。那時他以Mullets魚卵製造烏魚子，並試圖商業化。我親眼看到他們的兩個兒子，以烏魚子當玩具玩；又家裡到處都是烏魚子。Mullets與台灣的烏魚很像，簡直可說是烏魚只是体型較小，大概界於烏魚於烏仔魚之間。
    至於小蝦干，一般人的用法是，每次含一隻在口裡，不咬只品味，讓蝦干慢慢在口裡溶化；但由於我不是一般人，所以用法當然不同，我是用吃的，一下子就吃一大堆。
   住在DC的親戚，多謝您們的包裹，我由心底感激您們的愛心與親情。
 
三十、GMP 10/23/2014
 
    我家在一起時常玩老少咸宜的「拱豬」，這娛樂與西洋人的Heart很像。我孫在記分數時，總以GP代表我，我不懷疑這是Grandpa的縮寫。近來記憶力衰退得很差不多，很多時候我不得不利用這GP來記英文單字，如：GPS、GMP等等。
    提到GMP，使我想起食安。這個時候故鄉因食安問題，而吵得沸沸揚揚。GMP(Good Manufacturing Practice)引起了我高度的關心，事實上它已刺傷了我心肺有幾個月。一位化工人的我，看到在超市一大推又一大推，貼有GMP之食品的被下架，我的心比沉重還沉重。以往我總以美國FDA核定的標準來看GMP。
    據事後的媒體報導，GMP標章可以用NT$30,000買到。故鄉生病了，而且生的不是輕病。
 
三十一、「春天」早到 11/29/2014
 

    雖然不能說滿地，但如說到處是「草綠」，離現實就不太遠；開票還在進行，但顯明地可以聽到「早春賦」的歌聲。我惟有的建議是：選後，民調業者轉行眼鏡業。這絕對是好意見，因為許多人，包括民調業者都跌破了眼鏡。我正在籌備資金回高雄開「目鏡店」。
    台灣人等待的「咱的天」近了，為一理想中的台灣，勇敢、團結拚下去。
 
三十二、手術後 01/12/2015
 
   去年 十二月八日因膽結石入院手術。雖然石頭成功地被除去了，但卻引起了Heart Failure，在院期間七夜八天。出院後我的「主治醫生」是心臟科，一段長時間（半年）我還要受他的照護。今天我的身体部分恢復了，如果一定要給一個數字，我會說：85%；不過這個數字很不科學，它的根據只是我的直感。至於復原，那已是不可能的事，因為我已無膽。我期待的恢復只是心臟與氣力。現在我在學走路，已不再用Walker。
    以後向我講話的時候，請您不要太大聲；別忘記我是一位無膽的人，而且心臟還在被特別照料中。
 
三十三、療養 03/08/2015
 
    自退院後我天天在療養，更確切的說，是整天躺在電腦室的躺椅(Recliner)閉眼休息，當然偶爾也以操作電腦(如現在)以及散步與「走便所」來恢復智能與体能。施行這例行生活已將近三個月，好像已到恢復度的最高點，但離復原還有一段距離。我想也許今天我得謙虛地接受現狀，而宣佈結束養病期。如果我需以數字來形容我的復原度，我會說90%；不過幽默感方面的受傷度似乎沒有那麼嚴重。對這復原度，我雖然不滿意，但只得接受 ─ 不接受又如何？（應該說：無boe按怎?）此後要考驗我的只有報稅與考駕照，以90%的能力來處理這等考驗，我想應該是綽綽有餘。
    令我納悶的是：在電腦前我只能工作半至一小時；剩下的腦汁已少得不具有工作能力，需要一段長時間的休息或稱充電。休息時間往往要比工作時間長。
    寫到此忽然想起了兩位坐輪椅的朋友；十多年前剛中風時，他們也經過了恢復期，雖有某程度的恢復但並未完全復原，現在好像是每況愈下。
 
三十四、股票專家語＊ 04/07/2015
 
    如果您有投資意願，請買「震怒」股票；並請緊緊握住半年前勸買的眼鏡股，明年初股價會倍增。
    最近因為阿帕契事件，總統、參謀總長、國防部長、陸軍司令.....(包括所有為此案發表公開意見的大小官員)都震怒。現在市面上的震怒不但已被搶光無貨，製造業者亦早已沒庫存，訂單又由四方八方不停的飛來。據專家BS＊預測，這情形將繼續到KMT不再擁有軍隊。
    專家BS又放話說，緊持眼鏡股，雖然現在眼鏡股小跌，但，明年正月十六日，將有千萬人會跌破眼鏡，所有持股者將發一筆大財。
 
註：BS是我。
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三十五. 他們都走了  05/05/2015
 
    一位八十歲的老朋友感慨地說：「有四分之一的朋友都走了，一個一個回去了，連說再見也沒有。」我瞭解他的心情，因為我也常有此種感覺。其實，八十歲還健康活著的老台灣男人，沒有怨嘆的權利，他如果不是大確幸至少已是小確幸，因為2014年台灣男子的平均年齡(life expectancy at birth)是76.72歲。這表示76.72年前出生的台灣男人一半已作古。將來呢？對一位八十歲的老翁來說，情形更佳，因為他每年增加一歲而平均年齡則增加0.5，距離越來越遠，他愈來愈不像平均人。
 
三十六.  ㄧ首美麗的催眠曲 05／28／2015
 
    半年前，美空ひばり在平成元年最後唱的歌曲，「川の流れのように」（如小溪流水般），開始變成我的主要催眠曲。這首歌的歌詞雖然只輕淡描寫人生，但對我却是入木九份，它又含有兩首美麗無比的詩；尤其是其中的「生きる事は旅する事、終わりのないこの道、愛する人をそばに連れて、夢探しながら」句更是美中之美，令我感嘆再感嘆。每晚我總是一再默唱這首歌一直到入夢或不入眠。
       大前天，一位住在Michigan的朋友告訴我，帶著感恩他已過了兩年撿來的歲月，他的生命兩年前就該結束的。我們是六十年前認識的，是既舊又老的朋友。想到過去，感激之情油然而生；沒有他夫婦的幫忙，1968年我家在New Jersey的日子，鐵定會比艱難更艱難。朋友，多謝你們的照顧。
 
三十七.  Costco的Rose小姐  05／30／2015
 
       下午伴著牽手到Costco買一點水果與nuts，順便吃了許多免費的點心(Samples)，幾乎半飽。最近吃點心變成我的最愛；點心對我的吸引力來自量少，平常因為健康的關係，被禁止吃這些東西。今天沒遇到我們的好友，在那裡擺小攤的單身老婦人Rose。雖然說是好友，事實上只是稍熟而已。我們是在Costco認識的，其過程是由不熟、1／4熟、半熟、1／4熟，然後是現在的小於1／10熟 (如說不熟也許較確當)。她雖已老但比我還年輕；雖是，但記憶力已很差。最近每次單獨看到我或牽手時，她的招呼很多是’Sorry’－以為我們的另一半走了。
       我印象中的Rose之形影，很清晰並不模糊，她有點像20多年前在電視(好像是NBC)，上演的’The Golden Girls劇中之Rose母親。個子矮矮的，臉上充滿歲月的痕跡。
 
三十八.  聽蔡英文演講  06／05／2015
 
       今早花了一小時多，在電腦聽完蔡英文在DC台鄉會的演講，流了不少感動的眼淚。(怪，曾聽說老後眼淚會乾枯，但我還有很多待流；也許我還比自己想的自己年青。) 雖然她的臉部已露有些疲憊，不過這全無影響她的熱情、精神、演講、內容and its delivery。然而相信，她已沒有做伏地挺身或與小學生競跑三千米之能量－也許她不懂或厭惡這一些馬英九式娛樂。
       希望明年的這個時候，她是台灣的總統，也期望她的執政能力有如演講佳。
 
三十九. 完成了一大工程 06／17／2015
 
       還是繼續寫我的小散文，因為還沒完成我的目的：1）讓朋友知道我還有將oxygen 化為carbon dioxide的能力；2）阻止Alzheimer’s之來襲，與3）完成一夢想－集小散文以完成一散文集。
       昨天在後庭完成一剪指甲的大工程，這工作會變成大工程的原因有三：1）年老，有氣無力；2）最近指甲長得更快，與3）日子也過得更快。我每兩週就得剪ㄧ次，不然日子就不好過。記得以前這工程都在室內，在鋪有舊報紙的地板上執行。近來因為不再有舊報紙，不得不把場所移到室外。在室外操作有個優點，不必檢甲屑，不幾天它們就會自然由deck消失無蹤。
      今天本決定也要處理理髮工程的，但怕連續工作兩天太累，不得不暫延一或兩天，待充分休息後再議。
      我曾經是工程師，天天與工程為伴，過了許多好日子 一 當然也過了不少壞日子。為了懷舊我決定把今後的活動全以某某工程命之，這與退休軍人以執槍的姿勢打彈球頗類似。
 
四十. 馬幾乎獲全勝 06／18／2015
 
        在這次的國民黨之總統初選，馬幾乎獲全勝，他成功地把王金平卡住了，也把王的「那根」抽掉了，使王輸得「土土土」(注意王與土的關係)。為什麼馬不是全勝而是幾乎全勝？因為馬心中要的是吳敦義而不是洪秀柱。如果候選人是前者，馬就全勝了。不過雖然這結果不完美，但馬不能不滿足，因為洪也是馬門人。馬該以「無魚蝦嘛好」的心情泰然處之。
       有人認為本土派會出走，引致國民黨的分裂；我卻認為這是天方夜譚。台灣人國民黨員，都與我一樣「無膽」，如果有，他們當初就不會加入國民黨。
 
四十一. 好像很近但卻是那麼遠 06／27／2015
 
   記得出國的時候，一位熟人託我帶一小包給他在Michigan的女兒。他以為我要去的Mississippi離Michigan很近；來美後才知道它們之一在天南另一卻在地北，雖然它們之中都有MI，而’chi’與’ssi’的發音也頗相近－其實在台灣，台北與台南有一半相同，但相距也頗遠。
   今早讀了一則Bahamas的移民Wellington Mackey的新聞，而勾起了上面那一埋在腦底很久的瑣事。Mackey 13年前(23歲)來美時，因沒錢繳公寓租金而只得睡park benches、subway cars等。 他由ㄧ位homeless，但拒絕hopeless(只差一個字m & p)，而進入了Yale University。人生的旅途是坎坷無比，相信有許許多多人走過比我更艱辛的路，Mackey只是千萬人中之一，再也別抱怨吧，BS。
    這是一個靠「拍拼」就能成功的社會，當然所謂成功有待定義。
 
四十二. 手寫字 07／14／2015
 
      七月十日早上六時十二分，獨自坐在病院的等待室等註冊、驗血。等得無聊，只得再一次瞄了手中的laboratory-order paper一次。突然發現醫生的handwriting 很不高明，與初中剛學英文時的我寫的差不多。一生好像未見過手寫字，可見得人的醫師 一 也許是偏見與缺乏常識所導致。
      小時候，我總以為要為人上人，把字寫好是必要的條件，所以很用功於練習寫字。當時每看到一美字就非「夙夜匪懈」仿效到滿意不可。經過一再的有意與無意的「訓練」，容我不客氣地說，現在我的手寫字，雖然不至於令我驕傲，但已絕不讓我臉紅。
      來美後才無意發現：好像字寫得愈醜，社會地位愈高。可惜，此道理被發現得太晚，因為此時我已可以寫ㄧ手「一人前」的字；不幸，同時我又發現要學會寫壞字是那樣困難，坊間也找不到可幫我把字寫壞的楷書。不過稍令我安慰的是：我兒女寫的字比我的差，他們的兒女的又比他們的差，這或許在象徵吳家的前途很亮。
 
四十三. 企鵝 07／25／2015
 
    二十年前往New Zealand 旅遊時的一黃昏，在穿骨的寒冷下，花了一大筆錢加上一大堆時間去看，企鵝由海上回歸到陸上的窼穴之情境。值不值得？這一疑問一直留在腦中不去。三天前這懸案在一偶然的機會，才獲得「不值得」的答案。原因是發現自己由躺椅爬起來時，起初的一、二十步路走得像極了企鵝的左歪右歪。如果在牆壁上掛上一面鏡子，我不是可以看到一隻企鵝？我自問。
 
回應：
1）Eitetsu：
企鵝走路左右排動，看起來很可愛。我想像，您從躺椅起來後走路，左歪右歪，如喝醉的人。小心。
我記得，曾經在Melbourne南方Philip Island 看過penguin parade。
2）BS:
Eitetsu，多謝「走路小心」的勸語。我對此方面也相當注意，但近年來已有摔倒近十次的記錄。
3）Cliff：
其實走路要像企鵝才不容易摔倒. 
 4）BS：
Cliff，您的論點值得深思，我確未看企鵝跌倒過，也許因為企鵝的重心很低，與走路無關。我好像也沒看過其它動物跌倒過。
 
四十四. 日本餐館 07／27／2015
 
       最近較常出去外面吃午餐，感覺上餐後日本料理負擔較輕－台灣人說「較清」－又較合味，我偏愛它。我Googled了一下，發現附近有幾十家日本餐館，其中我們常去的有：Yakitory West, Blue Gingko, Amakara, Miraku, Kokyo and Tomi。 Amakara的漢字 是甘辛；Miraku：味樂 一 是我們同學會公定餐所，每三個月一次；Kokyo : 本以為是故鄉，事實上是皇居之誤。
       我很「死板」，總是點：Sashimi & Tempura，餐費大概是$30-40/two. 
       這一quarter的同學聚會定在本週的拜四，請路過的同學stops by and says Hi to all of us in the East Bay. 
 
四十五. 「天才」化學工程師＊   07／29／2015
 
       昨天兩大災難臨身，上午電視下午則電腦。為了避免可能以「岐視」被告，我決定以First come first serve法則，由電視先談。
       我家都在電視前吃飯，這習慣的累積產生了另一怪習慣：沒有電視就不會吃飯。這是生死的問題，既可等閒視之？今早吃午飯前一打開電視，就發現電視被凍(frozen)在某一電視台。我這位「天才」工程師即時就以既有的SOP修理之。起先亂按Remote的幾乎每個控制鈕，沒一個引起任何反應；次，換了Butteries，還是效果全無；繼之，Turn off and then on電視、VCR與DVD的總電源。Surprise! It works. 即時解凍。
       次，午睡後開啟電腦，Monitor全黑。左On右Off，全無助；只得換Mouse的Butteries，還是「維持現狀」；不得已，只有拔與重插所有Monitor的連接。光亮即時回到Monitor。Banzai!
    一位昔日的化學工程師，修理了今日的電視與電腦，「這不是天才什麼才是天才？」為此成就，我不能不為自己按「讚」一次。我不止不臉紅，還感到驕傲。
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四十六.  黑箱作業 08／05／2015
 
       高中學生的「反課綱運動」還在進行中，雖然今年度地球上最大的颱風Soudelor (180 mph)，很可能會在2－3天以後登陸台灣。
    有一些從事於政治的仁兄仁姊們，說這運動是因為台獨史觀與大中國史觀之不同而引起，他們把這一些學生歸類為台獨份子。我的看法卻不同，我認為史觀雖然與「微調」101課綱成103課綱有關，但高中學生運動卻是因黑箱「微調」作業亦即是「程序不正義」所引起；這與去年的大學生佔領立法院之318運動，或稱太陽花運動大致相同。他們要的是公開透明。
 
Eitetsu的回應：
我同意您的看法。
無論服貿，或課綱，假如能公開透明去做，不會發生太陽花運動，也不會有課綱爭議。
 
四十七. 文明產生了羞恥  08／17／2015
 
       今早再一次，試圖將近5、6千字的三篇最近寫的散文－〈人還是人〉，〈佔有是另種愛的開始〉，〈剩餘人生〉－
改寫成一篇小說，又失敗了。這算是第三次失敗，雖然失敗難免帶來一些挫折，但對一生不太順利的我，失敗只是「早餐前的事」，處之泰然，會繼續嘗試，一直到把所剩失敗或精力用完。
      看了一原始人的記錄片，領悟到：純潔來自赤裸，遮掩產生了文明，復古創造了藝術與羞恥。羞恥是人造的，絕非天生－至少，人類參與了羞恥之出生，它是人類文明的一部分。
 
四十八.  公雞啼時 08／19／2015
 
       早晨當一大堆公雞還在為「誰叫醒今早的太陽」而爭執不已時，人們已分成下面三類：
一） 有一群人為發現自己還在呼吸而感恩；
二） 另一群人卻為停止呼吸而「歡呼」－站在奈何橋的另一邊；
三）更有一群人雖知道自己還在呼吸，但對他們下床是痛苦的－好像康德說這是沒有自信的一群人。
      我一直屬於第一群人，今天也是，但只期望上天降福，有一天自己變成第二群人之一。
      今天在散步時一鄰居向我說：” Sorry, President Obama fell in love with your beautiful Queen, when he visited your country.” 我想他把我當成泰國人，雖然我前曾告訴過他我來自Taiwan兩次。 許多美國人分不清楚Taiwan 與 Thailand，他們似乎又不在乎。好像也沒在乎的必要。
    
四十九. 「養眠」 08／27／2015
 
      「養眠」是自創的句字，其意是隨時可以入眠的休息狀態，因不學而找不到適當的既存文句，不得不自命－抱歉，這新名字還是句不達意，請忍耐。
       最近用許多時間於「養眠」，如說幾與睡眠一樣長，也不過分，因為不止白天養眠，連在床上的一大部分時間也在做。睡眠也就變成了生活的目的，甚至於是僅有的目的，悲哀之至。
       白天的養眠都在電腦室的躺椅(recliner)做，此時我討厭「無緣無故」的擾亂，如電話聲與門鈴。當心情不佳易生氣時，在心裡我常會以文明人不敢用的髒話罵人，好在打或按鈴的朋友都聽不到我的「心聲」，不然我早已不再有朋友。
       整天專心於睡眠，但效果不佳，每天六小時我願已足，但常常湊不到這數目，往往是少一或二小時。
 
五十. Radio體操 09／08／2015
 
    每天散步兩次，早晚各一次是本來的例行作業之一。因為Allergy的關係，下午那一次就以室內的空手體操代替了。所謂之空手體操就是小學時的「ラジオ体操」。還稍為記得當時的「ラジオ体操の歌」：
 
おどる旭の光を浴びて
曲げよ伸ばせよ
われらのかいな
ラジオは叫ぶ
一二三
 
    時間大約二十分鐘，總是做得「上氣(khui)不接下氣(khui)」，又已沒能力做「腕立て伏せ」，而且因為腦衰，有一些單元常被重復也被忘卻。好在這並不影響我的健康。我需要的是「動」。
 
五十一.  中井文枝先生 09／09／2015
 
       中井文枝先生是我小學一年時的老師，只教了我們一年就回日本去了。記得二年級的第一天因為換了老師，才知道中井先生已不在台灣。當時很想念她，曾寫了一張明信片给她，地址只寫東京，以為東京誰都認識中井先生。當然，信被退回來了。時間沖淡了對她的懷念，一直到昨天讀到103歲的高木先生，與他昔時的烏日公學校學生連絡上之消息。這使我忽然又想起了她。今早懷念使我走進了Google。在〈大寮公學校－台灣總督府職員錄系統〉裡，我找到了她的點滴消息：
 
        中井文枝  昭和15年  教員心得  薪俸：月40  本籍：廣島
 
       看到廣島，令我心冷，也許她是原爆的受害者之一？ 繼續又查了一個多小時，可惜沒找到其它資料。原來的決定是，如果找到其住址或電話，試圖與她連絡，但失敗了。
 
五十二. 鄰居   09／17／2015
 
    左鄰居搬走了，昨夜整房漆黑，留給隔壁的我們一片寂寞與懷念。他們，Mat(30 plus)、Erica(30 plus)、Cohen(10)、Ela(7) and Jimmy(小狗) 大概做了我們的鄰居五年，在我們的心底留下了一點「情」。雖然至今我們還不知道他們的姓，但Cohen偶爾遇到我們時，會給「無邪気」又溫馨的擁抱。
    不知道為什麼－輪班？－在過去的五年裡，尤其是最近，我們曾有幾次短期間看不到Mat或Erica，這時我們擔心他們的婚姻是否有問題，事後的事實證明，我們每次的掛慮都是多餘的。幾天前在他們搬家進行中又不見Erica，在心底我們即時宣布：他們的離婚是official；因此起了一陣悲傷，一直到第二天她又出現。我們的擔心只是因為，過分的關心與現今的離婚率太高。
 
五十三.  閒得要命 11／09／2015
 
       昨天下午費(也許用花較妥當，居然閒得要命)了兩個小時，在電腦看了2008年的US vs. Italy , Women’s Volleyball, Olympics. 因為精力不繼，只得分三次看完；結果與七年前的相同，還是US贏，3：2－真實的歷史是不會改變的。今天還想看US vs. Cuba的準決賽－如果可以找到film。
       昨天第一次了解Setters的重要，以往只有Outside Hitters吸引我的注意。Volleyballs 的Setters 等同於美式 Footballs的 Quarterbacks，或 Basketballs 的Point Guards。
      「雄雄」想起一怪問題，「沒有電腦以前，老人是如何打發其時間的？」也是「雄雄」來的靈感给了答案，「那時好像還沒有八十多歲的老人」。
 
五十四、可恥的微笑 12／05／2015
 
      今年11月，一生我第ㄧ次看到了，兩個頗為相似之可恥的微笑。當事人是馬英九與王金平，他們是因為獲得主子的恩賜而引起的。前者發生於馬習會，後者則當知道自己被列為不分區立委第一名時。有些（該說很多）政治人物竟是那樣無恥，吃相又難看。
      從政了近半世紀的政治人物，仍留有難聞的乳臭味。
 
五十五、 食安 12／06／2015
 
      明年起，我決定對MIT食品，除了頂新產品，全部解禁。這絕不是因為我對MIT恢復了信心，而是因為改變了生活態度以及對故鄉的愛而引起。明年我就82歲，在生活上不想再給自己做太多的束縛；我把以往當為诫條之一的「A1C不得超過7.0」改為8.0，也把食安方面的限制放寬了許多。也許有人想活120歲，但我認為82已夠。讓自己多一些生活空間，也多吃一些想吃的，即使少活幾年也值得。以往我太限制了自己，也太對不起自己。總之，多享受一點人生不是壞事。
      不久前我讀到，DPP把食安專家，台大公衛學院教授吳焜裕，列為不分區立委第一名的消息；這安慰了我新心態頗大。請注意，這絕與教授和我同姓無關。
 
五十六、 聖誕老人 12／27／2015
 
   今年聖誕老人「照起工」來了我家，很可惜沒帶禮物來。這位聖誕老人其實就是我自己。以前每逢年底，我都會為自己買大概$200的書做聖誕禮物，今年破例不再繼續，明年也是，一直到辭世。原因不是鬧窮，而是書架上的書在不知不覺中都變成新書。茲舉一例以幫助讀者了解我上面所說的：10天前由書架下架了一本曾讀過2－3次的〈チァタレイ夫人の恋人〉，讀了10頁，全無讀過的印象。還有，當讀到第10頁後的第三天，再翻回到第1頁時，對其一大部分的內容已很陌生。我想當我讀到書的一半，相信第1－10頁已不存在於記憶裡。
   我需要再買新書嗎？答案不難，只是我的問題不在於買不買，而是在於：如果不買，處理剩下的錢會引起的頭痛。據聞有一位「師公」早已在十年前就發明一“wire”的方法，可把陽錢寄到隂間去，可惜只是不知道這仁公的住址或email address。另外，有一問題常在擾我心：如果真能匯款到陰間，閻羅王會不判我以「擾亂金融罪」？
 
五十七、老人事12／29／2015
 
     今年不只不再為自己買聖誕禮物，也決定不再為自己定New Year’s Resolutions. 老人早已成熟，不再作這一些乳臭未乾事。
      又，前幾天一位住在附近，來自萬華的後輩說，要「友孝」父母變得很困難，因為他的母親堅持「不再接受任何禮物」。她與我同輩住在萬華，我了解她的心情。其實現在的我也與她一樣，任何禮物都是垃圾、都是負擔，有難於處理的極端困難。也許這是天下所有老人所持有的心情；這是Hypothesis還是 Theory？待考。
 
五十八、老糊塗01／02／2016
 
    今早一醒忽然想不起德州的立委候選人是誰。再拚命的想一次，還是想不出來。只得大嘆，「老了」兩次。幾分鐘後在泡咖啡時，才忽然想起，德州不屬台灣，他們當然不選立委，於是不得不承認自己是位老糊塗。這大概與昨晚的惡夢有關，我夢見：因為趕時間，我是第一位到達Baggage Claim的旅客－此時我在Airport；當行李全部下完，旅客也拿著他們的行李走光，我還是看不到我的行李，於是我不得不走向The Baggage Claim Office。在填Baggage Description欄時，我急醒了因為我怎麼想都想不起我皮箱的樣子。
 
五十九、 老人讀書  02／14／2016
 
    早上5：00躺在Recliner養神，手上捧有 Andy Rooney的Common Nonsense一書。我模糊地体會到，自己正在習慣性地做下面動作的一再的重覆：（1）邊讀邊打盹，（2）放下了書決心專心睡覺，（3）即時全醒，（4）再拿起書；又回到（1）……。我在消耗那「通海」的時間。怕時間不過去生命會結束－消耗少量生命以維持全部生命－雖然已有隨時可走的決心。
    Andy, 雖然我同意一半以上您的不滿，但還是嫌您抱怨太多；不過，您那迷人的幽默，使我喪失與您的作品斷交之勇氣。
 
六十、 官夢＊   03／16／2016
 
  最近我花了不少時間於關心台灣的政治，包括等準總統的電話。又一次的大失望。「等下一次吧，大器晚成」我如此又一次傷心地勸慰自己以使自己免於產生切腹之念。事實上，我當官的希望絕不是奢望，因為我充分具備當特任級大官的條件，只是年齡較大；我又認識English Tsai，雖然她不認識我。如果年齡是我落選的主因，我準備告她Age Discrimination。問題是我沒錢請律師，不過我要宣告，「保留永久法律追訴權」相信這舉動不需律師的參與因之不必花錢。為了不使精力與時間完全白費，亦即是要阿Q一下，我拼命地尋找這次選舉對自己的益處，真是「愛拼才會贏」終於找到了。我多認識了三個新字：林昶佐(新立委)的「昶」與吳釗燮(新官)的「釗燮」，以前這些字未曾出現在我的字彙裡。
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六十一、  三一八學運  03／19／2016
 
    兩年前的學運中我被感動得流了幾次男人不該流的熱淚，因為我看到了台灣的希望。相信這運動是前年十一月的九合一選舉與今年的一月十六日大選民進黨之勝利的主因或主因之一。這兩次選舉的結果使1）學運領導者進入了體制，他們擁有五位立委；與2）改朝換代。由體制內的改革以完成建國事業，其路途很遙遠，又需要智慧、毅力與信心；不幸的是這等只是必要而非充分的條件。
    民主政治的健康運行，需要願為人民服務的兩黨之良性競爭，我腦底的兩黨是民進黨與時代力量－期待時力的茁壯與迅速長大。
 
六十二、 忘却不一定全壞  03／20／2016
 
    老得已變成「忘却專家」，有時還懷疑自己患有Alzheimer’s。 其實忘却並不全是壞事，例如現在我僅有的記憶是小時候留存的，其它的幾乎全忘。這為我留下了無盡的「娯樂工具」：例如昨天在電腦看過的重映(Rerun)球賽，今天已變成全新的；小說亦然，事實上無一不是。的確忘却使我有享有繼續玩不完的娯樂工具，Boring已離我遠去不再惱我。再見吧，Boring，希望我們永不再相見。
在寫這篇短文之前，剛看完2012年的NCAA女子排球冠軍賽，興趣盎然。我知道下午或明早還會再看一次，如果有剩餘的時間，而這又絕非最後一次－在神之前我敢如此宣誓。熱衷於這球賽的原因是那年Texas獲得冠軍。怎麼記得？算是例外，我的例外頗多。
    上面是經過我很努力的尋找，勉強找到的老人健忘症的好處。如果想認真地去找它的壞處，我可保證鐵定是「罄竹難書」。老人健忘症是自然而沒你我當事人參與的程序，這是不公平的。我期望的是，假如記憶非老化不可，老天可考慮給祂的子民，也是事件的當事人，一橡皮擦，由他們自己擦去不要的記憶以代替現行的方法。
 
六十三、不敢再發明＊  03／24／2016
 
    中研院院長翁啟惠(義竹人，可能是Couple教授的親戚)女兒翁郁琇，因持有浩鼎生技公司三千張股票引起社會的「沸沸揚揚」，也毀滅了我的將來。我雖然是十足的化工人，但卻不幸將餘生寄望於生技。
    我腦子裡原有一可能成為人類最偉大發明之一，又可使自己成為中研院長的Idea，但卻因上面所提的翁案而不得不即時宣布其死亡。研發、臨床試驗、IPO等等的計劃都隨之而胎死腹中，真可惜。我的Idea雖然很簡單但卻富有革命性。我要發明一注射藥將「學問」直接注入血液中。注射後，這位仁兄或姊即刻就懂牛頓定律、愛因斯坦的相對論、Adam Smith 的Wealth of Nations等等無所不至的理論，當然也包括「掛け算九九」。這發明一問世，教育機關包括學校與教育部都得關門；教授們不是失業就得當注射專長的護士；也不再有人當學生。這發明的根據來自：営養可以以吃食物獲得，也可以用注射或點滴輸入。
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六十四、 與院長無緣＊   03／27／2016
 
    無聊是因時間過多沒趣事可做而引起。在這狀態下很容易發生「發明」、「發現」等事－事實上什麼事都比較容易發生。今早無聊過度的我發現兩位台灣人的中研院院長，李遠哲與翁啟惠都出生於以「竹」為名的城市，新竹與義竹。這似乎在顯示：台灣人只有在x竹出生的才有(或較有)當中研院長的機會。我知道的以x竹為名之地方除了新竹與義竹以外，就只有路竹與蘆竹。可憐我不只不在此兩鄉鎮出生連去過都沒有。即使把竹北、竹南、竹崎、竹山包括進去還是枉然。終於一切了然，我不再關心翁啟惠因浩鼎而辭院長職與否，因為事已不關己。只得回去繼續過那早已「生菇」的無聊日子。人生如戲而其劇本早已由一無聊人，在我生前就已寫好。
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六十五、老人的病痛 01／20／2016
 
喊（hua）來就來
喊去不去
來多去少
失衡，聚集一大堆「垃圾」
「最後的一去」該來了，然後
去不再去
來也懶得再來
天下太平
等着，帶著病痛
 
*等待中，牽手於01／23／2017走進太平。
