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旅台三十日記 〈二零零四〉
 

一、褉子
 

　我們已四年沒回台灣了，很想念。這次回台想做的事很多，主要的項目是：牽手護台灣、世台會、三二零選舉、拜墓、探親、認識故鄉、見見老同學等等。事實上是牽手護台灣，引起了我這次回鄉的迫切感，我一再地告訴自己，我不能由這活動缺席。為了鼓舞海外台灣人一起走，我於事前的二月十七日，在《台灣公論報》發表了一篇以〈二二八手護台灣〉為題的文章。又由於參加的活動繁多，我們就計劃在台灣逗留一個月，時間是二月二十五日至三月二十五日，我想慢慢地來。雖然這旅行是以如此的心情而計劃的，但很多時候都不免流於「走馬看花」式。三十日，對這七十歲的軀体不能不說是幾近懲罰，但對繁多欲辦的事情，似乎卻又嫌太短。
　出國的第一要件是有效的護照，查了一下，發現手中的護照四月就到期，需要換新的。是「高科技」的現代人，因之我就以電腦作業完成了申請手續，很方便。後，因為是選舉期間，怕買不到票，就先下手為強，即時又利用電腦買了機票。這一步做得很乾脆，但卻很錯，錯在票價高了一點。因為此次由美國回台的朋友不少，不知為何，他們訂了機票後，總是不忘記讓內人知道他們買的票價，當然，他們的票價都比我買的低。坦白地說，這一段日子，我不怎麼好過，可以說，我過得很「黑白」，少帶色彩。不過想到這一切都為了響應，李老先生的牽手護台灣時，我的心又興奮起來了。
　二月二十四日下午九時半，由鄰居的陳先生帶我們到舊金山機場，辦完一切手續後，還有兩個小時的待機時間。我感到有一點餓，因為不知上機多久才有東西吃，就在等機室附近的一日本料理店，叫了一大碗 Udon 兩人吃，差一點就吃不完。量既多價錢又公道，並不比機場外的貴。我一直以為機場內的商店都從事於敲竹槓，但沒想到也有例外─為此我是應該悔過的，我告訴自己。
　搬到舊金山附近已六年，雖然搬家的原因之一是，由舊金山回台較方便，但這還是第一次由舊金山坐飛機回台。四年前的那次是與一群同鄉，一起到日本賞櫻花後轉回去的。舊金山到台灣的飛程，去是十四小時，回來十小時，時差四小時來自氣流。午夜過後不久(00:15)飛機就離開跑道。我們坐的是長榮航空，買了機票後才知道，長榮的董事長在這次的選舉由綠轉藍。心裡想：是不該坐長榮的；但已太遲，我的口袋瘦得使我沒有「撕票」─撕掉機票─的勇氣。聽到機艙內播放的台灣歌望春風與雨夜花，使我想到：政治上是泛藍的台灣生意人，畢竟也忘卻不了文化上的台灣。
　坐上飛機後，我感覺到有一點奇怪，也有些納悶，整架七四七飛機沒一位熟人，不是說有不少北加州灣區的台灣人，會回台參加牽手護台灣活動嗎？或許除了我們以外，他們都因長榮之變藍，而選擇了其它班機，我想。
　長榮的座位好像比較寬闊，我坐的是經濟艙，但頗舒適。破記錄，在機上未曾睡過的我，這次卻睡了二、三小時。醒著的時候，我不是讀隨身攜帶的 Common Non-Sense by Andy Rooney 就是寫一點感想。十四小時過得比想像的快，台灣時間二月二十六日早晨六時十五分，飛機就在桃園機場落地。「祖國台灣，我們回來了！」我在心裡叫。
　三弟來接機，或許昨夜他沒睡幾個小時。我們本來是決定坐計程車去的，但他堅持要親自來接。他年紀已不輕，這是我們不願意勞動他的原因，而他的堅持，除了表示他對自己的身体有自信以外，是親情戰勝了所有的一切。
 

二、初抵國門
 
　二十六日下午決定到草山─陽明山─賞花。之前，我們先到中山北路六段的雄光逸馬堂，吃一客新台幣200元的健康午飯。飯館很簡單，外觀如果除去「看板」很像二樓的家宅。「家」內很富藝術氣息，牆壁掛有老闆自畫的西洋圖與水墨畫與字，其中有一副競馬圖，原來老闆林先生還是頗有成就的藝術家。全館大概只能容納二十至三十個客人，因為生意好，常有上座的困難。老闆很「台灣」，料理也是─一式是一主菜、三小菜、一碗菜湯，再加上一碗飯。我點的主菜是「煎魚」，是一條煎到很「臭火乾(Ta)」的當地產小魚。我好像是回到了小時的家。客人沒有一位是裝飾入時的，他們都穿休閒或運動用的便服。由外表看來，他們都是很道地的台灣人，每一位都很輕鬆不忙的在談天、喝茶或吃飯。店名雄光逸馬堂，很別緻，也富有藝術味─以後又在許多地方看到帶有這種氣息的「看板」。可惜我忘記問這「雄光逸馬堂」的意義。
　草山的杜鵑花已盛開，但櫻花還未完全綻放，雖然是週日但大概是天氣太好的關係吧，賞花的人們確是人山人海，給人有「人比花多」的感覺。找不到停車位(車場爆滿)，只得把車停在私宅的路邊，被敲走了新台幣350元，確是乘火打劫。我曾去過草山幾次，這次沒甚麼特別；當然，還是美不勝收，但只是離想像中的不遠。離開以前，沒忘記買了一耳充滿家鄉味的「烤番麥(玉米)」，邊吃邊走。啊，我已回到了家─這想念了很久的家。
　次日也就是二十七日，我們與前住在北加州，現回台暫住的鄭兄有往烏來之約，因之一早我們就往捷運明德站，想乘車前往鄭兄之住處。當我們要買車票的時候，才發現我們攜帶的新台幣不能用。我們的鈔票是四年前沒用完而留下來的，因為二年前台灣發行新鈔，這些舊鈔就不再通用。我們差一點就「吊猴」，好在我們還有，送我們到車站的三弟在身邊。(幾天後，由三弟的幫忙，我們在銀行把這舊鈔換成了新鈔。)
　烏來之旅由鄭兄安排，也由他盡地主之誼。鄭兄的女兒阿卿開車帶我們去。客人除了文治與我以外，還有由北加州的 Fremont ，「專工」為牽手護台灣與總統選舉，而回台的李兄夫婦。李兄因十多年前的中型中風，而行動有點不便，需要坐輪椅。為了愛台灣，他這次不顧身体的不便而回台，令人感動。
　我們的「女導遊」阿卿是極稱職的淑女，聽父親的「命令」，專心為我們服務一天。她美麗、孝順、体貼、有正義感，而且心地又善良；這等品性的養成，有賴於良好的家教─或許與父母都曾是老師有關。阿卿的先生是醫生。據聞平常她很忙，忙家也忙醫院。我們很榮幸有這位「先生娘」當導遊也當司機。
　烏來的櫻花也與草山的一樣，還未爆開，還在初綻期，也與草山一樣，很美。我們走了一小段山路後，因輪椅之不便而放棄了。中午我們在溫泉山莊日月光，吃帶有原野味的午飯─有山魚、山蝦與山菜。後，泡溫泉，全部由鄭兄招待。日月光的泡室很乾淨，泉水很熱，雖不帶磺味，但很值得一泡。
　晚飯由三弟招待，在陶園吃飯，伴我們的除了鄭兄與李夫婦以外，還有在世新教書的李教授夫婦，與我們的外甥阿男夫婦。阿卿因事飯前先走了，很可惜。謝了，阿卿，我們由衷地感激妳。
 

三、牽手護台灣
 
　這重要的日子終於來了。牽手由基隆和平島開始，以屏東佳冬昌隆村為終點。《自由日報》的第一頁之前半頁是，手牽手的大型照片，下半頁是李敏勇的詩：
 
　牽手
 
　二二八這一天
　關建的這時刻
　你和我 手牽手
　．．．．．．
　．．．．．．
　你和我 手牽手
　關建的這時刻
　二二八這一天
 
　早晨的散步，與三弟兩人走上芝山巖公園，是爬那一百二十層石階上去的，沒有体力的問題。芝山巖公園好像比以前，明朗與乾淨了許多，好像也比以前更寬闊了─明知道這是不可能的。又看到了六氏先生之墓。我發現我對六氏先生的記憶很深，它是第一個嵌印我腦底裡的，日本人在台灣的歷史。六氏先生於日本統治台灣之一八九五年為教育來台，施教於初創之芝山巖學堂，不幸被襲擊而殉職。可惜沒帶相機，三弟說就在附近，要拍隨時都可以來─雖然沒幾天以後又來了一次，還是沒帶相機，只有等到下一次的回台了。
　由散步回來就到附近的理髮館理髮。這是一間夫妻檔的一小理髮室，很有台灣味。用「剃頭刀」修面時，興起了很過癮的感覺，也使我陷入了小時的回憶。除了最後的肩背按摩以外，一切程序與操作與四十多年前一樣，連那條以蒸氣處理過，而蓋在鼻下的熱「面巾」發出的味道也一樣。「啊！這是台灣，我已回到小時候的台灣，」我又一次由心底告訴自己。
　由理髮回來，我們就開始做參加「牽手護台灣」的準備。很久以前，當我們還在美國的時候，鄭志道兄夫婦與我們，本來是決定要到人數較稀少的中壢地區牽手的，但因為坐輪椅的李錦山也來參加的關係，我們就改到二二八公園。我們，包括三弟、文治與我，十時離開家，坐捷運往二二八公園。離開前打了電話邀阿男與阿鳳在公園見面。一到公園，雖然還有不少空座位，但台上已炒得很熱，主持人據說是台北市的女市議員。鄭志道兄夫婦、吳醫師和阿卿與李錦山夫婦早已在那裡，他們坐在有太陽的座位。我們也在樹蔭下看到了周醫師與秀惠。我們更陸續地看到魏妙圭、許永華、姚繁基和麗文、張秀琴等。最後入場的團體是海外阿扁助選團的一支，其中我們認識的有：蔡連理夫婦與張村樑夫婦。此時可說已是人山人海，台上台下都是熱滾滾的人們。台上的「演員」一直在變，主持人還是女議員，當主角的由沈富雄，而蘇貞昌，而二二八家屬，最後總統夫人的出現，是集會的最高潮。場面很熱，可說是熱滾滾，熱得幾近蒸發。在整個過程中，我時時看到聽眾在叫，聽眾在流淚，我自己的眼睛也糢糊了幾次。二點二十八分終於來到，這是我們等了很久的歷史之一刻。要把這一大堆群眾排成一行，是困難的，只有彎彎曲曲地一行接一行，再接一行．．．．．，當然行頭與行尾的手是牽著的。我們因為李錦山的關係，活動範圍極小，沒能看到公園外的活動。李錦山很興奮，他努力站著以利手牽手，他帶著輪椅的勇敢參與，感動了許多人，更吸引了不少人的注意，也有人以他為背景，攝下這重要的片刻歷史。
　散場後當我找到一點時間去回想這場集會時，真是感慨萬千；同一理想，在六零年代的 New York 敢公開參與的還不到十個人，而且個個都帶面具！我也為參與了這台灣歷史性的集會，而感到幸運與驕傲。多數的台灣人終於覺醒了。
　離開會場後，阿男帶我們散步，走過西門町。在這以前最後一次來西門町的，大概已是四十五年多前的事，那時我們常來萬國與大世界，偶而新世界看電影。我也在這裡「見中校不敬禮」而被處申戒壹次過。那是我第一次帶文治往萬國戲院，看《戰地春夢》的途中發生的─當時我是預備軍官。是我一生裡的第一次戀愛，又是第一次帶女孩子上街，老實說，我是緊張得沒看到那位中校。西門町在這過去的四十多年「兌變了」，我已不認得她。
　回程站在捷運的「博愛座」前，看到年青人─好像是學生─坐在位上，沒有讓位。台灣的教育還有一漫長的路要走。
　夜，五弟夫婦在台南海鮮店請客，席開兩桌，全是在台北的兄弟與他們的子孫，算是為我們洗塵。五弟的經濟雖是還可以，但並不怎麼好，夫妻倆為生活而胼手胝足─尤其是弟媳─讓他們破費有一點心痛。看到他們請客時，表露的歡欣與滿足之笑容，我也因之而放了心。
 
四、洗塵
 
　二月二十九日早晨，散步到士林官邸，花園很美。又一次由心底咒罵蔣介石，因為不願：獨裁享盡了民膏民脂，且在罪惡貫滿後，又得好死。到現在官邸本身還未開放，公告欄上列有三個不開放的理由。不願浪費時間，我沒讀，我不相信任何不開放的理由。深深地感覺到：蔣介石的靈魂仍活在台灣，根深蒂固。
　中午應邀赴上海海鮮，前天招待我們到烏來的鄭兄又一次做道；主人還有鄭嫂、兒子一家與女婿吳醫師一家；客人是：他的三位師大同學、北加州吳庭和兄、三弟、文治與我。這海鮮店的菜與環境都屬中上。我們的話題集中於牽手護台灣與總統選舉，而我們的政治意識是全桌皆綠。
　飯後到儷玲家，恆嘉也在。儷玲是文治三姊的女兒，留美時曾住在我家；恆嘉是長庚的心臟科醫師，我們已多年不見，話當然很多。他們有兩位可愛的孩子：喬瑄與仁翰，他們日常的活動節目很多。我與仁翰玩了一會，發現他不止是可愛，又是一位可親且是極端聰明的孩子，令我驚訝的是，他還講一口頗為標準的美語。我很喜歡他。
　晚飯與恆嘉一家和俊傑一家，在民生東路台塑附近的鐵板燒店用。俊傑是文治三姊的兒子。我們也很久沒與俊傑一家見面，俊傑也與恆嘉一樣，在長庚當心臟科醫師。他們也有兩個孩子：王大維與王士維；文彩還很年青，與結婚當時幾乎一樣，沒變。俊傑與恆嘉大概都已在長庚心臟科，建立了他們的信譽。飯後，由恆嘉一家帶我們回石碑仔。王、張兩家送給了不少禮物，我們由衷地感激他們的慇懃。我感嘆也欣喜：第二代已長大，他們都為台灣的社會做著重要的貢獻，台灣需要他們。
 
五、金山、漁人碼頭
 
　三月初一，計劃到金山拜靈與參觀朱銘博物館，然後遊漁人碼頭。
　與九年前一樣，金山又下著迷迷的細雨，好像是森鐘與優美─文治的三姊夫與三姊─的泣淚。在靈前，我看到胸前合掌的文治默默地在流淚，這才發現自己早已熱淚盈眶，胸底也很熱。九年了，這九年中每在安靜與孤寂時，常想到他們，熱淚一陣又一陣。現在我又出現在他們的靈前，默默地說想念他們的話語，只可惜他們聽不到。離開時金山仍在下雨，我的心也是。
　沒想到我們的運氣那麼壞，禮拜一朱銘博物館關門，不只關門，連一位服務人員也沒有。朱銘博物館也在金山，離靈堂與墓地不遠，我們到門口時，天還在下雨，好像下得更大，給我的感覺是一遍淒涼。雖然在博物館沒看到朱銘的作品，但在這次的台灣旅遊中，我有幸在其它的展覽會看到了。朱銘的雕刻都呈現簡單型式，我很可以接受。因為對藝術完全外行，我不敢再多說。
　下了山，雨停了，但還是看不到太陽。中午我們就到了蘇貞昌縣長，到處呱呱叫的淡水漁人碼頭。這是蘇貞昌縣長施政下的驕傲：新鮮的空氣，美麗的海港，富有情人氣息的內涵，與新又乾淨的廣闊環境。一切很令我印象深刻，難怪蘇貞昌縣長會因此而那樣地自傲。淡水在台北縣，我是高雄人，好像與我毫無關係，但她卻是台灣的一個地方，而我是台灣人，蘇貞昌縣長為此而驕傲，我何嘗不可以？這與十年前，看到宜蘭的冬山河公園，與羅東運動場的心情一樣。我深信台灣的任何地方，只要經過綠色執政，大地會變綠─令人爽心悅緻的綠。我們在碼頭的餐館吃了海鮮午飯，價錢公道，魚蝦又新鮮，味道又道地，海港又在面前，確是一頓好飯。飯後，我們走過情人橋，收盡美景，美中不足的是：沒有太陽，氣溫也低了一點，又有仰面吹來的冷風。在橋上一直感慨歲月之不再。在情人橋的另一端之臨海小咖啡店，我們喝了一杯咖啡，價錢、環境與咖啡都令人滿意，只是那位服務生的服務態度太差，真可惜，她幾破壞了我心中所有美好的一切。年青的她應該去，學一點「顧客至上」的生意經─即使不為生意，讓別人歡心不也是一件樂事?
　漁人碼頭的設計與工程是細心且用心的，也是美麗的。只是可惜在這整個計劃中，沒加入一絲台灣文化，由那偉大而美麗的圖畫，很難看出這是日本、美國或台灣。
 

六、鶯歌、三峽、石門水庫
 

　三月二日，由阿男帶，我們往鶯歌去參觀陶磁博物館與老街。因為下著細雨，又是早晨，老街顯得很冷靜，觀光客不超過十個，其中我們就佔有四個。老街被改整得既整齊又美麗，雖然下著細雨，但仍不減其迷力，只是感覺到少有舊味─古董味─也缺少詩意。很商業化，好像每一家店鋪都在售賣陶磁「藝術品」，因為沒買慾，對陶磁藝術又外行，以坐馬觀花的心態，走過了舊街。然後到博物館。博物館是公立的，入場卷因為是長輩而打折，服務人員的服務態度極佳。此後在台灣期間，又參觀了不少公立的文物館、藝術館或遊藝場所，所享受的待遇都一樣，不是打折就是免費，我都以美國加州的駕照證明我的老人身份；每一個公立機關的服務人員的服務待度，都好得無以復加。在此方面台灣是進步了，這是由阿扁仔當台北市長開始的吧？繼續走希望的路，台灣，您的進步是我的驕傲！博物館內有志工在幫忙解釋製陶磁的過程，原料的一大部份來自外地，也有來自外國的，我一直都以為全部是當地產品。正好此時國際陶磁藝術品也在此展覽，該說是大開眼界，但因為在此藝術方面的修養有限，只領會到「美」與「巧奪天工」的感覺。
　離開鶯歌後我們就到離鶯歌不遠的三峽。三峽是在三條河流的合流處。古時它雖產樟腦、茶與染料，但它的著名是因為它是，當時的重要之物資集散中心，與其高超的文化。可惜近來因物資集散中心的它移，在商業上，它不再擁有以往的地位。不過它在文化上的地位並未沒落，主要是因為它擁有在文化上「價值連城」的祖師廟。祖師廟所供奉的祖師公，相傳是出生於北宋(960-1128)開封的陳昭應，他晚年引退於福建清水巖，因是之故，被後世尊為清水祖師。
　祖師廟初建於1769，後重建三次：第一次因地震受損(1833, 道光13年重建)；第二次被日本陸軍燒燬(1895,重建:1899)；最後一次的重建始於1947，至今仍未完成。最近的設計由畫家李梅樹負責，因為李的畫藝受訓於西方，據聞已可看到一些西方概念展現在廟藝中─可惜我沒看出來。令我印象最深的是雕刻在樑上的人形與鋪在樑上的24K薄金箔，以及雕刻著龍的石柱，尤其是這156的龍柱，連我這外行人也看出了它們的藝術價值。踏出祖師廟後，就在廟前的一小店，吃了一頓簡單又道地的台灣菜午飯，味佳價錢又公道。飯後去遊舊街，舊街雖曾整修過，但許多房屋都「搖搖欲墜」，好像每個房子都還有人住，可怕。由舊街還可以看到三峽繁榮的過去。
　回台北前，我們又走過石門水庫，水位很低。石門水庫給我的印象是「徐娘半老，風韻依舊」。記得是在 University of Mississippi 認識的陳克誡教授，建庫時在這裡當總工程師。他曾是很顯要過的人物。他與陳太太程崇道，都曾在台大教過書，陳在土木，程則在化學系。或許今天的石門水庫反射在我腦中的，就是他晚年在 Mississippi 留給我的印象。這是我的第一次來石門水庫，想以後水多的時候再來一次。希望將來的那一次，我會改變我對石門水庫，與對陳克誡教授的印象。
 

七、台北 101

 

　三月三日，今天我們決定探訪住在吳興街的立中家，以前我們都坐汽車來，因為有了捷運，我們就決定坐捷運然後換計程車。立中是文治的妹妹明月的夫婿，他們夫婦都已由教育界退休。吃完明月的什錦麵─我不能不說，這是幾年來吃到的最好吃的什錦麵─後不久，我們就遛達到附近的台北101。這「抽象寶塔」造型的台北 101，據說比 the Petronos Towers in Malaysia 與 the Sears Tower in Chicago 要高，是目前全世界最高的建築物，高度達 1667 英呎 ，其建築費用達十七億美元。據報載，陳水扁總統因為它是世界第一而驕傲；他說，當「台灣第一」嵌入世人的腦袋，台灣就會在世界提高其知名度，也因此台灣就會更容易走得出去。前不久，我們曾在電腦的「台大化工一九五七年畢業班聊天室」，聊過這台北101 與世界第一的問題，一些室友認為台北101 並不美觀，又說這種「爭第一」沒多大意義，據聞中國也有在上海，建一世界第一之建築物的計劃，美國的幾個 the World Trade Center in Manhattan 計劃之建築物也是以世界第一為目標。最後我說：
　
諸位： 
 
請容許我說一個老故事。據說這是發生於台灣南部的打狗。有兩座山常常在比那一座較帥，那一座較美。它們誰也不服誰。有一天正閒得沒事做─如套以現代名詞，則「閒閒無代誌」是也─它們開始比高，那時山各自有增高或減低的能力。於是山甲自增加了幾尺，然後向山乙帶著驕傲說：「我贏了。」既然誰都擁有增高的能力，乙山也不甘示弱，也自增了幾十尺，然後又輪到甲，．．．又輪到乙，．．．．．當乙就要碰到天的時候，天民急了，他們開了緊急會議，決定向天公報告。此時天公正與雷公一邊吃 Popcorn,一邊看電視，也一邊打盹。被吵醒了的祂，即時就命令雷公處理。雷公一打，山乙就崩潰了。山甲怕死了，在剎那間縮回原來的高度而求饒。雷公在饒它以前，以天公的授權，剝削了所有山的自增高低的能力。山甲，乙就是今天的高雄的壽山與半屏山。
　目前台北101只開到第五樓，在第一樓的 Grocery Store，我的東門，立中買了一點東西，我也習慣性地試吃了一些樣品，「試吃樣品」是我的最愛，這也是我愛東京的原因。與平時的逛街一樣，我沒有留下其他任何特別的印象。
　立中全家，包括兒女與孫子以及潁紅家，在安和路的「鍋比盆大」請吃晚飯，餐館的名字很別緻，即使不吸引別人，對我也頗有迷力。
 
八、西部之旅－南庄
 
　我們的計劃是，五天四夜台南以北的鄉村之旅。我們要東西來回走，因為台灣太小，我們非要走得小心不可，不然一天不到就會跑盡西岸。事前三弟的女婿，阿誠就用電腦幫我們預約好旅館，並大約為我們建議了旅遊點，使我們至少在心裡上沒有太大的負擔。三月四日一早我們五個人包含三弟、四弟夫婦、文治與我，就由四弟做司機，開了一部車子往南跑，我們的第一個目的地是在苗栗縣的南庄鄉，旅館是綠色山莊。 我們的決定是先到綠色山莊，Check in 後再玩，於是就專心以地圖及路標找我們的旅舍。一入南庄，我們就看到綠野仙蹤的路標。綠野仙蹤雖是很文雅的句子，但對我們這一代的台灣人卻很通俗，記得念大學的時候，有一部綠野仙蹤的電影，是 Gregory Pecks  主演的，在那一些窮日子看的電影，即使已不記得內容，無論如何忘記不了片名。不知為何，五個人十隻眼睛，就釘住這綠野仙蹤，毫無疑問認為這就是我們的旅館，一直跟，左彎右轉，有時跟錯，需要更改路線；改正後又一直跟，跟到山上，喘了幾口氣後才在中午過後，開到了我們的目的地─綠野仙蹤。店門是鎖著，但卻掛有一張啟事云：「有要事請電：xxx-xxxx。」三弟電了他。他說，他忘了這事，不過會在一點半以前回來；亦即：我們要在門口等他一個多小時，或先去吃中飯再回來。就在打電話的時候，無所事事的一位同行的女士，發現我們訂的旅館是，綠色山莊而不是綠野仙蹤，真是我的天，綠色山莊與綠野仙蹤只有一個「綠」字相同，怎麼五個人都搞錯？我們終又以綠色山莊的地圖，找到了綠色山莊，堪得安慰的是這綠色山莊，在名字上雖不一定比綠野仙蹤雅氣，但就旅館的品質與環境來說，卻優美多了。
　南庄鄉在苗栗縣，人口不多，主要住民是賽夏族與客家人。賽夏族的皮膚很接近漢人，綠色山莊的櫃台服務生，豆女士就是賽夏族人，她長得很美，穿著、外觀與表情與漢人無異，又講得一口頗為標準的北京話，人也很客氣，在文治的邀請下，她極願意地與她照了一張照片。南庄鄉這一帶因為峰巒層疊，溪水碧綠清澈，又沒被所謂「人類的現代文明」所侵染，很自然又很秀美，他們在努力於發展休閒事業，已設有幾所休閒中心之類的旅館，與極幽雅的咖啡室。綠色山莊是客家人經營的，他們有不少雅靜的木屋，很乾淨，在木屋裡還可以聽到外面潺潺的細水聲，加上屋外的美景，綠色山莊應該是屬於天上的。綠色山莊的木屋宿費很公道，單人屋新台弊2,000元，因為是週日打八折優待。
　我們在綠色山莊 Check in 後就在山莊吃了午飯，然後遊覽附近獅潭鄉的仙山。仙山雖是個優雅的好名字，但對很多台灣人卻很陌生，很可惜，我也是第一次聽到的。其實仙山的景色有如其名，是仙景。據一位當地人說，北台灣有三座美麗的山：五指山、獅頭山與仙山。其中我想仙山的遊客好像是最少，這也許是因為我的無知而非事實。我們一邊欣賞奇麗的風景，一邊爬山，「爬」了幾百層石階後，真是氣喘如牛。記得這「爬了」在年青時是叫「走過」的。仙山有如台灣的其他名山，也有一座大廟，廟前有許多小店。我們就選擇了其中之一的仙山茶莊喝茶休息，我對茶道完全外行，我求的只是在茶室喝茶的氣氛，如果有人說我是「假風流」，我會不客氣地接受這項榮譽。茶師是張淑美女士，是客家人，精於客、福、中台語，很高雅，茶術與神態極佳，是只求氣氛的我的好主人，她的話語不多，她說她今天代打，因為妹妹張淑媛有事。我想有其姊必有其妹，況且其妹又是這茶莊的正式茶師，這仙山茶莊一定是雅氣常在。我們在仙山茶莊享受了一小時的氣氛後，拿了幾斤張淑美女士推薦的茶葉，帶著美麗的記憶，走出了茶莊。
　回途我們在蓬萊村的一座小巧而秀麗的和平吊橋前，停下車，想做一原野散步。我們走過吊橋，又走過一棟民房，然後面向無盡的綠色山巒，沿著一條灌溉用水溝的溝岸走了一段。腳下是一遍，掛有許多紅色草莓的草莓園，我們在努力去攝盡，自然所供給的無限的美麗。回途我們走進了那棟外觀毫不起色的民房，令我們驚奇的是該民房卻是，一間幽雅的咖啡室。室內掛與吊著一些很簡單，但卻是很高雅的藝術創造，室內也被佈置得頗有詩意。走進這沒有看板的咖啡室，被內容的豐富所吸引，我們就坐下來享受此誘人的環境。「校長兼敲鐘」的侍者竟是那樣秀氣、「艷頭」又「藝術」。因為不再有客人，我們就邀他一起來談天。他說店名是秀異美學，店內的所有藝術創造，都是他自己與一位朋友的作品，他又說他不做任何廣告，不愁沒生意，反正早已窮慣。我們談得很開心，我們也談到作家，他認識李喬與鍾肇政。他也說他還單身，目前沒有結婚的計劃，因為現代的女人耐不住窮。他叫阿全，在政治的光譜上是綠色。因為談得很投機，他送給了一盤自製的餅乾，臨走時還走過吊橋送我們。再見阿全，後會有期，在未來的日子，我會常常想到你，對我來說，你是南庄的一寶。
　因為午飯吃得太飽又太晚，我們五個人全体決定，晚飯就隨便吃一點東西。我們漫步走到旅館的接待室，每一個人都選擇了泡麵。兩位旅館的頭家兄弟，正在接待室的另一邊，圍爐與喝茶，我們向他們要泡麵的熱水。吃過泡麵後，應他們的邀請，我們參加了他們的茶會。頭家兄弟是客家人，他們帶著我腦筋裡有的，原住民的膚色─有一點黝黑。他說，他們也是「出外人」，幾年前才到南莊創業。在談話中我們發現，我們五個人是今夜僅有的客人，據頭家的解釋，這是因為還不是旅行旺季，又是週日。記得中午我們進入餐廳的時候，正好有一遊覽車的客人用完了飯，或許他們昨晚就住在這裡，我這樣想。經營有季節性的事業，旺季與淡季的生意差很多。還記得以前我們有位在 Florida 開旅館的朋友的經驗：夏季常爆滿，冬季則鳥雀無聲。冬季他很歡迎我們的拜訪，除了他們的「寂寞地要死」以外，他也希望有部車子停在旅館以招生意。綠色山莊今夜的邀請我們，參加他們的免費茶會，或許與寂寞有關？不然客人泡茶是很貴的，是他們旅館重要服務項目之一。大概與我們談得很投機，次日很早，頭家又叫他夫人，為我們煮了一頓，免費而豐盛的早餐。三月五日早，用完早餐，我們就與頭家娘以及豆女士道別，而依依地離開了綠色山莊，離開前我們沒忘記，在那美麗的環境再散步一次。
 
九、西部之旅－谷關
 
　九時左右我們離開了南莊，以「走馬看花式」地走過了泰安與東勢遊閒區，我沒在這兩區留下特別的印象，有一項我認為還值得一記的是，在參觀東勢遊閒區的時候，我走過了一群正在野餐中的女高中生(可能是國中生)，她們很有禮貌也很熱情地說：「阿伯你好，要不要吃一點東西？」依她們對我這位老人的表現，我正想到台灣的教育是成功的的時候，忽然腦海裡又浮起了，坐在台北捷運的博愛座，而不讓座的年輕人。是因為地方之不同，或是因為年齡之差別而引起？我希望是後者，因為這可能是教育在進步的一徵示。
　中午我們就在東勢吃午飯。東勢是客家鎮，我們的午飯是客家菜，我不知道這與美濃的客家菜相不相同，不過不管如何，兩處的菜我都喜愛。因為東勢是《台灣公論報》編輯劉玉霞女士的故鄉，我特別注意了一下。東勢給我的印象是：市容很整齊也頗乾淨的一個現代化的美麗小鎮。回美後將我的這印象告訴編輯，以為她會滿意的，但她的反應卻是相反，美麗這部份她同意，但她的美是未被破壞前的自然美，森林美。她也請我看了一篇不久前，刊在《公論報》第2015期，第六版吳音寧女士所寫的〈住在森林裡〉的有關東勢歷史的散文。在這篇文章她提到「這裡真的很美！美景處處」，這是後話。
　我們的餐館隔路對面是，一大棟近白的灰色建築物，初見時建築物的中間部份給了我一點「佛味」。據店主說，這建築物是九二一地震後，慈濟興建的，據聞 No String Attached，對慈濟的慈善行為，我又受感動一次。感謝慈濟，你們的善行在溫熱並感動許多世人的心─包括我這顆小小的。
　下午三時到達谷關。由東勢到谷關途中，我們看到許多九二一地震留下來的災蹟。一到谷關我們就住進龍谷觀光大飯店，也是阿誠幫我們訂的，每房每夜新台弊三千元，打八折優待，這費用包括晚飯、早飯與泡湯。旅館與湯池都頗為現代化，湯池是公共的，外觀相似普通的遊泳池，泉水沒有台灣溫泉特有的磺味。對我來說，在台灣沒有磺味就不是溫泉─奇怪，對日本的溫泉我並不作如此苛求。Check in 後不久，我們就去泡湯，湯池在旅館背後，是在大甲溪的另一邊。我們穿旅館的拖鞋，漫步走過一很長的吊橋，然後經過一小段山麓邊的步道到湯池，這條步道本可以一直走下去，路中應該還有一瀑布，但這一些都因九二一地震而消失了。由旅館到湯池這一條小路與吊橋，有美不勝收的景色。尤其是由吊橋上，往前望(向北)是層層的山丘，其中之一座大概是大雪山吧？向南遠望也是群山(合歡山在山後)而腳底下是大甲溪。當我們走過吊橋時，大雪山頂還罩有一些「神仙乘坐的」美麗的白雲─當然這一天，與往常一樣我沒看到神仙。我們在泡湯泡了很久，就是不流汗，湯溫是太低了。如果我要為這湯池打分數，它只是勉勉強強及格。
　谷關在台中縣，是中橫西部的入口，中橫由於受九二一地震的創傷而中斷，據聞因為沒有經濟價值，政府已決定不修復。當地人說，中橫不通影響了谷關的經濟活動，但以今天的旅客人數，我沒看出來。在這偏僻的旅遊場所，我們所知道的飯後的娛樂節目，只有泡湯、喝咖啡與唱 Karaoke。我們早泡了湯，咖啡室又爆滿，有人滿之患，我們只有去唱歌。這年頭 Karaoke 大概已流行過頭，人們早已不很熱衷於此。谷關只有一家 Karaoke 店，除了 Karaoke 以外他們也兼賣飲食。雖然我不會唱歌，但我會也極願意鼓掌，因之我對 Karaoke 可說是樂此不疲。我還認為 Karaoke 不但對學習語言有幫助，也可以鬆弛緊張，因之而減少人類的戰爭，亦即促進和平。如果 Karaoke 的發明人受贈諾貝爾和平獎，我不只不反對，我還會讚成。我們去那谷關僅有的 Karaoke 店。今晚的生意不怎麼好，在我們唱歌的兩個小時，只有一對年青人，來唱不到一個小時很「低調」的歌，另外還有一對來吃晚飯的，坐得離我們很遠，他們的「頻率」顯然與我們的不同，在這種情形下，我們可說是獨佔這Karaoke 店。三弟與四弟夫婦都是不節不扣的 Karaoke 歌手，不久就進入情況。店頭家貌美而年青，她可以伴唱，唱得又好，既自然又輕鬆─據聞這是她的職業。文治與我只是鼓掌而不唱。在他們唱得入心的時候，我有機會與到外頭來乘涼的廚師談天。他說他對現在這個工作並不完全滿意，沒有前途，他不選擇離開的原因只是目前的景氣太壞。他又說這 Karaoke 店的幕後主人是當地警察分局的巡佐，因為他是警察，不好意思出面，只得由太太代為經營。他繼續說，有警察在背後，經營會較容易，開這種店並不很簡單。他認為警察的待遇很不錯，不必副業也可以過好日子，他好像很羨慕當警察的─明中很白，暗中是黑，黑白統吃。八點半我們就離開 Karaoke 店，回旅館休息。
 

十、西部之旅－溪頭
 

　三月六日一早，我們先帶敏仔去坐汽車回高雄，然後就到以木雕著名的三義，參觀木雕街─廣聲新城─與在附近之苗栗木雕博物館。天公不做美，下著細雨，因為街尾─或街頭─在大興土木，街道並不好走，有一些爛泥，好在有「亭仔腳」。三義雖然是客莊，但在這木雕街的店主或木雕家，大都會講福台語，又很多的他們都是「出外人」。我們雖然用了不少時間來欣賞木雕品，但因為是外行，不敢說一句在藝術上的評論，最多只能說「美」(Sui)或An-Chian─客台語。吃過午飯後，我們繼續參觀博物館。雖然不能鑑定所展覽的藝術品在藝術上的價值，但由博物館的精心設計與豐富的內容，我不能不說這博物館是一流的博物館。只可惜時間不多，不然獲益會更大，我決定不久的將來，好好地再來看一次。參觀過博物館後，我們就離開三義，直往彰化縣的溪州走，參觀台灣花展是我們原來的計劃之一。在三義期間，我沒忘記去看朋友陳國洸的家，及他家建築的坤慶橋，只是因為沒其地址而「搜(sa)無寮仔門」，不得不等下一次。
　溪州我曾來過，大概住過將近一個月吧？那時我剛大學畢業不久，又剛訂婚，在台糖高雄副產加工廠參加建廠工作，我是為興建高雄新廠而來拆溪州糖廠的廠房的，對我來說那是幾近「昭君和番」的日子─往塞外出差。一到溪州，出乎意料之外，我發現它竟是完完全全陌生的地方。花展的規模很大，又因為是週末，遊客是人山人海。我們在指定的地方停了車後，坐大會安排的，穿梭於停車場與展覽會間之，彰化客運的大型遊覽車前往。展覽會分室內與室外，室內展覽蝴蝶蘭，其它的花都在室外。室內人很擠，比菜市場更擠，興不起賞花的閒情悅緻，雖然它有極豐富的內容，藝術與熱鬧不容易並存。室外的展覽也相當宏偉，只是因為天在下雨，而以「坐馬看花」的形式走過了，很可惜。這次回台每參觀一個地方，如不滿意，我幾乎都以極遺憾的心情說：「下次再來」，但這次卻不同，我想以後我大概不會再有這種機會了吧？在離開花展以前，我看到幾位，穿著「海外阿扁仔之友會」的上衣之熱心人士，包括 New York 的雲洵隆博士，在發總統選舉傳單。不知這種方式的，競選活動之效果如何，但他們的熱心是夠感動人的。熱愛台灣的海外遊子，還多少帶有一點革命情緒，我想。
　由溪州到溪頭，開車花了兩個小時，路經邱忠男家的員林與鄭耀洲家的竹山，以前以為是「草地」的員林與竹山，尤其是竹山，竟是那樣熱鬧。此偏差如果不是來自，對台灣地理的缺乏常識，就是因為這幾十年來的高度商業化。到溪頭已五時半，我們就即時在台大實驗林的，第二入口處旁之明山大飯店，辦理 Check In 手續。今天是週末，明山大飯店的遊客爆滿，好在阿誠先幫我們預訂了房間，不然就只有露營了。晚飯我們選擇在，明山大飯店邊的路旁小店，吃道地的台灣山菜。點菜的時候，我們才發現電視在撥放藍色的節目。當侍女知道我們是綠色的時候，服務態度改變了許多，也許這只是因為我們太敏感。這一帶，好像在政治光譜上，屬藍的特多。飯後，我們在明山大飯店的咖啡館，享受了我們的夜晚，雖然有幾個 Karaoke場所熱滾滾，但令我們驚奇的是，咖啡館內只有我們四個人，三、四位侍女─好像是學生─聚在一起談心。記得我女兒在美國的 McDonald's 打工的時候，即使沒客人，她還是手不離「破布」，當然啦，與同事談天絕對是：No! No!
　明山大飯店已有三十二年的歷史，不過裝設還相當現代化，整体來說，它很乾淨又給人有存在於森林間的感覺。仔細觀察飯店鄰近的樹木時，我發現當初建館時對樹木處理的小心─盡力於維護一木一樹的存在。
　清早起床，就在飯店附近的森林下散步，此時因為太早，實驗林的門還未開。有一位年青的女士帶一位小學女生，大概是因為天暗了一點，也與我們一起散步。在閒話中，我們知道她是老師，是昨天由高雄自己開車來的。她說她丈夫因為太忙不克分身，鼓勵她帶女兒出來旅遊。她長得很端莊，談吐不俗，是屬於中上社會吧？由她的故事，我体會到台灣的社會變了，女人更獨立了。也許這是特例而不是普遍的社會行為─不過我還是願意相信這「社會變了是事實」。另外，散步的遊客相遇時，他們不再「黑目對白目」，他們會很自然地互相打「Gau早」的招呼。這也是好的改變，台灣人變得更有禮貌了，為此我很高興。
　在飯店吃過很豐盛的中、西早飯後，實驗林的門也開了，於是我們依我們的計劃，做了三小時半的森林浴─我們走過一百五十英呎高，兩千八百歲的神木，也走過大學池，中間我們也迷失了一會而多走了一段路。森林浴對住在美國加州的我們，雖然不是一件稀奇的事，但我享樂了這三小時半的每一秒鐘。
 

十一、西部之旅－關仔嶺
 

　十一點，我們離開了溪頭，先遊竹山。竹山是以筷子、竹藝、家俱與蕃薯聞名，但我們在竹山除了吃午飯時用到筷子，與逛街時看到許多蕃薯以外，我們參觀的主要景點卻是紫南宮。紫南宮與指南宮，因發音相同而吸引了我們。紫南宮奉拜土地公，也就是福德正神。這天正逢大拜拜，真是人山人海。如以善男善女數，或香火的旺盛度，來估計宮廟的大小，這廟一定是巍峨無比，但事實上它只是中型的廟宇而已，也因為它只是中型的廟宇，因之我沒能看到土地公，人多得我無法擠到前面。我們只有帶著遺憾離開了紫南宮也離開了竹山。在離開以前我們在路邊攤仔，吃了合胃的竹山午飯才走。由竹山我們直走白河。許久以前，我們曾在美國的電視看過，有關白河的蓮花與蓮子的節目，那時我們就決定：下一次回台一定要來白河。蓮花真美，它有白、紫、黃、粉紅、紅等色。這蓮花、蓮花池加上由附近的養豬場吹來的臭味，使我暫時又回到了小時的農村。我們在蓮花池旁的一小店休息，並享受那美麗而純靜的環境。我們每人也要了一碗蓮子湯，內有：蓮子、白木耳、龍眼干等，雖然味道很好，然而太甜，不適合有糖尿病的我，因之不得不吃到三分之一就放棄了，好可惜！
　到了關仔嶺，我們就住進統茂休閒旅館。這旅館的正式名稱是統茂溫泉會館，據說是因為不是飯館，所以有不必接受政府 x 顆星的品價之方便。即使是如此，我要以旅客的身份給五顆星的評價。會館還可以晉級，等房間內將設的泡湯之完成，與旅館裏還留有的，那一點油漆味之消失─油漆味是因旅館在一年多前才開業。Check In 不久，由四弟媳敏仔領導的歡迎團，包括她自己、她妹妹燕仔及夫婿文進仔與我姊姊，也由高雄來加入我們的行列。她們另租了一個房間。晚飯在外頭一起吃後，大家就集在我們的房間泡茶。文進仔是高級泡茶手，隨身都帶有泡茶具。關仔嶺是以溫泉而聞名，然而我們這一群卻沒有一個人「下泉」，因為我們都惋惜這短暫相聚的時間，而且我們中間的多數，都來過關仔嶺好多次─文治與我至少來過三次。
　次日早晨，除了姊姊自做体操以外，我們在關仔嶺附近散步了一個多小時。後，就離開了關仔嶺，往七股鹽場。七股鹽場有新、舊兩大堆頗為壯觀的鹽山，我們爬到舊鹽山的頂端，景色不特別。七股鹽場因受進口的賤鹽之影響而不再生產鹽，是台灣加入 WTO之犧牲品。在鹽場的 Grocery Store 買了一點，鹽業公司生產的魚脯與魚鬆，想回美後做稀飯的佐料。台鹽公司不再製鹽，而走向生產魚脯與魚鬆，以及其它產品之路，這與台糖公司相類似。我們了解為了生存，公司不得不如此，但是否可以考慮改一個公司的名字？不然好像有一點名不正言不順。台灣需要正名的地方太多了。中午，我們跑到頂出名的土城海產吃午飯。我們在吃飯時，雖然土城海產已是門庭若市，坐無虛席，但同樣是海產店的隔壁，卻是鳥雀無聲。用後，我不能不說，土城海產真是名不虛傳。
　午飯後，他們把文治與我帶回台南，然後全部就到橋仔頭親戚家泡茶去了。
　晚餐，台南的文治家在慶中街的夢東籬聚會，歡迎我們的回台。夢東籬這個名字極富有詩意，來自「採菊東籬下，悠然見南山」的詩句。儘管餐館名與餐館內富有詩意的佈置，但加上客人後，詩意的環境被破壞了。不過那一夜，遊子心被親情徹底熔化了。我們是帶著熱紅紅的心，離開夢東籬的。今夜純敏做東，雖然她來得很晚。與會者除了文治與我以外，還有十三位親戚。記得我丈母娘曾說過，她有一菜籃的子婿。現在我大概可以說，我有幾卡車的親戚。
　以往回台南時，開始的那幾年，我們都住在六妹家；然後二姊家；今年就住大姊家。
 

十一、台南掃墓、參觀古蹟
 

三月九日一早，我們就與大姊及小胖走到体育場散步。在体育場做晨操的市民很多。後，我們在附近的菜市場，買了一點拜墓用的東西。在菜市場我們看到一些，中國進口的便宜貨物。以昂貴的台灣工資，要與中國競爭很吃力，台灣非在高科技方面更努力不可。
　洪家父母的墓地在關廟附近的山崗上，墓地邊是芒果園，下坡不遠處種有鳳梨。墓碑是大理石製的，平面，面向上空。碑文一刻：模範父親洪西淮之墓，歿年：一九八九；另一則是：模範母親洪何珠之墓，歿年：一九八三；模範父親這頭銜是市政府所贈與，模範母親是洪父所賜給。我們到墓地時，國紘與國雄先到，已在清理，我們，包括阿輝、二姊阿敏、大姊阿香、文治與我，來後即時加入了他們的行列。一個多小時後，我們就掃完墓，開始拜拜。因為忘記帶香來，我們只有以合掌跪拜代替了。又今年起我們決定不再燒金紙，因為慈濟如此提倡。掃墓越來越省事也省工，只要帶個敬愛與懷念的心，與把墓地及環境整理乾靜也就夠了。在墓前我又想起了那二十四年前的舊事：為了看在黑名單上，而回不了台灣的我，他們辛苦地帶了九個家人，來美國看我們。我也默默地告訴了他們，在美國的子孫都過著好日子。
　探墓厝後，我們去看在安南區的國紘新家。是寬廣又舒適的三層樓房，有不少古董，也養鳥，國紘有良好的習性與嗜好。然後去參觀台南科技園區─位於舊台灣最大鹽場─與遊覽潟湖、鹿耳門聖母宮與鄭成功紀念公園。
　科技園很廣大，好像還沒充分利用，大概是因為建成就遇到了世界性的經濟衰退吧，很可惜。希望時間會為它帶來好運。
　在潟湖我們看到紅樹林的棲鳥，主要的是白鷺絲，我們去的時候，正好夕陽斜照，把大地照得很粉紅，真是豔麗無比。潟湖還在開發中，據聞有建為國家公園的計劃，我的淺見是：潟湖有成為美麗的風景區之潛能，但要成為國家公園，只是潟湖好像還不具備充分的條件，當然，這只是外行人的外行話。
　由潟湖我們直走鹿耳門聖母宮，由於時間的關係，我們這次只有「臨門」而不入天后宮了。大概已有十年了吧？阿惠與小胖曾帶我來看過這兩造鹿耳門宮，那時阿惠還是那樣年青與活潑─在我心中她永遠是「無邪氣」的小女孩─現在卻已不在人間，人世間是多麼無常。阿惠，五丈想念妳，很想念妳。
　據台灣的歷史文獻，鹿耳門是一六六一年鄭成功登陸台灣，打敗荷蘭人，改變台灣歷史與台灣人命運的第一現場，史家稱之為：台灣之門，全台門戶，台郡咽喉等等。聖母宮位於台南市的安南區，隔鹿耳溪與天后宮相對；有三大寶殿：五王殿、聖母殿與佛祖殿。雖是第二次來遊，仍覺宮殿建築之雄偉與環境之美麗。
　鄭成功紀念公園已荒蕪，好像已不再是觀光景點，已有很久沒清掃過了吧？我們去的時候，除了我們以外，沒有其他的遊客，我由內心感到淒涼。鄭成功紀念公園與鹿耳門宮，雖同是以鄭成功為原因而興建，但其興、衰只是因為公、私經營之異？不是吧？我不解。
　夜餐由國紘做東，在一遠親開的海產館用，陪客有大姊與二姊，以及吃過飯後才來參加的阿輝、純敏、小胖與婷婷。
　明天與阿輝有約，決定參觀台南古蹟。
 

　三月十日，好天氣。一早就與小胖到河邊公園散步，沿河的火炎樹上滿開著紅花，把河邊公園點綴得很豔麗。散步後小胖招待我們到 Glory Earth 咖啡館吃早飯，西式的早餐，沒甚麼特別，不過咖啡館卻優美而別緻。到此我不能不下「台灣的咖啡館之裝飾、佈置、氣氛與情調是世界級的」的結語。
　阿輝來帶我們去安平，先參觀 Zeelandee 城的舊蹟：原磚與原壁，其一部份被用於曬衣服。我們也看了台灣的第一棟洋樓；然後又看了著名的湯匙山墓地，與聽了傳說中的何家故事，也去看了新建不久的何川之墓，墓碑年號不用民國而用公元。何川是文治的舅舅，是白色恐怖時的受難者。
　離開安平以前，我們先去拜訪昭慶家，後又到在億載金城前的，五角船板咖啡館休息了一會；館內的設計、裝飾與風格很特別，是以木材為主体而形成的，在館內有如在森林裡的感覺。我們也沒忘記下車去看看張燦鍙市長的傷心地─安平運河與望月橋。事實上，安平運河與望月橋都很美，它們確實美化了台南市，但卻醜化了張燦鍙市長。
　經過運河時，一棟西方式建築的招牌，「中國平安」，吸引了我的注意。我想「中國平安」無論如何也不會出現於台南。突然來的靈感，使我意會到我念反了，是安平國中而不是中國平安。左讀右讀還沒完全解決，蔣介石的「不識字」真害死人，現在官方的指示好像是由左邊。
　下午遊武廟與大天后廟，大天后廟在武廟正殿之南，是明朝寧靖王朱術桂府邸之一元子園。施琅攻台時，寧靖王自縊，五妃隨之殉節。後來有人在大天后廟廟前，建立了一棟房子，其右邊的牆壁，直衝大天后廟中心，據民間的傳說，為的是使台灣產生不了皇帝。是偶然還是有意，值得商榷。不過我認為這只是一有趣的歷史故事。
　繼而參觀了赤崁樓與台灣文學館。赤崁樓的外觀很特別，是荷蘭人建築。一六六一年，鄭成功趕走荷蘭人後，就曾暫置承天府於此。其後，鄭遷駐安平，赤崁樓就成為軍火倉庫。在記憶裡的赤崁樓之主要內容包括：九塊石龜御碑─是平定林爽文事件的記功碑─與一口不平凡的古井，這古井據傳說可通安平的 Zeelandee 城。
　台灣文學館設在舊市政府，頗有規模，因為是初創期，內容還相當貧乏，還不是參觀的好時候。
　我們又去參觀正在台南市舉行的台灣第一代畫家作品展覽會，展有陳澄波、廖繼春、李梅樹等等之作品。我曾經欣賞過他們的畫冊，又因離關門的時間不久，我們只有匆匆地走過了展覽室。我不知道展覽會是否成功，但我們在場時會場很冷清，事實上除了我們以外，並沒有其他的參觀者。
　待所有的遊覽節目結束後，我們就去石曾臼吃度小月的攤仔米粉，當然是道地的，但確實並不比活在腦中的合口味，我想如果不是因為旅外太久而口味有變，就是還太飽，或是時間太匆促。吃米粉後，有幸，聽到了度小月命名的由來。百年前，五條港打棕街的洪芋頭，於渡船生意清淡的時候，為度這一些清淡的小月，他就挑攤出來賣麵，度小月就是這樣來的。幾天以後又由另一朋友處，聽到有關度小月不久前的故事，想一併把它記在這裡。度小月元祖的孫輩之一，眼見全台到處濫用度小月的名字，於是向政府申請專利商標，害得爾後，其親兄弟想用原名，在高雄開業卻不可得，終於以小芋頭為招牌，以代替心愛的度小月。據聞其味道與度小月相同，店址在高雄的漢神附近。
　夜，天氣好，溫度舒適，與大姊、小胖、婷婷與文治又去遊安平運河，運河的夜景比白天美得多，尤其是在水中的燈光倒影，有如置身於法國塞納河畔，很富有詩意。回家前又訪昭慶家一次。
 

十二、蘭展、演唱會
 

　三月十一日，禮拜四。與國雄有約，節目由他安排，國雄是文治的二弟。我也與大學同班同學黃登遠連絡過，他說，十二日的台大化工同學會，決定於十二點半，在愛河邊的國賓飯館開。我告訴他，我會來。
　在等國雄的信息時，我決定去看看，在附近走路可到的五妃廟。在廟的邊室，我看到一位好像是很閒的女士在看報紙。我與她打招呼，我是希望她能幫我介紹一下五妃廟。我以為她是廟的工作人員，或是志工，但我錯了，她是在行政院勞委會，紓困委員會，擴大就業方案下的工作人員。我們開始聊，反正她比我更有時間。她說她曾在製衣業工作，因為景氣不佳而失了業。家有三位子女待養育的她，經過了幾年的失業後，去年終於申請到現有的工作。在方案下，她的工資是每月一萬九千元，這數目對家計有幫助，但工作其間只有一年，一年以後她又會再次失業。除了擔心自己的工作以外，她對社會有兩大憂慮：一、教育的改革使制度紛亂，導致教育品質的降低；二、總統選舉兩極化，雙方如仇敵。在政治光譜上她好像屬藍。
　五妃廟奉祀明寧靖王之五妃：袁氏、王氏、秀姑、梅姊與荷姊，寧靖王自殺後，五妃全部殉節。
　十一時多國雄來帶我們去他家坐了一會，然後與麗金四個人，一起到一頗為高級的，日本料理店吃午飯，這料理店的生魚片(Toro)之鮮味，到現在還留在齒間。飯後我們又去金牌冷飲店(Oro)喝咖啡，這又是另一不同設計與裝飾的咖啡店，既高雅又寧靜，店內有書可讀，雖然我沒有在咖啡店讀書的習慣─在書店喝咖啡是另外一會事。在台灣我大概已上過十家的咖啡廳，每一家與我在美國經常去的那四家 Starbucks，簡直是不能比，美國的 Starbucks 太大眾化，設備太簡單，也太忙了。台灣的咖啡店經營的對象，大概是中上級消費者吧？我想美國的 Starbucks 比台灣的咖啡店，利潤較多。說到此，我思念起我常去的 Starbacks 來了，好像有一個多月沒去了?
　離開咖啡店，我們就去參觀，在仁德鄉舉辦的第八屆亞太蘭展。這蘭展要比溪洲的大得多，觀眾也比較少，觀賞環境也就較佳，至於花藝，因為是太外行，無法評論，只是覺得兩邊的花都很豔美。在這種場合，我總是多花一點時間去欣賞中獎的花盆，不過很多時候，我就是找不出它們中獎的原因。另外，令我氣餒的是，絕大多數我喜歡的花盆都不會中獎，這常讓我覺得我欣賞能力太差。在蘭展，我遇到了許多熟人：麗金的兩位姊姊、林哲夫、林義德、曾信忠太太與珠(Tama)。關於 Tama ,有一個笑話我怕忘記，想記於此。有一次，Tama 來電要找文治，正好文治不在。阿輝接電話，他不懂日語，於是在紙上寫：他媽的來電找文治。他的「他媽的」就是 Tama。
　是夜七時半，與大姊、阿輝、純敏與純敏媽一起，去台南師範學院雅音樓的音樂廳，聽陳榮貴、吳旭玲聯合演唱會。旭玲是我們去聽這演唱會的理由。這是第二次聽她的演唱，第一次是單獨的演唱會，已是很多年以前的事。音樂系的教授，需要「無時無陣」開演唱會，她們的公開演唱，就好像其他科系的教授之發表論文一樣地重要。在台灣，一位未經過正科畢業的任何音樂人，要出人頭地絕不是一件易事，即使是到外國在名門受過訓練的也是。公開演唱就是企圖向大眾「出賣」或「暴露」自己的才華。當然在演唱中也可訓練自己，使自己在聲樂上更上一層樓。旭玲在演唱後應聽眾的「安歌」聲又上台，她以福台語說：「為了我的五姨和五丈由美回台，下面我要唱遊子回鄉來歡迎 In (他們)。」我感動地帶著淚，聽完她的歌聲。五姨五丈是文治與我；遊子回鄉的作曲者是蕭泰然。會後文治與旭玲拍了一張照片以資留念。
 

十三、同學會、世台會
 

　三月十二日，阿輝帶我們於中午，來到漢來大飯店，Check in 後即時雇了計程車到國賓大飯店，由於計程車伕多是綠色的，他們對來參加世台會的我們都非常客氣。由高雄來的在地同學有：Back、曾振昌與 Teppou 夫婦三對，他們是今天的主人。自畢業的一九五七年，我們就不再見面─與女士是初見面。由美來的有：陳志忠、賴洋卿與我們三對夫婦，與陳志忠夫婦兩三年前我們曾在加州會過面，他們也是回來參加世台會的；至於賴洋卿夫婦，我們很常見面，他們也住在北加州。幾近半世紀的離別，有講不完的話，天南地北又加上幾牛車的笑料─有Teppou 在的場合還怕沒笑話？可惜以台灣的慣例，男女分開，雖然與夫人們見了面，但還是不認識。我們一直猛談，談到陳志忠因為世台會的註冊不得不走才散。離開時我們拍了幾張照片。
　十二日晚，世台會拉開了序幕不久，謝長廷就以地主─高雄市長─身份致歡迎詞，老薑更辣，又帶著熟練、輕鬆與自信。好的開始就是成功的一半，謝長廷的演講，幾乎保證世台會的成功。
　在世台會我遇到了許多熟人，大家好像都很忙，即使很熟的也只能寒喧幾句，大概是蔡謀昭吧？他在遇到我時，就告訴我，這次世台會發行的文件裡，把我的名字又印錯了，我看了一下發現我的名字被錯成吳木勝，他們把盛寫成勝。不久以前─大概是九零年初─有幾次，在同樣的文件上，我的名字被寫為關木盛，他們幫我改了姓。我的名字會出現在世台會文件的原因是，全美會算是發起會員國之一，而那時我在當全美會的會長。
　世台會一直都是台灣人心目中的政治大拜拜，尤其是今年，除了與世大會一起辦以外，還有幾天以後就是總統選舉，所以這次的世台會確實是，政治大拜拜中的大拜拜，但大概是因為參加了太多次，而且年紀又較大的關係，已不再有當年的熱情。每一位演講者都是時下第一流的：謝長廷、蘇貞昌、呂秀蓮、陳水扁、江霞、魚夫、吳錦發、謝志偉等等，其中江、魚、吳與謝─四大寇─演講的內容包含著豐富的文學氣息，與無以論比的幽默，江霞是寇首，她的話語含意既深又如流雲，真是名不虛傳。這是我第一次聽江霞、吳錦發與謝志偉的演講，雖然在這以前我曾經讀過不少吳錦發的文章。其實我認為吳錦發的演講，比他的文章帥，由於他的母語是客台語，講起福台語來很可愛。講員中只有呂秀蓮與陳水扁演講不帶幽默。是不懂幽默的才能當總統、副總統，或者是當了總統、副總統以後，就得把幽默忘掉？
　世台會的第二日一早，與往常一樣，我由漢來獨自散步到謝長廷甚感驕傲的愛河，經過公誠街右接海邊路，然後就是愛河。遠遠就看到一些人在釣魚，更多人在河邊散步。愛河確是優美，它美化了高雄市，這當然是謝市長的驕傲，更是全高雄市民，包括曾是市民的我的驕傲。不過，未到愛河以前，當我走過海邊路時，我發現那一條路很髒，路上有我腦子裡認為謝市長的高雄，不該有的垃圾，這垃圾使我鬱悶。回途又經過那裡，我看到有一位年青人用一大鍋在炒豬肉，旁邊又有一位看來很慈祥的女士，蹲在幾桶白米前，似乎在賣米。我很和氣地問那位女士：
　「這條街仔看來誠垃圾，經常敢有人來清掃？」
　在她還沒開口以前，炒肉的就發難：
　「你在問甚麼！以前糞掃一大堆無人問，現在一點仔垃圾就問一大堆，你是不是台灣人？」　
　我應予：「是，我是高雄人。」
　他一邊炒肉一邊繼續：
　「台灣人愛卡像台灣人一點仔，你識不識台灣歷史？你愛好好地去讀台灣歷史，至少愛讀沈建德這本，內底有在講，咱台灣人有八族，咱的特徵是，腳的小枝指甲分做兩片。」
　他回頭企圖伸直左手去拿那一本書，但失敗了，那本書離他太遠。我想此時他以為我是泛藍。當他知道我是來參加世台會的，他的態度改變了。臨走時，他給了我一張名片，由名片我知道他的職業是肉粽商。他要我有空的時候，來跟他談。
　次日也就是十四日早，我又走過海邊路，路乾淨多了，它被清掃過了，但可惜只限於街道與人行道，與人行道為鄰，種有許多灌木的地方，還與昨晨一樣髒。
　下午因不再有重要的節目，中午我們就提前結束世台會回南。晚飯大姊請客，我們就與大姊家人一起八個人，去名古屋吃火鍋。味道不錯，價錢也很公道。
 

十四、花東之旅－天祥
 

　這是史無前例的旅行，旅客包括：大姊的夫家林家，與娘家洪家兩家家屬。幾年來林家每年辦一次全家旅行，每次都很成功，今年因為我們正好在那期間回台，與一些其他理由，他們決定把它擴大也包含洪家。因為與我們在台的計劃有一些衝突，經過大姊的再一次努力，他們終於把旅行計劃延了一天。旅行期間是三月十五日至十八日，旅客共二十八位，其中林家十三位，洪家十八位，大姊有雙層身份，我把她歸類於林家，雖然在我的腦筋裡，她永遠姓洪。旅行團的總協調是文隆與須美，指揮兼娛樂小胖，事前他們已雇了一舒適的遊覽車，並為我們定了一完整的旅行計劃。
　十五日晨五時半，我們一部分人就在慶中街上車，每一位遊伴都很興奮，沒有一位帶有睡意，全車聽不到呵欠聲。在上公路以前，我們又在台南停了幾處，讓旅客上車。每次小胖，我們四十四年前的花童，都不忘記帶著笑容加上手語，要我們一齊唱慈濟的歡迎歌，來歡迎新上車的旅客。(可惜以為已牢記在腦底的歌詞，要寫的時候，不止在腦中找不到，在筆記簿裡也沒找到，真悲哀。) 如果西諺「好的開始就是成功的一半」可以相信，我可以預測我們將有一很成功的旅行。離開台南時，遊覽車上一共有二十九個人，包括一位年青的司機與他的女朋友─她還有一個重要的任務：處理車內的 Karaoke。此時我們的總協調之一的文隆沒上，因為公事太忙，他不得不坐飛機來，計劃與我們在今天的終點天祥會合。雖然事先我們並沒規定坐位，但自由選擇坐位的結果卻是「長幼有序」，第一代也就是我們這一代老伙仔坐在前面，中間坐第二代，後面坐年青的第三代。一切是那樣樣有秩序，那樣順利，大家又是那樣快活，我們活在天堂！
　很快，我們已在二高也是國三號公路上─台灣也採取美國的公路命名法，南北公路奇數，東西偶數，因之，第二條南北向的高速公路，亦即二高就變成國三號公路。我們正在走過座落在高雄縣嶺口鄉的雄麗之斜張橋，里嶺橋，下面是我小時的幻想，下淡水溪。這裡離我大學同學張福武的故鄉里港不遠。據成哥(第二代)，在建橋過程中有許多營造廠破了產。
　我們已走過了不少芒果園，是改良種吧？芒果樹很低，伸手可至樹頂，採果時簡單多了，不用梯子之類的工具了。台灣在水果改良方面的技術，這一些年來進步神速，不只是芒果其他的還有：芭樂、鳳梨、雪迦、蓮霧、木瓜、棗仔等等，好像每一種水果都被改良過了，雖然不一定更好吃，但至少產量與大小都增加不少。現在我們正在省路一號的枋山附近，沿海的景色很美，遠看的海水也很清澈，車內的 Karaoke 在轟轟烈烈地進行著，煥堂(第二代)在唱。唱的時候，他總是把滿心的感情投入歌曲裡，是那樣專心，又是那樣認真，他就是這種人，做每一樣事都一樣，他沒有不專心、不認真做任何事的能力。錶的指針指在八時，我們已走到一號公路的終點之楓港，就要轉入九號省路的南橫。阿海(第一代)如職業歌手般地唱　Karaoke，是日本詞的西洋曲，真是「老薑最辣」。坐在旁邊的國雄(第一代)，一直幫我解釋車外的一切他認為有意義的。
　在知本之南的太麻里我們停車小息，小息實在是上廁所的意思。太麻里的名產是釋迦冰，因為很甜，我不能吃。令我感到奇怪的是，釋迦冰裡含有釋迦子，當然，吃的時候連子一起吃，並不會影響到健康，肚子裡也長不出釋迦樹，但習慣上非要除去不可，因之吃釋迦冰很麻煩，而且吃相也不很文雅。在太麻里以前的一小段路，景色平平，覺得有一點無聊，但太麻里以後，美麗的風景又出現，西有家園，東可以看到壯麗的太平洋。我開始專心於風景。
　中午我們就在台東附近的，脫線雞場餐廳吃午飯。據聞脫線一度曾主持過很叫座的電視節目，他是一位過時的著名明星。因為他的走紅是我離開台灣以後的事，這是我第一次聽到他的大名。一些遊伴爭著與他照相，我想他們在努力於搾取他，已剩下不多的剩餘價值。看了已無衝力的他，我只能為無情的歲月而感嘆再三。賣他公司的補藥以前，他為我們說了一點，戰時的台灣歷史，並為我們唱了一首，我也會唱的日本歌曲─Kiso no Nakanori San。以這歷史與歌曲來猜，我想他與我的年紀差不多，也就是說我也已「老」，只是自己沒有勇氣去承認而已。我想，假如說他的補藥有效，他不會唱得那樣有氣無力。在此我們要特別感謝六妹夫婦的破費，他們買了一大包脫線補藥，要我們帶回美國。
　我們已在花東縱谷，已經吃了午飯，該是午睡的時間，然而精神很好。看到了鹿野的路標，記起了幾年前─大概十年有了吧─我們去過的高台茶莊，白天由山崗下覽的景色，是難於形容的優美。那一夜正是舊曆的八月十五日的晚上，我們站在山崗上，明媚的月亮幾乎伸手可得，多富有詩意！次早不是自然醒，是茶香「薰」醒了我，這是一生裡的第一次，也可能是最後一次。
　經過了有一大監獄的武陵，然後是月眉。沉默的司機開口了，他說月眉又叫越南村，因為村裡的小姐都被阿兵哥娶走，當地的很多男人，只得娶越南的女人。月眉下去是關山，關山的環境很秀麗，滿是檳榔樹與水田，有部分的田埂是石頭。不久終於到了好朋友，也是台大前輩的蔡連理故鄉─池上。我印像中的池上是「草地」，但我看到的池上是市鎮，或許是他離開故鄉後，經濟開始發展？
　小胖又開始教我們唱慈濟的歌，還是帶著笑容與用手語。車內好像也有幾個人會唱，尤其也在慈濟做義工的國雄。
　
　感謝天　感謝地
 

　感謝天　感謝地，感謝阿娘甲老爸
　感謝你　感謝他，感謝你所賜的一切
　感謝每一個人，感謝每一個日子
　乎我平平安安　歡歡喜喜
　感謝萬物　無論大細，感謝天地的一切。
 

　五點半，我們終於到達天祥晶華酒店，自早晨三時多起床，已經過十四小時，在車上並沒打盹，現在還是勇氣十足，有一點反常，大概是太興奮了。正在懷疑那裡來的精力時，須美拿給我與文治，天令與政美要酒店交給我們的信，這信令我們有一點驚訝，因為我們自己事先都不知道，我們會住在這晶華酒店，然而他們怎麼會知道？他們在美國與我們住得很近，我們回台後他們才結婚的。根據他們留下的信，他們於三月十日起在這酒店住了兩夜，我想大概是新婚旅行。這晚我們就在酒店用飯，此時文隆出現了，他剛到酒店不久，是坐飛機來的。他向客人斟酒並敬酒，很客氣。他是這旅行團的主人，是第二代。飯後我請教了酒店，他們告訴我，天祥附近住的原住民是泰雅族。
 

十五、花東之旅－花蓮
 

　三月十六日，六時半步行白楊步道。美不勝收，有：山、水、岩石、瀑布與只走了七洞的八仙洞，第八洞洞名水濂洞，因為怕弄濕衣服我只走了一半而轉身往回走。後，漫步於世界級的九曲堂，其壯麗難於以拙筆形容。我邊欣賞這絕景的同時，並沒忘記這次旅遊的最大目的是與大家在一起，文治叫這旅遊，情之旅；也有人稱千年情，這絕對是千載難逢的機會。
　我們時時停車，想攝取所有的美景，走出太魯閣到花蓮時已下午一點多。午飯我們就在花蓮吃了他們的名產扁食與 Omochi，可惜 Omochi我不能吃，因為是甜的。這扁食店很出名，我曾來過，只是不記得店名。上次與三弟來時，那一夜已太晚，他們已在準備關門，我們只有次早再來。那一次，經過麻煩還帶有一點辛苦而吃到的扁食，其味道只是普普通通，與這次幾乎相同。我想這大概與我本身的味覺，太不敏感有關。
　完成了吃的例行公事後，我們決定到不在計劃中的慈濟去。當一位慈濟的師姊，為我們介紹慈濟的時候，我的腦海忽然閃過，方菊雄在慈濟教書的念頭，他是跟李明亮─同學李明星的弟弟─一起來慈濟的。待她介紹完，我問她：「有沒有一位方菊雄在這裡？」她應予：「有啊，他是我們的校長。」這師姊很有禮貌又熱心，知道我是方菊雄的朋友後，她就以電話很快地連絡到方校長。我的意思只是想跟他聊幾句，問他好，但電話接通後，他要我去他辦公室。聽我說，我與一大堆親戚在一起，我們又在趕時間後，他就決定馬上下來看我。不久我就看到他由一棟辦公樓走過來了。方菊雄還沒失去以往的純真與熱情，他還是那樣謙卑。方菊雄是我以前的戰友，我們是在：為台灣的前途與台灣人的尊嚴，而打拚的戰場上認識的。他送我們到門口，一直搖手，搖到我們的遊覽車離開後，才回頭走進學校。此時他慈悲的笑容，早已走入我的心底。在慈濟服務的方菊雄，以前是基督教徒，現在也是。
　我們到夜宿的遠來大飯店(Bellevista)時是四時半，遠來是現代化，環境又是極優美的一間旅館，只可惜天空罩著霧，看不清遠處。晚飯就在飯館吃。
　次日一早，幾乎所有團員，都在這秀麗無比的環境散步，我們遇見男生的四位「單身貴族」，也遇到二姨仔與三姨仔，也看見為阿燕拼命照像的成哥。在這裡我想提一下，免得以後忘記。成哥今早為阿燕特別照了幾張單人照，因為「照像手」是她的「愛人」，阿燕在照出來的像裡，顯得那麼孤單，但別被照片騙了，這位 Karaoke 第一號選手一點也不孤單，她滿心是吹著春風的。這裡的風景可以說是秀麗可餐，是國家公園級，只可惜是私人財產。飯館的東面有雅麗的一大片花園，然後是壯闊而清藍的太平洋；西面是花蓮溪，溪的另一邊有東華大學，大學背後是層層的山巒，包括合歡山。
　吃早飯時，在數不盡的食物之一的花生之前，我告訴文治，我非要一點花生不可，台灣的花生是太好吃了。突然我的右肩膀被挨了一下，同時又聽到一熟悉的大笑，往右一看，原來是 Houston 的管光虹與他的朋友。應該說是「故鄉遇故知」吧。我們不期然地在花蓮相遇，一位來自 Texas州，另一位即來自 California，兩地相差兩千多哩！管光虹的朋友也是 Houston 來的畫家劉棟，劉夫人也伴劉一起回台。因為事業的關係，管光虹太座木蘭留在美國。管、劉也是為選舉回來的，劉是 Photo Mosaic Artist。他們告訴我這旅館藍色太重，電視與報紙都只有藍色的，盡管旅客藍綠都有，非向旅館抗議不可。一吃完早飯，我就到櫃台向負責人抗議，在抗議中，Houston 來的朋友剛好走過，他們也參加了我的行動。經理說電視節目不是他們能左右的，他們只能改善報紙，她願意會向上面報告這事。我告訴她，下次來時如果沒改善，我會寫一篇文章向社會各界反應─我吹了牛。
　八點四十五分，我們就坐旅館的車子，往海洋公園，公園是飯館經營的，面臨太平洋，環境相當秀麗，只覺規模太小，可以玩的種類不多，又稍為富有刺激性的玩項，都有硬性的年齡限制，超過六十五歲的我們都不得參加，因之更縮小了我們的活動範圍。雖然如此，當我們聽到年青的在叫，我們也很興奮。我不是一再地說過，我們旅遊的主要目的之一是：同在一起？
 

十六、花東之旅－知本、台南
 

　中午我們就在壽豐鄉鹽寮村的，鹽寮龍蝦海鮮餐廳，吃最豐富也是最新鮮，又合味的一頓海產午餐。餐後文隆因有事，不得不先結束其旅行，而離開了我們，真是離情依依。我想他來的目的是，為服務我們而不是度假。離開餐館時天下著雨。在車上我們又開始唱歌，很多人唱，多是第二代，因為我坐在車子的前面，不容易認出後面來的聲音之主人。小胖也叫每一位遊客講一些話，她絕不讓我們有冷場。這時成哥也開始拍車內的亂相─每一個人的。阿輝與我都說了不少笑話，一些第一代包括文治與第二代都說了一些自家的近況，以幫助其他家人，瞭解他們家。洋生(第二代，在太平洋出生)說，他想了一天一夜，也無法瞭解我兩天前說的「有學位但沒學問」的這一句話的意義。其實他想得太多，一個人的學位一定會跟他終身，但學問卻不一定，常常會把學到的忘掉。天繼續下雨，我們駛過石梯坪、八仙洞、三仙台而沒下，景色一下子就被拋在車後而不見。其中之三仙台是我認為非下車慢慢觀覽欣賞不可的，它是東海岸最具知名度的風景點。相傳古時，鐵拐仔、呂洞賓與何仙姑曾來島山休息。又三仙台之八拱跨海大橋其氣勢也頗為壯觀。經過成功後，天雖還在下雨，但雨量大為減少，於是我們決定在離都蘭南方兩公里的地方，停下去看一水往上流奇觀。這奇觀好像是事實，但只是幻覺。晚餐我們在海邊的富岡用晚餐，也是海鮮，只是品質不能與鹽寮比。
　夜宿知本富野度假村，Check in 後下樓去看原住民舞，十多分鐘而告退，夜已很晚，我們也想早一點休息，雖然舞跳得很起勁，我們也很好奇。
　三月十八日，是我們花東之旅的最後一天，早晨還是由例行的散步開始，我們先在面對旅館的溪岸走，但看到堤岸上的每一垃圾筒都暴滿，垃圾四散在鄰近的堤岸上時，我們決定走過另外一邊的溪岸。岸邊台東農田水利會建有一小巧玲瓏的「生態區」，很優美，區裡有流水、水車也有一涼亭。堤岸間沒有橋樑，走到對岸不容易，但值得一走。回來度假村還有時間，文治與我一起去泡露天溫泉，溫泉設備良佳又沒人，我們享受了熱湯與暫時的寧靜，僅有的是那引人入夢的流水聲。這裡的熱湯也沒磺味。
　回來，我去找經理，我告訴他，如果早上他們的工作人員，遇到客人時，能說一聲 Gau早多好？他同意了。希望明早，工作人員就能開始這樣做。我這樣做，只是希望台灣變得更好。稍早，我遇到不少富野的員工，他們遇到客人時，都是「黑目對白目」。
　離開知本富野度假村不久，我們就在路邊租了腳踏車往琵芭湖，然後又騎上望天丘。在這琵芭湖望天丘上，面向綠島，我哼了一段綠島小夜曲。以原來的計劃，這次的回台，我會到綠島一趟，但這計劃不能不取消。下一次一定去，我向自己說。這次騎單車騎了一個半小時，是四、五十年來的第一次上單車，又我已旅行了三個禮拜，奇怪的是現在我一點也沒倦意，那裡來的這精力？我開始懷疑自己。在這活動中，我也目賭了青春的活力─第三代騎單車騎得那樣快，跳團体舞的時候又是那麼活潑，真是時不我與。在台東生平第一次看到也吃到鳳梨釋迦，不止甜，味道又好，的確好吃。阿芳買了兩個碩大的送給我，她知道五丈喜歡吃。謝了阿芳。記得出國前，我一到台南總不忘記去，在西門路與成功路交叉處的「果子攤」，吃釋迦的。
　下午四時多，我們到富有盛名，而位於里港的文富餛飩豬腳店，吃扁食與豬腳─我不吃豬腳只吃扁食。與花蓮港的一樣，雖然文富的扁食也名滿聞天下，但對我來講，其味道只是「如此」而已。回美後與同學張福武，談過他故鄉的這扁食店，我的印象是好像他也來吃過幾次。在離開里港往台南的車上，我們決定明年繼續辦旅遊，立中(第一代)自願負責，他有熱情，也有精力。大家開始談明年的旅行，七張八嘴地。
　七時左右回到大姊家，「情之旅」終於結束了，留下了許許多多待回憶的美趣事，一切包括情緒與記憶等後整理。在關幕以後，我吃了一個阿芳送的鳳梨釋迦，我深深地体會到我在親情的祖國台灣。
 

十七、小學同學會、暗殺
 

　三月十九日，一早起來就有昨晚四弟的留話：小學同學李榮昌來電說，因李錦山之回台，明天有中、晚兩飯局之約，要我一定去參加，三個小學同學可以大談特談一天。李榮昌不只是我小學同學，他還是我在戰後那一段時間裡的最要好的朋友。那是我們人生裡的一段黃金的日子，橫跨小學最後的幾個月與初中。記得小學時的國文老師李乞，在課堂裡問學生「親師友」的意義，李榮昌一舉手就應予「親戚輸朋友」，那是在「人，人有兩手，一手五指．．」的日子，我們剛由鳥松搬回小港。這是李榮昌在我腦底留下來的第一印像。小時的李榮昌是聰明而玩皮的孩子，我又何嘗不是?我們有變成好朋友的一切條件─事實上我們也真的變成了好得不得了的朋友。這情形一直繼續到我們打了兩次架─我一生裡只打這兩次架，一次在神社，另一次在通往高雄的大路邊。我們就這樣分開了，然而我對他的友情一直持續到現在，未曾消失過。我們的第一次再會面是，一九九零年初，當他在台北當一銀經理的時候。那是我的第二次回台，他在一銀對面之一日本餐館，設宴歡迎我。現在面對這小時的朋友之邀請，我不會有任何拒絕的理由。因之，我即時拿起電話說，我一定會來。四弟由高雄來帶我，十點不到就到李榮昌在小港的家，他家的對面有許多綠色的旗子在飄，小港無疑是綠色版土。一見面，李榮昌就說，李錦山另有約，下午兩點半才有時間見我們，相見的地點是高雄他暫時的寓所。既然李錦山改變其計劃，李榮昌就只帶我及四弟在小港到處走，我們走過小孩時我們玩過的很多地方─可惜沒有一個地上物是五十五年前的老物─他也介紹給我故鄉的新建設。小港已由一村莊變成了一小市鎮，本來是屬於高雄縣，現在已是高雄市的一區。在遊小港的時候，李榮昌告訴我一件陳年的趣事：李錦山曾是班長，有一天在學校他打了李榮昌，那時班長叫級長，是可以打人的。李榮昌回家就告訴他父親─我叫賜沛伯仔─，據說他父親很生氣，就帶他去找李錦山父母。在輩份上李榮昌是李錦山的叔輩，侄兒怎麼可以打阿叔？在那時的鄉下這是不允許的。李錦山大概因此而被他父母「修理」了吧─或許不是動手一類的修理─李榮昌沒說。中飯，我們就在旗后中州仔的金聖春活海產吃。真好吃不騙你，有什麼會比活海產好吃？一般來說，我對煮法並不太計較。
　為了等兩點半的來到，我們幾乎又走遍了高雄市。我們準時走進李錦山的暫時客廳，有人打開電視，電視的消息驚諤每一個人，阿扁仔與呂秀蓮被槍擊！時間是一點四十五分，地點台南市，阿扁仔傷在腹部，傷口長：12cm，深：２cm；呂秀蓮則傷在膝蓋，兩人都是輕傷，無生命危險。最初以為是鞭炮傷，由奇美醫院才傳來槍擊的事實。真是天佑阿扁仔，天佑呂秀蓮，天佑台灣。因為槍擊事件，民進黨決定即時停辦，所有選舉活動。在室內我感覺到窒息，因之，依我的建議，我們決定到外面走走。李榮昌就帶我們六個人，分成兩車─我們三個同學與四弟一車，李錦洲夫婦與李錦山夫人一車─往李榮昌在旗山的別莊泡茶。晚餐則在美濃的，美豐飯店用客家菜，客家菜的味道好，我很喜歡。李榮昌，我感激你的友情，也感謝你兩次極慇懃的招待，只是我還忘不了我們曾經打了兩次架。
 
十八、總統選舉、路過蕃仔寮
 
　今天三月二十日是總統選舉日。在附近的公園散完步後，就到街上吃燒餅油條。八點就伴四弟夫婦去投票，然後與四弟往山地門走。記得高中時，我們班曾到山地門去「遠足」，是騎腳踏車去的。遊後，國文老師毛儀庭要我們寫一篇〈遊山地門記〉。毛老師在我的作文批「同是遊山地門，此文有獨自見地」，我當時不懂這「獨自見地」的意思，在我那篇作文裡，我好像只描寫了一搖擺的長吊橋，與石片疊成的低矮房屋。這種學生看不懂的評語，不評也罷。這也勾起我的另一個記憶；記得我曾在觀音山下，面對淡水的一所小學，看到他們登在報告欄的，有關模範學生的佈告。佈告裡有模範學生的名字，與被選為模範學生的理由。多數的理由都是「品學兼優」。我想一位小學生不會瞭解「品學兼優」，何況還要學習模範學生的行為？老師太懶惰了，寫幾個貼身的例子，或解釋得更具体一點總可以吧？
　很久很久以前，山地門，包括北越、水門與山地門村，的重要性在於：它是平地人與原住民的買賣交易的孔道；現在是原住民文化與風景的觀賞點。我們是由二高、24公路，經過蕃仔寮─繁華─而去山地門的。蕃仔寮是住在我們附近的畫家，郭敏俊的故鄉，我想至少我要在蕃仔寮拍一張相片，以向郭敏俊確證，我曾經到過他的故鄉。我選擇的拍照背景是，屏東縣繁華國民小學。回美後，當敏俊看到這張照片時，他大笑了一陣，然後說，這是他小時上的小學。我們經過蕃仔寮時，他與夫人如香正好在那裡，而且那天下午，他們曾在那個小學投票─我們是十時以前經過那裡的。他惋惜沒能在他家鄉，與我們見面。
　由蕃仔寮往山地門路上，我們看到路邊有一些椰子攤，其椰子賣價很便宜，四弟與我每人喝了一棵，沒經過杯子的椰子汁，這是我一生裡第一次在台灣喝的椰子汁─前曾在泰國喝過。我蠻喜歡椰子汁的味道，喝下那椰子汁，真是心涼脾肚開。
　一到山地門區，我們就先到在北葉村的原住民文化園區，看門的小姐─看來是原住民─很客氣地問我們：「投完了票沒有？」未待我們的回答，她又繼續說：「投二號，別忘記。」二號是連宋。她是違法的，也許她不知道。我又以加州的駕照，證明了我是老人而免繳入場費。我們坐了文化園區準備的電車，去看了一場頗有水準的原住民舞，很精彩。我們也大概看了一下，原住民各族的族屋。
　當我們感覺到身体有一點疲憊的時候，就走上了在水門村的隘寮溪堤岸。我們就在老爹咖啡的綠篷下坐下來了。我們各要了一杯咖啡，居高臨下，一邊欣賞周圍的風景，一邊享受拂面的涼風，有點飄飄欲仙，大嘆天下到處是天堂。老爹咖啡是在堤岸上的幾個臨時攤子之一，它的篷傘與椅子都是綠色，在這總統選舉日，任何綠色的東西都叫心肺歡欣。頭家李先生大概三十多歲，是高雄市籬仔內人。籬仔內離我新婚時服務的公司不遠，事實上，我們吃晚飯後，比常常更常常，在晚霞沐浴下，散步到那裡，買甘蔗一邊走一邊啃回來。他，我在說李先生，長得很英俊也很秀氣，是一位很會外交的年青人，他說他經營的這種生意，比「吃頭路」佳，不但收入比他們多，又自由，又天天都泡在美麗的圖畫裡。他又談到所需要的投資：一部車子四十萬新台幣，其它設備，包括煮咖啡器、五個篷傘、二十張椅子等，六十萬，共計一百萬元。篷傘與椅子可以折摺後收進車子裡，很方便。假如我回台灣，這可能是最適合我做的工作，當然最好的情形是我還有一個幫手。李先生也有一位幫手，以前是太太，現在因為太太懷孕，不得不請了一位臨時的越南女士。
　離開水門村後，我們也去參觀了山地門村，可惜再也找不到以前的長吊橋。然後回小港，路上我又吃了兩個土芒果與半個蓮霧，土芒果的味道只是普通，好像季節還沒到。
　遊覽山地門後，我体會到我很喜歡的山地門笑話，有更改的必要。我的笑話是：
　「有一既熱又濕的日子，一群穿著西裝筆挺的台北紳士來遊，一看到一池湖水，他們個個就迫不及待地，赤身跳入水裡。次日看了這一幕奇景的一群猴子，就因此而開了一個會，它們的結論是：『人的尾巴長在前面，而且又比我們的短小許多。』」。
　我在山地門沒看到「湖水」，因之這笑話中的「一池湖水」，今後決定將之改為「隘寮溪水」，以合實情。
　選舉投票於四時結束，即刻開始開票。我們只看民視，民視電視好像比民視報紙要好得很多。七時半開票手續完成，阿扁仔當選，陳呂的得票數是 6,471,970；連宋 6,442,452； 廢票 337,297；投票率 80.28%。連宋又輸不起，他們又走上街頭，抗議選舉不公。我對他們的這「正常」─不是不正常─行動很能瞭解。時間可以消耗他們的精力，與減低他們的情緒，而終於解決這問題，因之我不擔心他們的抗議，其實內心裡他們也知道他們是輸定了。如果他們確認定有翻盤之可能，訴之於司法才是正途，尤其是他們在司法界的勢力，要比綠色的強得多，他們是可以信用司法的。
　下午三弟由台北趕到，五弟夫婦晚上也從台北來，文治也由台南由振源與旭玲帶來，他們的趕回高雄，為的是參加明天的掃墓。夜，我們到林園，與一大堆林園的親戚與朋友，在四弟的丈人家─丈人已仙逝─泡茶，算是慶祝阿扁仔與呂秀蓮的當選。佐料多且佳─多是海味─是親情與靈魂的享受，即使不能算是天堂，也可說是仙境。
 
十九、高雄掃墓
 

　三月二十一日，藍軍繼續在總統府前集會，抗議選舉不公不正，宣佈選舉無效，重選等等，糟糕的是他們提不出一個證據，不過我認為他們可以發洩他們的情緒，只要合法，這是民主時代。
　早晨七時多，六弟夫婦與女兒廉真由官田趕回來。八時全部家屬到清水巖拜墓─說拜墓比掃墓合理，因為我們已不必掃，長期委託別人在做。父母的墓都在同一個地方，但不葬在一起，以俗人的眼光來看，母親的墓地要比父親的好，居高臨下。
　在林園吃過午飯後，我們到恒春之南的七孔瀑布休閒中心休閒。參與者一共有十二位，四弟媳與文治因身体不適或疲勞而沒參加。其中有幾位是林園來的親戚與朋友。
　一到七孔瀑布，我就開始順著水流爬山，我除了想把這幾天，身体上聚積的脂肪消耗掉以外，也因為好奇─想去看看那七孔的瀑布。我在爬的時候，廉真也跟著來了，她說她也要去找瀑布，於是我們就一起爬。那條路─其實沒有路─崎嶇又窄小，很不好走。我們的耐心，終於在半個小時後，讓我們看到了那隱藏在林間的小瀑布，景色只是平平。然而廉真卻很興奮，她說很有「成就感」。
　在這山丘上的民宿─七孔瀑布─我們除了欣賞大自然的景色與新鮮的空氣以外，還可享受泡茶、吃晚飯與唱 Karaoke 的樂趣。七點半我們吳家人離開了休閒中心，留下林園來的他們繼續他們的享受。九時半回到小港。
 

　三月二十二日早，未往台北以前，我們，包括要去台北的三弟、阿容、文治、我，與將留在高雄的四弟五個人，遊覽半屏山附近的風景，包括春秋閣、龍虎塔等，然後又到愛河畔做最後一次的巡禮，再欣賞一次令謝長廷驕傲的成就。離開時我在心中祝福高雄燦爛的未來，高雄畢竟是我的故鄉。中午在白宮海產吃中飯，又是上等的海產店。
　想坐 Aloha，但沒買到票，卻在同一個地方買到和欣的票，據聞是同一個公司經營的，而且車輛又等質─當地人稱之為總統號─價錢又一樣，但為什麼 Aloha 沒票而和欣則有，使我有點猶疑，但由於同乘者，高雄與台北間的常客阿容沒有意見，我也只有把猶疑吞進肚子裡。價錢是大人新台幣 650元，六十五歲以上的老人則 350元，文治與我都以加州的駕照買了老人票，由高雄到台北只要十塊美金，何等便宜！
　現在讓我來描寫一下所謂之總統號車：下層有司機座位、行李置放處與一小廁所；上層有二十一舒適的座位並有個別電視。為貪圖車外的景色，我未動過我座位上的電視。
　我們經過了許多插有幼秧的稻田。突然由亂想中我驚醒，這是嘉南平原！即時我想起了那位，不平凡而年青的日人土木工程師，八田與一(Hatta Yoichi)。是他建設了烏山頭水壩，與嘉南平原的一萬六千公里之灌溉水路，也是他使嘉南平原變成台灣最大的穀倉地。八田與一土木技師於一八八六年出生於日本金澤市；於一九一０年來台，負責烏山頭水壩與灌溉水路之興建，經過十年的苦心，他終於完成了值得他驕傲的工作。不幸，他於一九四二年應日軍之徵，在往菲律賓的海上，因船沒而死亡。其妻外代樹(Toyoki)於一九四六年，在烏山頭水壩之放水口投身自殺，時四十六歲。為紀念他們的貢獻，嘉南農民在地建立了八田與一夫妻之墓。又於二００一年設立了八田與一紀念室。
　下午一點三十七分出發，到台北承德路時是六點半左右，所以由高雄到台北，總統號的行車時間是五小時。阿容早我們一站下車走了，我們三個人即在承德路下車後，叫了一部計程車。這部車子的車內裝有一小電視機，而女司機全程很認真地在看這台小電視，是泛藍的頻道。在這種情行下行車是否安全？事實上，這已不是這女司機的問題而已，今天很多的駕駛員，已不可能專心開車，他們在開車時，不停地使用手機、電視等等。
　連宋在總統府前的抗議行動，仍在進行中。
 

二十、台北同學會　
 

　三月二十三日，一早阿男就把姊姊帶來，然後去上班。聽說她昨天下午已來了一次，她是因為要跟我們共度最後的這幾天，才由岡山來，她是我僅有的姊妹，不久前我姊夫才作古。不過很不好意思，今天上午十一點半，我有台北的台大化工同學會，因之，有一段很長的時間不能陪她。
　文治與我於十點二十分離開三弟家，坐捷運由明德站出發到市政府，然後走路到新光三越A8的第六樓，由同學林穎哲引進，假如不是最近看過他的照片，我一定不認得他，因為已有四十七年不見了。這時的他充滿熱情。席間已有呂光欣與倪衍發夫婦，不久王為昭、黃登遠夫婦、莊徵乾夫婦、林穎哲夫人、賴洋卿夫婦、張福武與劉惠麗都出現了。在台北的同學中未參與的有：黃添財、黃昭麟與陳進發，兩黃不在台北，陳，夫人有病。只希望陳夫人早日康復。見了這些老同學，深深地体會到大家都不很年青了，有一點老態龍鍾─只有我自己是例外，因為我從來不照鏡子。如果做得到，今後應該至少每一年相會一次。將近五十年不見了，當然有說不盡的話，我們一直談談到三時半才結束。我要在此感激林穎哲的安排，也感謝諸位同學的破費。在會前我把The Sweet Potato 與 Natsume Soseki 的 Kokoro(心)交給莊徵乾。前者是代買，後者是張福武的贈書。
　回到三弟家時是四時，他們都不在，唱 Karaoke 去了，據說三弟與姊姊先去，然後四弟由高雄來時，Teru 也帶他去了。Teru 是三弟媳，不久才開始學唱，至於姊姊，她是老 Karaoke 手。晚上，阿鳳、阿男、五弟都來了，一些人打撲克牌，更多人話家常。
 

二十一、再見祖國台灣
 

　三月二十四日，親嬸出去做復建。三弟與我走路到捷運明德站，與在站內的張福武見面，他交給了我四張 CD's，兩張給我，另外兩張要我回美後交給王詩忠。三弟請他來家坐，但張福武以還有事而拒絕了。我想如果他答應，我們是可以一起唱 Karaoke 的，張福武也是 Karaoke 的能手。張福武的 CD's是他自唱的「懷念的日本歌曲」，看了CD's後，三弟說張福武看起來就是日本人。回美後，在 e-mail 上張福武說：「你弟弟長得比你好看多了。」張福武說得很對，我家兄弟中，我是最難看的。同一個工廠的產品，其品質並不可能完全一樣，即使有完美的品管。除了埋怨父母以外，我還能說什麼？不過事實上，我父母還算很公平，雖然他們沒給我好的外表，然而卻給了我終身用不請罄的「幽默」。
　上午我們就在家裡唱歌。三弟家不久以前，孩子們才為他們裝設了 Karaoke 設備。歌手是：姊姊、三弟、四弟、Teru、文治與我，我是不會唱歌的，但為了助興我也唱了兩三曲台灣歌。午飯吃由文治與 Teru 由小攤子買回來的食物。我吃了蠔仔麵線，與沒有花生的肉粽，雖然我較喜愛包花生的，但台北卻不做這種粽子。下午又到士林的官邸散步，花好像比上次來時開得更多，更豔麗。由官邸我們到五弟家喝茶，在那裡消耗了一個多小時。晚飯親嬸在北投的阿鴻飯店請客，有超水準的菜，親嬸請客絕不隨便。我最喜歡他們的鯽仔魚，我吃了好幾條。
 

　三月二十五日，是在台灣的最後一天，下午的飛機我們要走。一早我們就散步去芝山巖，路中遇到三弟的一位遠親，她說她丈夫往下港去慶祝阿扁仔的當選還沒回來，她們家只有他是綠色的。
　我們這次沒由一百二十石階爬上芝山巖，我們走環繞山巖的繩道。由繩道的設施，我体會到政府的用心。還是忘記拿照相機來拍六氏先生的墓碑。
　走下芝山巖後，我們就在附近那一家，聞名全士林之早餐店用餐。我吃了燒餅、油條與鹹豆漿，鹹豆漿是第一次，很合口味。
　十點半送姊姊與四弟到捷運明德站，他們坐捷運，然後換火車回高雄，戲就要結束了，我們不得不說一聲「珍重再見」。每次的離別，總會想到：或許這是最後一次。人生無常，明天是否還會來？回途發現捷運軌道下的山櫻花已綻放，美極。
　中午到一很高級的素菜館吃午飯，是「隨你吃」形式，客人很多，但不忙不亂，井然有條。餐館又亮麗又乾靜，菜又好吃。我們的對面坐著十個尼姑，她們的態度是那樣自然，她們的表情又是那樣和祥。她們當然是來吃素菜的，她們一定很信認這素菜館的廚師，相信他的素菜就只是素菜。在吃飯的時候，我一直想：走出店門以前一定要向他們要一張名片，但回到家的時候，才又記起了這事，已太遲。
　四時，天在下著細雨，但天留不住我們，「天留，我們不得留」。是該走的時候了。與三弟家人道別後，三弟就帶我們走上歸途，五時就到桃園機場。他本來的計劃是停車後，要進機場去跟我們喝一杯咖啡再走的，但我們勸止了他，在這種天氣他該早一點回家。我們感謝了他這一個月的辛苦後，就搖手送走了他，「明年見！」我們說。
　在機場裡，我們又遇見了也住在加州的秀琴，她也要坐同一班飛機回美國。她也完成了她的任務─牽手護台灣與總統選舉。文治與她有談不完的話料。　
　七時十五分，飛機按時離開台灣。「不久再見，祖國台灣，」我在心裡說。
 

 二十二、跋                       
 
       〈旅台三十日記〉已刊完。有讀者以為這是我的日記，因為題目中有日記兩個字，其實這是錯誤的了解，雖然是錯誤得很合理。事實上，在我的本意裡，日與記是分開的，因之，這是一篇旅台三十日的雜記。
       我想也許有讀者為〈旅台三十日記〉的結束而感到惋惜。對這，我除了感謝這一些讀者的厚愛與熱情以外，我也要請她們諒解，因為只旅遊了三十天，我沒有寫比這更多的能力。假如當初我知道讀者會有今天的感覺，也許我會考慮玩它一千天，甚至於一萬天的。這樣，在《公論報》關店以後，讀者還可以繼續讀到〈旅台一萬日記〉，此時也許讀者要躺著讀也不一定。
       在〈旅台三十日記〉還沒斷氣以前，我還想做一點彌留時的交代，我要讀者知道我在旅遊中交上了一位可愛的朋友。記得我在〈西部之遊─南庄〉有下面一段描寫？
 
　回南莊途中，我們在蓬萊村的一座小巧而秀麗的和平吊橋前，停下車，想做一原野散步。我們走過吊橋，又走過一棟民房，然後面向無盡的綠色山巒，沿著一條灌溉用水溝的溝岸走了一段。腳下是一遍，掛有許多紅色草莓的草莓園，我們在努力去攝盡，自然所供給的無限的美麗。回途我們走進了那棟外觀毫不起色的民房，令我們驚奇的是該民房卻是，一間幽雅的咖啡室。室內掛與吊著一些很簡單，但卻是很高雅的藝術創造，室內也被佈置得頗有詩意。走進這沒有看板的咖啡室，被內容的豐富所吸引，我們就坐下來享受此誘人的環境。「校長兼敲鐘」的侍者竟是那樣秀氣、「艷頭」又「藝術」。因為不再有客人，我們就邀他一起來談天。他說店名是秀異美學。店內的所有藝術創造，都是他自己與一位朋友的作品，他又說他不做任何廣告，不愁沒生意，反正早已窮慣。我們談得很開心，我們也談到作家，他認識李喬與鍾肇政。他也說他還單身，目前沒有結婚的計劃，因為現代的女人耐不住窮。他叫阿全，在政治的光譜上是綠色。因為談得很投機，他送給了一盤自製的餅乾，臨走時還走過吊橋送我們。再見阿全，後會有期，在未來的日子，我會常常想到你，對我來說，你是南莊的一寶。
 
       我的新朋友就是秀異美學的阿全。旅遊回美後，我寄給了他〈西部之遊─南庄〉與兩張與他的合照。不久我就收到了他的e-mail (我寄給他的那段對南庄的描寫是由我e-mail 下印的，因此我猜他由此獲得我的e-mail address。) 於是我們來去地寫了幾次。為了讓讀者更了解座落在南庄的秀異美學與它的主人，我的新朋友，阿全，我把我們間來往的e-mail公開在下面，做為〈旅台三十日記〉的結束，當然也希望有一天讀者也變成阿全的朋友。
 
 「鴨勇伯」您好：
    如此稱呼您，還希望您不要介意，今天中午收到來自美國的信，心底一猜就知道 是您，果然不錯，等這封信足足有百日之久啊。
    看完信，謝謝您對小弟的肯定，彷彿是冬日的陽光令我全身溫暖舒暢，在經營秀異美學這個「所在」的半年期間裏，來來往往的眾人當中，您們是最有趣也使我非常懷念的一群朋友；一直期待您們的來信，但每每開信箱又一次一次的落空，有點失望，也有些懊惱，為何當初沒有主動向您要聯絡的方式，我真是一個不懂事的小孩子。
    大選結束了，正如我們之間的希望，心中的侯選人順利當選了，雖然對手令人可笑的種種回應，讓人經歷了一段不太舒服的日子，但真理還是漸漸讓多數的群眾回復到應有的生命狀態，一切如昔。當時還蠻希望您們回到「所在」讓我好好招待慶祝一番，這個要求，對於遠遊的您可能會有一些不便吧！這次的歸鄉之遊不知是否順利圓滿，想必心底一定圓融飽滿。回到美國的生活應該安定了，不知下次您何時會回來家鄉，或是回來定居？每個人都有每個人要走的路，在生命的旅程當中，在某個時空、地點交會，思想觀念也有個共識，這應該就是一個緣字。期待再相聚，有老頑童的哲理幽默，有年少輕狂的笑話造次，還有圍繞在側的親朋好友一同開懷嬉笑，這是多麼讓我期待的一幅畫面。
祝    順心如意
呂學全敬上  07/02/04
 
 ─ 我為他的知道我是鴨勇而驚奇。
 
 阿全：
 
    您的信令我驚喜，尤其是在這個年頭。另外，您又叫我鴨勇伯，真是遇到知心。不管您願不願意，我已決心把您當做一位朋友，雖然我知道我們有那麼多的年齡差，而且也只見過一次面。一切都是機緣，我在感謝天。
    我們大概明年還會回去那可愛的地方，看來今後我們每次回台，不會錯過秀異美學─我把我一部分的心留在那裡。
    阿全，我們住在舊金山附近，這裡有很多台灣沒有的，但無論如何找不到我的懷念，更找不到我的熱情。我的生命就在陰差陽錯下，被放置在這裡。幾年來一回台就熱心找房子，年初也不例外，但至今還沒有房子的影子。總有一天吧，我總是如此安慰自己。
    請來舊金山一遊，別忘記您有一位願意當導遊的朋友在這裡。再談。
                                     鴨勇 8/5/04
 
鴨勇伯您好:
    好久沒有向您問安,不知近來可好?
我最有點忙&茫,隔了許久才將(秀異美學)的心情整理出來,和您分享.
               祝您 平安!
 
                           阿全 12/02/04
 
                      跟著小溪旅行
              生命的美好回憶～都來自童年的那條河流。
小時侯的夏日午後，調皮的身影一定出現在清淨的小溪、野外的池塘或是冰涼的深潭中，直到夕陽西下之時才願意帶著愉悅的心，偷偷摸摸躡手躡腳的回家，這樣美麗的夢境持續到國中畢業，慢慢的，家鄉的河川變了樣，溪流不再清澈，魚蝦也不再成群，同伴的笑聲也消失在被水泥護堤、砂石廠林立替代的土地中，像河水般一去不回。
隨著歲月的腳步，生命的另一種階段開展，生活的步伐，轉換到另一種場境，都會裏快速的腳步，擁擠的車流，令人窒息的空氣，爾訛我詐的商場競爭，所有的是是非非，成功失敗建構在財富名利的堆積上，我漸漸的遺忘了單純的美好，質樸的豐富，我也慢慢的迷失了自己，那時的我，覺得有種說不上、理不出頭緒的淡淡哀愁。
幾年後，因為工作轉換的關係，生活的圏子愈來愈接近故鄉，生命在那年出現了全然的轉變，退出了職場的工作，投入了鄉土文化的全新工作領域，不再有穩定優渥的待遇，失去光鮮亮麗的外表，無法得到多數人的贊同，但我找回了原屬的那份快樂，進而確定了生活的方向，回歸生命中的本我。
在幾年的沉澱累積之後，內心深處一直想要經營一個空間，作為成長、學習、實現理想、安身立命的所在。隨著記憶的源頭，順著溪流來到南庄蓬萊溪畔和平吊橋旁，一幢老舊的房舍，彷彿生活的場景又拉回兒時，在溪水中悠游，在吊橋上歡喜跳水的野趣，頑皮嬉笑的一群伙伴又找到新的戲水空間的興奮笑聲依稀喧嘩，重新在此上演。我與幾個好友決定在此築夢，搭建新的生活所在。我們從溽暑工作到寒冬，從清晨忙到深夜，從山上採集材料到海邊，從東部的海岸載運一卡車的漂流木來到西部的山上，我們將豬舍變為怡人的亭宇，將水泥舖設的庭院改為有水池草皮的美麗花園，我們將一個廢棄的農舍幻化為陶淵明的桃花源，半年來流了許多的血汗，起過無數的爭執，這一切一切的辛苦，希望都沒有白費。
在這裏我們希望重新建立了人與自然、人與時間、人與物、人與人群、人與自我的良好關係，它說明了「人」存在的方式，它是「活出來」的。在這裏的生活空間現象不是偶然的，是一些隱藏生活中的行為規則使然，背後則是個人的價值觀，將生命的經驗拉回到生活的實踐，讓生活者成為空間的設計者。原住民雕塑的藝術品，具有海洋意象的漂流木桌椅，客家先民的生活器具，自然不作做的花草樹木，呈現生活經歷的生命經驗，透過對自身的檢視，破除概念化的框框，重新接觸真實世界，同時回到「居」的本質，建立具有「生命關係」的人與空間相互關照。
以“修補”取代 “創新”的概念引領下，舊的碗廚變為書廚、蒸籠成為ＣＤ架、破裂的水缸成為室外的庭園桌椅、廢棄的裁縫車搖身成為洗手枱、、、、。現代人常以“創新”在處理特定的對象物，製造新東西取舊物品，通常出問題的不是物，而是人與物之間的關係，關係不調整，在新的創造也是無效，更糟的是創新的同時，不自覺改變了原有的關係，被簡化、扭曲、截斷，使得生活環境整體品質惡化，反向而行的思考，是另一種創意。
這個空間與人的關係是「相互依存」的；反映自身生命成長過程所累積的意義，在「秀異美學」中具體呈現，附有過往的生活記憶與未來期望，也期盼你的認同和關照，重新發現童年之秘。
～跟著小溪旅行～
願生活不同階段的溪流，滙成生命的長河！
阿全于秀異美學
 
 
                          追尋台灣之美 (2005年)
 

一、褉子
 

      四、五百年前，葡萄牙人經過台灣時說，台灣是美麗島。幾十年來，台灣人，尤其是台美人，也說同樣的話。但近年來，台美人常在報紙上寫：歐洲、北歐、東歐、俄國、土耳其、澳洲、紐西蘭等等遊記，可是卻很少寫台灣遊記。我不能不問：「既然在我們話下的台灣是那樣美麗，為甚麼很少讀到台灣遊記？沒人或很少人有旅遊台灣的經驗？」
      這一兩年來，我旅遊了很多台灣的「莊腳」。我真的發現，我們的母親比我想像的更美麗。近年來，因為以前軍事用地的開放、山地出入禁令之解除、政府對旅遊的提倡與民間的配合、經濟的發展、社會的富有等等，都使台灣的旅遊景點加多，也使交通與衛生設備更完善。加上這一兩年來如雨後春筍般設立的民宿，也更方便了旅遊。除了禮拜六晚上，需預訂下宿的房間外，其它的，都可隨到隨住，空的民宿極多。即使是禮拜六晚上，只要耐心一點，也沒有「沒地方住」的恐懼。
      去年我在《台灣公論報》寫了超過半年的〈旅台三十日記〉，今年是〈追尋台灣之美〉。我的目的只是想把母親的美介紹給她的子女。
 

二、出發前
 

      今年本沒有回台的打算，但姐姐突然發現的病，改變了我們的計劃。她的病，起先是咳嗽，不止的咳嗽兩三個月以後，經醫生的診斷是「不傳染性的肺癆」，醫生又說，這不傳染性的病是被感染的。後面這句話令我這外行的很迷惑，常識告訴我，既然會被傳染，當然就有傳染性。她被當成肺癆患者處理了一個多月後，換了醫生。新醫生的診斷結果是「末期的肺癌」。聽了這不幸的消息，我就決定回去向她作很可能是「最後的話別」。
      就在我們要離開美國的前幾天，我們新交不久的朋友，近鄰林晉逸君，在期待好轉中，完全出乎意料地突然撒手西歸，年紀輕輕地。他的追悼式，定在我們回台灣後，因之我們不能參加。對我們來說，他確實是默默地走了，雖然仍活在我們的心底。
       我知道病、死是人生的一部分，沒有病、死就不會有人生，然而當有親朋由身邊溜走，內心是充滿著悲傷的。今年我就是帶著這種心情，離開美國的。
 

三、在機上 
 

      三月十日的長榮 BR0028 機，由舊金山國際機場起飛的時間慢了五十分鐘，應該是16:10的卻變成了17:00。飛機一起飛，我就擔心我們是否可以搭上由台北往高雄的長榮 BR0909 飛機。按照原定的時間，在台北落地與起飛時間只有一小時。 
      現在舊金山時間是18:00，飛機已在太平洋三萬六千英哩上空，機長宣佈氣候良好，時速六百英哩，飛行時間．．．(大概是十三時半吧─我沒聽清楚。) 與經常一樣，我坐在 Aisle 邊的座位，帶著耳機正在聆聽台灣民謠，是長榮機上的「思想起」系列。我是該念書的，旅行前我就決定在旅行中，把John Crisham 之〈 A Time to Kill 〉書念完。對我，決定的事不能不做，不然日子就不好過。然而我卻沒有一絲想讀書的心情，腦筋仍很零亂，心就是靜不下來。
      因為紅酒有助身体的健康，我向空姐要了一杯，她錯給了白酒。應我「柔性」的抗議，她再給了一杯紅酒，因之我喝了兩杯酒，一紅一白。這兩杯酒發生了意想不到的效果，酒後我奇蹟地睡了半小時─在機上我很少睡覺。此時不知為何朋友葉吉福與連三郎的形影，突然出現在腦際─或許是因為這兩位是我酒友的原因？這也使我想起，我們已經很久不見了。
      醒後，再也睡不著，也不想做其它事，只有閉著眼睛。又玩起耳機來了，由台灣的歌曲轉到西洋古典，然後．．．。
      在不耐煩中，台北終於到了，飛機開始降低其高度，機艙也開始播放飛機降落時的音樂，先是「燒肉粽」，然後是「補破網」與「月色照在三線路」，著地時是「雨夜花」。我愛「雨夜花」！
 

四、探病 
 

      姐姐在高雄縣的燕巢之義守大學醫院就醫，已完成了第一次的化療，同時因為肺部積水，也在排水中。她雖然看起來很瘦，但第一次的化療對她影響好像沒有想像中的嚴重。大概是見面前心裡就有所準備，她的情況並沒引起我過份的驚訝。但想到她不久將離我們而去，一陣陰影與熱流襲上心頭。據醫生的看法，她的生命只剩下三到六個月，也許她自己還不知道這數字，但她一定知道她的情形很壞。
      雖然我家有一大堆兄弟姐妹，但她是我們僅有的姐妹，而且她又是我家除了我以外，僅存而受過日本教育的，我們的大哥已在幾年前往生。她大我三歲，在我們長大的過程中，我一定做了不少對她不起的事，因為我並不是一個好弟弟。她小學的成積不壞，只是因為家庭經濟不佳與是女孩子，小學一畢業就不得不就業以幫助家計。如果我說，我家兄弟姊妹因她的奉獻而長大，這絕對不是過分的言辭。她是一位美麗、慈愛又慷慨的女子，今早出現在我心腦的她，是一只就要燒盡的蠟燭。
      這是我第一次聽到義守大學醫院。我的初次印象是：醫院之硬体與一般的教學醫院比，毫無遜色。其住院費用雖然不能說昂貴，但卻不是一般的家庭容易負擔的。姐姐的住院費一天是新台幣一千五百元 (因沒有三人房而住進兩人房。) 加上每天兩千元的特別護士費，一天最少的費用是三千五百元。這數目對姐姐家是頗為嚴重的負擔，尤其是現在的利息又是那麼低，公務人員的優利存款又因姐夫的早逝而已不存在。
      今天是禮拜二，病院除了有特別護士以外，姐姐有她的小兒子與媳婦在旁。平常小兒子要上班，只有媳婦可以看護，只是媳婦每一禮拜要洗三天，每天五小時的腎。姐姐的病對她的媳婦，不能不算是嚴重的負擔，但她(媳婦)看起來很勇敢。
      去探病的除了牽手與我以外，還有林園來的親戚明進與燕仔。中午我們五個人包括四弟文雄，往三地門最高點的「居高餐館」吃中飯。這應該是絕佳的休閒餐館，全面被美麗層山與谷底包圍著，只可惜我們用餐時只見濃霧不見美景。山風吹來令人陶醉，只是有一些潮濕。餐館分室內與室外，室內雖有境界頗深而純美的佈置，但室外的裝設則是暫時的屋頂，與可有可無之透明塑膠布。服務人員都是很有禮貌又親切的原住民，據聞店主也是原住民。我們選在室外用膳，點的是山菜與溪魚、蝦，我第一次吃了甘蔗心菜與檳榔心菜，味道好，很合口味。飯後又喝了茶，以為霧會散的，但大失所望。
       餐後又來到內埔鄉水門村的隘寮溪岸上，去年曾在岸上喝過咖啡，而大為讚美過其情景之有如桃花源，也把咖啡車生意當成夢中的職業，然而今年卻一切迴異，攤雜人多有如廟前的拜拜。台灣真是沒有三日的好光景。我只在岸上吃了一條懷念已久的香腸。在水門村去年也來過的水果攤，我又吃了台灣芒果與蓮霧，蓮霧好吃但芒果只是很平常。攤子的老闆娘跟我們介紹了一位很年輕的女店員(不到二十歲？)，說是她的媳婦，三、四天前她兒子在中國逗留了十幾天後，由中國帶回來的。新娘長得頗美，比起她那位吃檳榔的丈夫，年青又好看多了。據聞台灣有很多這種新娘，台灣的女人那裡去了？
 

五、掃墓、探病、旅行之準備 
 

      兄弟都到齊了，為掃墓而來的。幾年前因為清明掃墓而引起的痲煩，我家就決定選擇大家都方便，又是清明附近的一天去掃墓，為了配合我們回台的時間，今年就決定三月十四日。
      五弟木太瘦得很多，情形幾乎與姐姐一樣。他不久前才發現胃部長有七公分的瘤，已做切片檢查，結果四月十七日才會知道。他的身体那樣衰弱，是不必勉強回來參加的，但他還是帶著妻子回來。據聞他有一些話要跟父母講。他的病情是我們回台後才知道的。
      三月十四日下了一個上午的雨，好在近中午時天氣轉晴。下午我們就去掃墓。認真說，我們的這活動應該叫拜墓而不叫掃墓，因為父母親的墓在理論上，經常都應該很乾淨。自開始我們就請人整理墓地，是兄弟們決定的。他們決定的有關我家的任何事情，我沒有出過任何意見，也沒有反對的理由。我一來美國，就把照顧父母的責任交給了他們，尤其是在黑名單上的那一段期間。因之，我自己就取消了自己在此方面的權利。
      雖然上午下過雨，但墓地很乾燥。與往常一樣，我們先拜父親的然後母親的。一小時多就結束了我們的活動。
      在不知不覺中，我發現墓地的文化，已在台灣化。已往的延陵、穎川等已被改為小港、朴子、布袋、線尾等，不知道這只發生在高雄清水岩這墓地？      
     次日，三月十五日早晨六時，我們就往中芸港海邊買魚。從小我就聽過中芸線尾，對我，中芸線尾一直都是在天涯海角的一地方名字，好像我們有一兩位，從未見面的母親的遠親，住在那裡。二次大戰期間，我們曾由那裡獲得幾次「魚仔補」的補給。沒想到中芸線尾卻是中芸與線尾兩個小海村，而且它們與小港的車距也只有四十分鐘。
      有很多魚，不但種類多，數目也多，但魚市場賣魚的卻說，今早的魚比較少，因為氣溫比較低。看了一堆堆放在地上，與攤上的不同種類的魚，使我記起了兒時，掛在嘴邊的諸多魚名，諸如：紅盤仔、回身仔、紅甘、春仔魚等。我也看到許許多多的烏魚子，據說其中較便宜的多是進口的。我們買了不少魚，早餐就吃自煮的海鮮粥。
      今早在中芸港魚場學到了一個新名詞，想在這裡順便一記。『敏仔的一位小學同學曾在這裡當「大牌」，那時她有吃不完的免費魚，』四弟如此告訴我，敏仔是四弟媳。我真是「撒無貓仔毛」。其實我不懂的只是其中的「大牌」。據四弟的解釋，「大牌」是，當魚船由海上作業回來進港時，從事於與船主議價，把整條船的魚買下的那一種人。他可以是白道也可以是黑道，以買賣的方式而定。
      吃過飯，我們又去看姐姐的病，她已由義守大學醫院退院回來岡山的自宅。她把這棟日式而屬於公家的宿舍，維護與整理得很像樣。她睡在放在褟褟米上的一張西式床。一位四十幾歲的代護士溫女士，作每天二十四小時的幫手。所謂幫手其實是包含一切，諸如：看護、打掃、煮飯等等，工作很辛苦，一天的工資是新台幣兩千塊。這位女士住在小港，是苗壢的客家人，說一口好的福台語，幾年前隨兒子搬到南部來，是一位好助手。今天外甥兒阿煌與他太太麗珍都在。他們很孝順，姐姐是幸福的，在這年頭還有這種兒、媳。姐姐看起來比在義守時好一點。她強要阿煌帶我們到月世界附近吃豆Zu雞，我們沒法辭卻她的好意。
      我們到豆Zu雞餐館時，外甥女，已由教職退休的阿妙，與她弟弟阿煌已在等。阿妙請客，是她媽叫她來的，她也是一位孝順的女兒。已幾年不見阿妙，她雖已退休但與想像中的她沒差多少，還是容光煥發，又活潑，好像頗外向。我們的主菜是豆Zu雞，豆Zu雞真是名不虛傳，味道很合我口味，其實用豆Zu煮的任何東西都會是我的好菜，即使不煮的豆Zu本身也是，我幾近嗜豆Zu如命。回家時，阿煌也帶了一隻給母親的豆Zu雞，她也喜歡吃。
      晚飯在小港吃火鍋後，就討論明天的旅行事，因為明進也一起走，他也來參加。我們決定明早八點離開，第一站：屏東縣滿洲國中。
 

六、美麗的台灣 
 

      三月十五日一早就到鹽埕埔，屏東人蔡先生開的虱目魚店，吃「虱目魚肚」與「腹內」。每一次回高雄，一定不會忘記這間虱目魚店。店主與我們在 Dallas, Texas 的朋友蔡家，有近親的關係。在掛在牆壁上之匾額，我又一次看到 Dallas 的朋友們的名字，我也再一次告訴頭家娘，在匾上那一些姓蔡的都是我的朋友。她有反應，但結果好像她只是在我的虱目魚肚湯，免費多放了一點鹽。這一間店一定有店名的，我想我一定也看過，但不管如何記不起來，我也不知它確實的地址，只知道他們的生意不錯。(回美後以 e-mail 問我在高雄的同學，他們給我的資料是：這一間店只被叫做「老蔡」但並無招牌店號‧位在大公路與富野路街口，據聞有五十幾年的歷史。)
      充塞了肚子後，又到愛河畔。這謝長廷的驕傲，在他已不在的今天還是那樣優美。我們在河畔散步了一會。令我們感覺到奇怪的是，今天與往常不同，沒有人釣魚。
      一回到家，我就先打了個電話，給滿洲國中林雙不校長，我要知道今早，他是不是有時間看我。他說他有空，公事只有：十一時後需要接待兩位督學。
 

六之一、由台灣到滿洲
 

      一過八點，四個人，包括三弟、四弟、牽手與我，就開了四弟那部 Full size 的 Mercury 往南走，四弟是司機。在林園，明進加入了我們的行列。明進是我們中間最年青的，他假如不是我們司機組的組長，至少是主將。他也負責我們的泡茶，他帶來了一整套的泡茶具。明進是四弟的連襟，常與我們兄弟在一起，我們早已把他當成兄弟。
      滿洲在屏東縣，在恆春之東十多公里處。路很好走，我們由台道一號先走到恆春，然後向東。雖然滿洲只是一個小地方，但我們還得問了兩次才找到滿洲國中，到學校時大約十時多。學校是二層樓的現代化建築，既大又新，決不給人有偏僻的學校或「草地學校」的感覺，在硬体上比許多市區的國中還好。這算是我的第一印像。有事務員來接我們去二樓右角的校長室。未進門，校長就迎出來了。阿不阿(我一直都如此叫林雙不)一點也沒變，雖然已有幾年不見了。他仍然是滿腹「意見」─來自超然的洞察力、是非感與敏捷的腦筋，我想。
      一進校長室他就開始泡茶。好像不會泡茶就不會是好校長似的，他竟然有「出神入化」的泡茶術。雖然我對茶道是零分，因之無法使用內行話來描述他的德行，但他的每一動作都叫我搖頭佩服不已。
      我們一邊喝茶一邊談天。我發現他對時政很「感冒」，也有很多批評。
      幾年前，他應蘇嘉全縣長之邀，來屏東當教育局長。他是為實行本土教育而來的。今年當局為了怕失去選票，在他放春假後回校時，就解聘了他的局長職。之後，因為考慮到本土派選票的流失，他被委任為國中校長。這一切調動為的只是選票，而不是教育。教育在選舉掛帥的文化下被犧牲了。至於他的到「窮鄉僻巷」辦教育，並非因被「追放」而引起，是他自己的選擇─如果他願意，他也可以到屏東市區去當校長。他說世界有五種最毒的毒蛇，滿洲有其中的三種，但他不怕有毒的毒蛇而怕人。
      滿洲國中有184名學生，其中有單身父母的學生大約佔一半，大都的他們依祖父母過活。在這鄉村的學校有那麼多單身父母的學生，使我們不難了解台灣的社會問題的嚴重。學校有六十多位原住民學生(阿美族)。
      十點五十分，我們向阿不阿說再見，因為兩位督學就要來了。他送我們到校門口。「校長您好，」遇到的學生都如此向他打招呼。
      中午我們就在恆春的千葉餐館吃午飯。這一頓飯算是一生裡，我吃的日本料理中，最難吃但卻是，最簡單又最便宜的。
      飯後，我們就去參觀恆春附近的，在車城鄉後灣村之國立海洋生物博物館。這是一間規模頗大的世界級博物館，現只完成台灣水域館與珊瑚王國館，另外有待完成的是世界水域館。台灣水域館展覽模擬台灣實地景象之水的流向，館內有：瀑布、溪、河、水庫、牧蠣、鯨鯊、水母等等。珊瑚王國館內有：珊瑚、礁穴魚、沉船、海獸、白鯨等等。此外還有幾個教室，使這博物館完成它的主要目的之一的「寓教於樂」。
                                                          
六之二、玉里、瑞里、瑞穗
 

      下一個目的地是台東大麻里的金針山，我們也計劃在那裡過我們的第一夜。我們走南橫台道九號去東岸。在這以前，我已經過南橫四次，但在南橫道上，卻無論如何在記憶裡，找不到映進眼中的景色，真是歲月不留人，腦筋已老得失去記憶力。
      我們已在東岸的大武，還在九號公路上。四弟木雄的手機突然響起來了。沒想到這通電話影響到我們此後一兩天的行程。我們不得不感激電話對方的誠意、熱情與美滿的安排，他們的行動使我終生難忘。對方是花蓮二信的陳勉齊襄理與林玉富經理，電話是陳襄理打的。陳說太麻理與玉里已很近，在太麻理可以看的金針山玉里也有，而且更好。他要我們今夜就到玉里的六十石山睡，他會幫我們訂民宿。我們答應了。答應後一看地圖，我們才發現玉里還離我們那麼遠。假如當初我們知道玉里的確實地點，我們是不會答應的，但一切都太慢了。
      走過台東市我們已在海線，是在台道十一號上。我們在找陳襄理要我們走的台道23，據說台道23是當地人的小天祥。依地圖，我們需要經過東河，然後在都歷往西轉入台道23。我們的地圖是交通部觀光局印發的，是官方發行的旅行用圖，但我們卻在上面發現一些不應該的錯誤：一) 台道23的出口不在都歷，而在都歷之南；二) 地圖上的台道23與台道11或台道 9 一樣寬闊，其實並不然，台道23是山路。
      台道23是美麗的，不愧被稱為小天祥。可惜的是，其中有一很長的路段，正在作維修工作。為此我們在台道23上，多費了將近一個小時。這一個小時多少減低了我們尋美的興趣。雖然如此，但我們還是認為不虛此行。另外，我們走小天祥，也穫得了一極意外的收穫─我看到了「心慕已久」的泰源監獄，雖然只是「鳥瞰」。景色上「鳥瞰」的泰源監獄是美麗的，雖然它曾經是政治犯的地獄。
      在這裡，我想停一下來簡單介紹，由網路穫得的泰源監獄資料：「國防部泰源感訓監獄，在台東縣東河鄉泰源谷地，完成於1962年，陸續集中台灣各地的政治犯。綠島新生訓導處的，大部份刑期較長的，如無期徒刑、15年、12年等，自1962年之後，分兩批移送泰源監獄。主張台灣獨立的政治犯漸多，政治犯互相授課，翻譯投稿盛行，直到1970年2月8日發生起義事件。1972年，泰源監獄將全部政治犯移送綠島。」
      經過幾次手機的連絡，我們終於在過完玉里大橋後的加油站，遇到了我們今夜與明天的主人─陳襄理與林經理。因為時間已不早，主人就直接接我們到一豪華的餐館吃晚飯。餐桌除了兩位主人與我們五人以外，還有陳襄理在玉里分局當警官的老同學。雖然我與主人是第一次見面，但在感覺上，我們好像是由小孩一起長大的朋友。這大概是來自，主人與三弟木雄的交情，以及他們的誠意吧。飯間他們的熱情，引起了我們喝酒的興趣，我們盡情地喝了。
      夜，因為濃霧上不了山，我們就住進了主人幫我們安排的，在山腰的民宿，旭日山莊過夜。由山莊向谷底瞭望的夜景真美。旭日山莊還很新，大概只開業一年，住起來很舒適。
      次日，三月十六日早晨六時半，林經理就來帶我們去走，南安的瓦拉米步道，這步道事實上是在玉山國家公園內。沒想到玉山國家公園含蓋的地區這樣寬闊，由嘉義到花蓮。這也使我想起，小時候認為是天邊海角的花蓮港，其實離得並不遠，只隔中央山脈。科學的進步縮短了這因高山而引起的距離。
      瓦拉米步道，全長十四公里。我們走過第一景，山風第一吊橋。橋長125公尺，橋底既深又美。第二景是瀑布，水出處很高，落地點形成一大清水池。據聞天熱時有人裸体下池游泳，但不是今早，因為太早又太涼。這瀑布下的水池，使我想起了一電影中的情景，是很久以前的故事了，電影名已不復記憶。我們在這景色美麗，空氣又新鮮的步道，只走了一個多小時，就不得不帶著惋惜的心情離開了。我們怕走得太遠，沒力氣走回來，除了林經理以外，大家都已不很年青。
      八時左右，林經理帶我們去玉里菜頭粿店吃早餐，每人一盤菜頭粿、一碗豬血湯與半碗肉羹。對這一些既富有台灣味又美味的食物，我不止放棄不了而且是勇往直前。雖然我並沒忘記菜頭粿裡含有多量澱粉質，但美味戰勝了我那維持建康的毅力。起先我決定只吃四分之一盤，然後增加為二分之一，最後下了最大的決心把整盤吃光。其實我的這種吃法並沒完全違犯我的「不吃糖，少吃殿粉」的原則，不值得大驚小怪。
      今早有機會與林經理話私，才知道他小時候的背景與我們兄弟的有一點相似，家很窮，是經過流血與流汗才有今天的。他說他小時經常需要幫人家「飼牛」以幫助家計，有時要飼十幾隻。這與我池上出身，而住在北加州的朋友蔡連理兄，好像有一點相似 (蔡兄也要飼十幾頭牛)，但蔡兄的牛卻是自家牛。因為有錢而辛苦與沒錢而苦，畢竟是不同層次的問題。
      林經理也說到經營金融事業的困難與挑戰，數字是會講話的，數字代表業績。根據花蓮二信的規定，年業績最劣的分行之經理，逃不了被解職的命運，好在玉里分行不必擔心這項規定。(去年的業積，好像玉里分行是全社之冠。)
      離開林經理後，我們往南走又走回昨天經過的台東，我們決定中午吃，名聞全台的池上便當，也順便去看我朋友蔡連理兄的出生地，池上。我們選擇的餐館是「走過歲月六十年」的池上飯包。便當真不錯，飯好吃，菜又有很多種。因為今早已吃了那麼多澱粉，我只敢只吃兩三口飯。沒有飯的便當並不好吃，因之池上便當並沒在我腦中，留下應有的好印像，問題其實不在池上便當而在我。本想在池上照一張相，讓我的朋友蔡兄知道我來過他的原鄉，可惜也忘了。
      下午我們到富里鄉的「六十石山金針觀光園區」去。我們拜訪的是德森有機農場，因為不是金針花季(七至十月)，又不是週末，除了我們以外並沒其他遊客。雖然沒有綻放的金針花，但滿山坡綠油油，一大遍再一大遍起伏的金針園，又加上遠方的花蓮縱谷與山蠻，是夠美麗的。當地人稱之為小瑞士，並非「吹法螺」。我們徒步在德森的金針園走了一程又一程，一直走過望月亭，一邊走一邊貪婪地欣賞周圍的景色，幻夢生滿黃金花之金針花園，幾次走進忘我仙境。
      金針花在台灣是家喻戶曉的名字，它並不是因為美麗而名滿台灣。事實上，在我們沒把金針山，當成旅遊的目的地之一以前，我知道的金針，只是一種菜，是因為是菜使它出名。金針有許多別名，雖然在日常生活上我們只知道它是金針。這別名中，我最喜歡忘憂草，其次是萱草，再其次是黃花草，其它的我不想知道，因為它們不增加金針的雅氣。
      下山後到關山，沒興趣遊自然生態區，太累了，就在土里公廟前泡茶。明進帶來的泡茶具很管用，隨時隨地都可泡。
      手機來的訊息是，二信的朋友又幫我們訂了今夜的民宿，是在瑞穗鄉瑞祥村的黃家溫泉山莊。昨天他們不只幫我們訂了昨夜的房間，今早又發現他們已付了錢，真不好意思。希望今夜他們不要先付，然而以他們待朋友之熱情與慇懃，我的憂慮不是多餘的。
      黃家溫泉山莊開業還不到一年，造設在田間，環境純美，四面環山，綠色遍野，是個絕佳的民宿之「家」。山莊設有溫泉，不只有露天的公共池，每個房間內也有。泉水呈黃色，是氧化鐵的色。據山莊的說明，泉水含有鐵的碳酸鹽，這化合物對過敏性皮膚炎、關節炎、痛風及婦女病都有效。當然我對這「相傳」毫不相信。這種黃濁的泉水是我一生裡第一次看到的。Check-in 後就去公共浴池泡湯，溫度高得過癮，泡得滿身是汗，洗過澡後，元氣幾乎全部恢復。晚上大家決定在山莊吃便飯。
      去吃晚飯的時候，我們除了點山莊的菜以外，他們也依我們的請求，而幫我們煮了一碗好大的「鳥杏仔菜」湯。鳥杏仔菜是工人採而給我們的，是野生的。結果這碗湯卻比山莊的菜，還受大家的歡迎。本想要吃便飯的我們，卻吃了一豐盛的鳥杏仔菜大餐。
      飯後在門前泡茶，一直到夜深。在宜人的氣候與幽靜的環境中，喝茶的我們，每人都變成了仙子。
 

六之三、七星潭、山中傳奇
 

       三月十七日一早，就在黃家溫泉山莊附近的村落散步，除了偶爾聞到的豬屎味以外，空氣是新鮮無比。「草地」給我的不再是落後的感覺，而是故鄉或是家的溫暖與喜愛。
      在山莊吃過早飯(麵包、饅頭、稀飯與菜、山莊自產的鮮牛奶等)，就到由山莊介紹也在瑞穗(水尾)的牧場。是一很平常的牧場，我們就坐在牧場內的咖啡館外面的帳蓬下，慢慢地享受這安靜的早晨。因為還早又不是週末，整個世界都是我們的。我走進了幻夢中。
      我們是來自常是三餐不繼的窮家庭，無助地努力打拼了幾乎一生後，今天我們都過著舒適的日子。雖然我們的人生並不比別人的更成功，但我們有自己頗為滿意的成就。令我感覺到遺憾的是我的出國留學，加上黑名單引起的麻煩，使我們有將近三十年的失去了接觸的機會。雖然這期間仍有強有之兄弟情牽連著我們，但我們相互的了解算是相當有限。現在因為我們都已退休，我們有很多時間，又金錢上也沒有太多的限制，而且我們還有可以活動的体力，我們就決定以旅遊的方式，來彌補那一段時間的遺憾，增加相互的了解與認識我們共同的母親─這美麗島嶼。
      離開瑞穗，我們就上台道九號往花蓮。在九號路上，除了司機以外，我們都專心於路攤仔，我們很想「番麥」(玉米)、雪迦與 Yaki-imo (烤蕃薯)。我要的雪迦是台灣雪迦，不是改良的那一種很甜的，為的是疏解鄉愁。我們找到了番麥與Yaki-imo，但沒找到即刻可以吃的台灣雪迦，很可惜。我第一次吃了芋仔蕃薯，沒甚麼特別。記得小時候有一種蕃薯，我們叫「芋心的蕃薯」，那時這種蕃薯比較少，比較貴也比較好吃，它與一般的差別在於它的中心地帶有紫色。芋仔蕃薯與「芋心的蕃薯」，有一點相似，只是整條是紫色的。
      在花蓮市吃了一個便午飯後，我們就到附近的七星潭。七星潭位於花蓮新成鄉的東北角海濱，可以算是海水浴場，也可以說是公園。它擁有廣大的綠地、廣闊而無邊的碧海與藍天，以及既長又適宜玩水的海灘；加上人工的賞景步道、海邊亭台、觀日月樓與賞星廣場。我們選擇了綠地中的海邊亭台泡茶，並享受這美麗而安靜的環境。我們的活動是慢緩的，有了無限的時間，急甚麼？急對我們是毫無意義的。詩與浪漫就在這無限的時間中產生。我們享受在美麗的母親之懷抱中的每一刻。可惜的是那偶爾劃空而過之戰鬥機，吵死人的吵音。
      以手機由高雄的朋友處，要到了山中傳奇的電話。我們就即時電山中傳奇，訂了一夜民宿。下午三時不到我們就已在山中傳奇。我們發現由山中傳奇的最低點，開車到上面的停車處很難，因為斜度太大，路又彎曲。這使我們的司機在上坡時，不得不慘叫一聲「安娘 wei-a」，這不能不說是怪可憐的哀鳴。我們也發現，停車後要將行李搬到房間，也不是小事。此時路面雖不再彎曲，但斜度更大。我們休息了幾次，才完成搬行李的工作。車路在山莊的右邊，中間是喝茶區。喝茶區有十幾層，每層都設有喝茶用的桌子。由山中傳奇向前俯視，可攝入整個花蓮市，包括：聲譽遠播的遠來飯店，視野的確遼闊。山中傳奇在離花蓮市車距十分鐘的秀林鄉，整座民宿矗立山腰。一上山中傳奇，我們就記起幾年前，我們來花蓮旅遊的時候，我們那時的主人，曾帶我們來這裡喝過茶。主人也說這是花蓮的兩個重要景點之一，另一是鯉魚潭。山中傳奇確實是無比地美麗，不管是由山莊看進去或看出來。整個民宿都被詩、美與浪漫不透氣地掩蓋著。
      晚飯就在山中傳奇吃，吃了一半，老闆娘來參加我們的談天。她糾正了我，一年來一直在我腦中的錯誤印像，那就是：遠來的老闆是藍色的。「事實上他是綠色的，阿扁與呂秀蓮來的時候都住在那裡，」她如此說。
      飯後不久，我們就在喝茶區泡茶。雖然除了場所以外，所有的一切都是我們自己的，但我們也被要求付錢。我們只能買他們有的最便宜的茶(新台幣三百塊)而過了關。其實在這種仙境泡茶，三百塊是很便宜的。請別忘記我們是背山，俯視縱谷平原發出的千萬點火光，而坐在花園中喝茶的。這種場所只能說是天上人間。
      老闆娘又來與我們一起喝茶，其實她並不大受歡迎。她要我們買她們的茶，卻自請來喝我們的免費茶。
      夜，下了雨。聞到豬屎味。
 

六之四、 羅東、大同、三星、玉蘭茶園、清水熱池
 

      三月十八日，身還在花蓮山中傳奇的床上。早晨四時半聞雞啼，一而再，再而三。雖被吵得半醒，但沒有咒詛也沒有不滿，其實我心內充滿喜悅。六時狗叫，我才完全醒了過來。由前窗俯視，山下燈火仍閃閃熠熠。大自然在甦醒中。
      吃過早飯就走上蘇花公路。已走過幾次，但美麗的，或令人稱讚的，雖仍不減當年，不過已不再有驚嘆聲。偶爾我們會把車停在路邊，看看風景與照照相。在某一處，有位台南來東岸工作的年青人，甚至於帶我們走了半個小時，去看了他認為是蘇花公路上，最美麗的景色。
      中午已到羅東，我門就在上淳活海鮮餐廳吃了一頓上流的海鮮大餐。飯後，三弟木雄打了一個電話給他在羅東的朋友阮天祥君。不久我們就在阮家泡茶，然後又到他在大同鄉的老家拜訪他父親。在大同，我們也去玉蘭看今夜想住的民宿，浥美茶園。我們決定要住這民宿後，就在浥美泡茶，老闆林先生當「泡茶手」。浥美的近鄰，有間蘭馨茶粿坊，生產菜色的茶粿。粿皮是由茶粉與糯米製造，內包菜頭干絲或紅豆。我試了一顆，蠻好吃的。
      阮兄為我們計劃了一個，幾乎沒有喘息時間的下午。他們夫婦也帶我們去溪底的所謂「清水熱地」煮雞蛋。「清水熱地」在清水溪畔，是一地熱水與蒸氣，蒸氣與熱水可很簡單地，煮熟雞蛋、地瓜等。我們到熱地的時候，已有不少人在從事於「煮」與「吃」的活動。
      在清水溪畔的一個隱密處，三星與大同鄉民也挖了兩窟溫泉池。因溪水清澈，環境自然，讓愛好泡湯者趨之若騖。由於溫泉池邊還有冷水小溪，因之泡客可以兩邊跑。是天然的三溫暖。
      煮完雞蛋，我們就去警察招待所泡溫泉，然後又在其招待室唱了Kara OK。溫泉有一絲硫磺味，雖然不強。除了上面描寫的活動以外，我們還到農田水利會的生態區散步，也去阮兄的工場之水池抓雞。雞是晚上請我們吃的，可惜沒抓到。
      晚上，阮兄在蘭陽溪對岸的，三星之福美餐廳請吃飯。在坐的有阮兄夫婦、他父親與我們五個人。阮父帶來了一自製的藥酒，是由米酒浸某種木頭(自己去山裡找來的)製成的。味道不錯，又有藥味。據說這酒很保身。整個偌大的餐廳，只有我們這一桌子有客人。據說在台灣，觀光區的生意都只作週末，三星也算觀光區吧？飯後就與阮家人道別，阮兄今天是夠累了，明天恐爬不起床。
      回到玉蘭村的浥美茶園，我們又發現我們是茶園的僅有之客人。浥美茶園很新，開業不到一年，業主是茶農。上床以前，我們又去與老闆泡茶。
      這玉蘭村是客家庄，也是茶莊，是宜蘭最重要的包種茶產地。林老闆說，玉蘭附近的採茶，幾年來都已改用機器，因為顧用人工有困難，而且機器也可降低生產成本。
 

      三月十九日，一早起床就在玉蘭散步，從外表上看起來，玉蘭的經濟比起台灣其它地方，都毫不遜色，雖然玉蘭是一茶庄。是否茶的經濟也隨台灣的工業化而起飛？茶農的經濟也因之而有了改善？     
      由表面上可以看出，玉蘭正在努力於觀光事業。由浥美茶園的經營與老闆待客人的態度，加上吸引人的環境，玉蘭在此方面是頗具潛力的。不過這只是一個外行人的淺見。
      散步後，依浥美茶園的指示，我們開車到玉蘭山坡地，並爬上茶園的頂點。茶園頗潮濕，滿地都是綠苔，走路要很小心。由茶園的頂點俯視谷底，一面美麗的圖畫突然展現在眼前，仔細一看，我們也在圖畫裡找到了玉蘭。
      下山時在山腰，我們也看到一二層樓的頗大民宿，好望角。我們參觀了它外面的設備與庭園，是頗佳的民宿。它並有美麗的風景。假如下一次我再來，我會考慮在好望角住一晚。
      回到浥美茶園吃早飯，遇到真正的老闆，是昨天招待我們的那位老闆的年青兒子，林明慶。他昨天因處理其它事業而不在。好像這浥美茶園只是他的業餘工作。這年青人煮了一桌很豐富的東方菜。我笑著對他說：「有這一套工藝，大可不必結婚。」他回答予：「結婚的目的比這更多。」這年青人好像懂得比我多。
 

六之五、太平山、合歡山、清景
 

      八時多我們離開了玉蘭，往太平山去。離開玉蘭時，我們經過了蘭陽溪幾次。在我的腦底，蘭陽溪一直是堅難、神聖而美麗的象徵，是那裡來的印象？我自己也不知道。
      太平山在行政上屬於宜蘭縣大同鄉，海拔 650 至 2500 公尺，早期以盛產檜木而聞名於世，是台灣的三大林場之一。
      太平山林區有八十多種不同的鳥類，是賞鳥的好地方。它也有遍野美麗的花：櫻花、杜鵑花、毛地黃、黃苑、小白頭翁、胡麻花、宵待草等等，其中我的最愛是宵待草。我愛宵待草的原因，不是因為花或草的美，而只是因為它的歌，歌引起我的懷念。這條日本歌，我很小就會唱，而且這曲子常在我要離開高雄火車站時播放。可惜我在太平山時沒看到這花。除了花鳥以外，太平山林區還有許多，可做森林浴與健身的步道、可觀賞多變的生態與美麗的雲海和日出，還有可聆聽大自然的心跳和音樂。
      我們上山的時候，很長的一段山路罩著濃霧，清楚的視線很短，只能開慢車。在半途我們只得找個亭子休息並泡茶。我們又再上路，不久，濃霧終於被我們拋在後頭。我們又停下來了，這次不是因為濃霧的重新再來，而是壯觀無比的純醇美─山間的雲海與山頂的積雪。我們珍惜這大自然的美，除了把它鑲印在心底，也無數次地把它攝進相機裡。
      由停車場隨著幾乎是人山人海的遊客，我們辛苦又帶著歡笑地，爬了一百多層的石階，上太平山主要的遊樂區。回頭看石階的盡底，與比我們還年青的年青人，在石階上的掙扎，我們事實上並不很老。
      上面的風景是美麗的，只可惜遊客太多。今天是禮拜六，難怪有那麼多遊客。十多年前退休後，把「今天是禮拜幾」的事忘了，但今天人山人海的遊客，又把它喚醒了。
      我們一到蹦蹦車站，蹦蹦車剛開，沒趕上。本想以蹦蹦車代步，做森林浴與探測森林的究竟，但因為還要等下一班，就決定放棄了。我們就在車站的小店，搶買了咖啡與 Ice Cream，就在他們的涼亭，邊吃邊欣賞風景。
      我們的下一個目標是武陵農場，計劃在那裡過一夜。繳了打折後的入場券，新台幣 580 元後進入農場，發現已沒處住，民宿早已客滿。我們想到這是週末，不能在武陵農場耽擱太多時間，就決定不計較已繳的入場券即時到清景去，由武陵到清景還有很長的一段山路要走。
      今年的氣溫特別冷，在山路上看到了不少高山的山頂，都還蓋著白雪。在經過大禹嶺時四弟文雄，要我們特別注意風景，他認為所有山景中，大禹嶺附近的是最美麗的。我們以他的指示去尋美，發現了他話之不假。
      為上化粧室與賞景，在合歡山我們停了車。此時合歡山的氣溫頗低，是攝氏 6 度，風又大，感覺到很冷。據說昨天更冷，氣溫不到四度。同伴都在山頂喝了一碗熱湯，我卻吃了一條想念已久的台灣香腸。
      這算是我第三次的旅遊合歡山，但只有這次是成功的。第一次發生於 1958 年，我當預備軍官的時候，跟台中的陳世學君，來找他參與中橫建設的朋友連，那時合歡山段還沒建好，我們好像只到埔里與合歡山之間的一工作站。第二次是八年前與李憲榮來，但霧太濃無法上山，因而半途而廢，只看到了許多流浪狗。
      記得我在台灣的時候，我們一直叫合歡山 Go-Khan-Zan，這是日語，但在日本現在的旅行書上，已少叫 Go-Khan-Zan，因為強姦也發音做 Go-Khan，因之叫 Go-Khan 不很優雅。今天他們都叫 Ai-Khan-Zan，不過我還是叫 Go-Khan-Zan，習慣難改也不願意改。
      合歡山在花蓮縣與南投縣的交界，其不少山峰之高度都超過三千公尺，譬如：主峰，3416m；北峰，3422m；西峰，3144m；石門北峰，3278m；合歡尖山，3217m。
      在山路上，我們看到難以筆墨形容的，優美又壯麗的山景，也看到震災難留下來的痕跡，更也看到過度開發所引起的「天罰」，但大体上說，台灣是一位值得我們驕傲的母親。
      由合歡山到清景的山路並不好走，很多地段仍在「搶修」，有的地段即使單車要過都困難，除非司機有絕頂的駕車技術。不過不管如何，我們終於在黃昏，平安抵達清景，而且又在清景毫無困難地找到，很理想的民宿，嶺仙民宿，嶺仙其實是嶺中仙境的縮寫。嶺仙民宿的正式名字卻很長─嶺仙花園渡假山莊─經營者是彰化和美來的陳阿塗夫婦。依陳的介紹，由山莊前面遙望，可看到的連綿山蠻是中央山脈，左邊的幾座高峰是合歡山，右邊的是奇萊山(主峰：3559m，北峰：3605m，南峰：3357m，能高北峰：3183m)。合歡山與奇萊山的高峰都積有雪。
      幾乎所有的嶺仙之工作，都是陳阿塗夫婦與陳家父母在作，雖然還有幾位外勞在幫忙。基本上，是家庭生意，每一個人都很拼。父親的年紀與我差不多，總是一邊帶著笑容，一邊忙碌不休息地工作，從早到晚。嶺仙已開業了一年多。據陳阿塗說，開始的時候，他投入了他所有的資金九百萬元，並由銀行貸款三千多萬元。這投資款項被用於購買，一千多萬元的山莊建地，與興建三千多萬元的建築物。他認為如果未來的生意會繼續這一年來的情況，the return of investment 會是三年半，他很有信心。不過他好像相當緊張，不止地吸煙。他太太說未有這事業以前他是不吸煙的。
      晚上泡茶，陳阿塗來喝茶，我們談了不少他們的創業史。創業與冒險時時都牽著手，它們永遠不分離。
      清景農場在南投縣仁愛鄉大同村。
 

六之六、田尾、古坑、梅山、畚箕湖、達娜伊谷、梅嶺
 

      三月二十日早晨六時，我們就在嶺仙山莊前面，面向中央山脈，邊喝茶邊等日出。天空開始出現變化中的雲彩，很豔美。六時二十五分，日出，太陽在奇萊山中央露面，又亮又美麗。剎那間陽光就亮得無法面對，難於直視。這與我們在加州後庭的日出迴異，雖然太陽還是同一個，但我家那個總是珊珊來遲，富有詩意地。
      往彰化的田尾看花與樹苗。幾乎整條街的兩邊都是，除了飲食店，然而飲食店好像比苗店多。不過惱我的是，比花與樹苗多的遊客，大概是因為是禮拜日的關係吧？我又吃了一條香腸，噯！除不盡的「鄉愁」！
      田尾是我一位弟媳的家，她們早已搬到台北去了。
      中飯就在附近的田中吃，主食是虱目魚。美國也很便宜地可以買到虱目魚，只是味道較差。
      飯後就往古坑的華山走。經過一段尋找民宿的時間與麻煩後，終於決定在頗為滿意的明心園「落腳」。明心園是新建的民宿，大概開業不到一年。住進明心園後，才發現還有一些找不到客人的新建民宿，但一切已太慢─我並不在說我們對明心園不滿意，只是在表示當初有更多的選擇。
      古坑很純美，檳榔、咖啡與茶樹佈滿大地，除了農舍以外，一切都是綠。雖然古坑是農村，但在離明心園不遠的街上，卻是肩摩轂擊。難於想像，大概是因為是週末的關係吧？不過不管如何，台灣的人口多，地方小，大家又都有車子是原因。
      古坑很早就以種茶聞名遠近，它的最主要產品是「古坑高山茶」與附近林內所產的「雲頂茶」齊名。事實上，未來古坑以前，在我腦底的絕不是茶，而是咖啡，我是看咖啡樹來的。但使古坑在經濟上起飛的，卻不是茶或咖啡而是檳榔。檳榔是不健康的食物，但並不是無一好處。在一般人的心目中可以做的事業是，只要能把壞處輸出而能留住好處，但檳榔事業對古坑來說並非如此，很多古坑人不分男女都吃檳榔，而且他們死也不承認，吃檳榔有礙健康。
      古坑種植的茶樹之品種是，台茶12號、台茶13號、青心烏龍與四季春。採茶曾使用過機器，但因為影響品質，現在只用人工。
      行政上，古坑是雲林縣的一個鄉。我們住的明心園在古坑鄉華山桃園。
      把行李搬入山莊後，我們就被邀請去參加，在山莊的客廳門前，泡茶的兩位女士的活動。她們不只在喝茶，她們也在喝酒─說酒，事實上是自製的土酒。被請喝了幾杯茶與酒後，我們才知道她們的名字是勤仔與來好仔，她們是來山莊作工的。事實上她們各自也經營民宿，當沒有客人時，她們就出來作工賺點錢以補貼家用，今天就是這麼個日子。她們很豪放。由她們的嘴巴，不難看出她們吃檳榔。
      黃昏，我們散步到山腰的望月樓，望景。太陽在薄霧中顯得很小，帶粉紅色，為原已秀麗的景色加上了一層詩意。在望月樓我們每人都點了咖啡，因為咖啡是此地的名產，每位同伴都有試一試的意願。點了五杯咖啡，花了新台幣一千兩百五十塊。其實如果也把美景算進去，花新台幣一千兩百五十塊是有其價值的。這杯咖啡是我一生中，到目前為止，最貴的，但卻不是最合口味的。現在我可以說我的履歷書上已有，喝過古坑咖啡的記錄，但如果問我其味道如何，我的回答絕對是「很貴」。
      晚飯我們就在山莊吃，是免費的，這是「草地人」的熱情招待：四青菜、一雞與一湯，青菜是自種的，雞也是自養的。田莊人請客，不殺雞不夠慇懃。
      老闆娘在要我們 " Feel at Home" 方面很努力，她也盡力使我們能享受一點她們的生活。明心園山莊開業不到一年。
      三月二十一日早晨 3:40 甦醒，聞到雞的啼叫。到大廳寫字，聞到豬屎味，不很強，可忍受。
      然後出去散步，回途遇到也在散步的一位地方女士。打了一個招呼後，我們談起來了。她很熱情也很坦白，她認識勤仔與來好仔。其實在鄉村誰都認識誰，而且又認識得很徹底。當然她也認識明心園與老闆娘，她們都是好朋友。她跟我們散步到明心園，也跟我們一起吃早飯。她叫素理仔，家在附近不遠處。與很多村民一樣，她對農村的商業化沒好感，因位商業化對當地人來說，沒好處只有壞處。商人賺到錢，但當地人賺到的卻是：垃圾、譟音與擁塞的交通。她說，在這以前，她們過著桃花源的生活，她們的村名一直都叫桃源。
      一離開古坑，梅山就在眼前，我們決定小遊梅山公園。牽手與我曾在此留下了忘不了的記憶，我們的新婚旅行曾來此一遊過，並照過幾張照片。我們努力去找舊夢，但失敗了，在現在的公園我們絲毫找不出過去的記憶。採了一個樹上長著的梅果，在口裡咬試了一下，發現新鮮的梅果味很澀，與經常吃的味道迴然不同。
      中午抵達畚箕湖或奮起湖，由附近諸山與平地形成的地形有如畚箕，但就是找不到湖或水。在奮起湖大飯店吃了聞名於全台，而盛於金屬盒子的鐵路便當。與吃池上便當一樣，由於少吃米飯的關係，很難對這便當下公平的評語，不過大体上可以說，味道不錯。吃便當時，也沒在記憶裡找到，小時候吃鐵路便當時的痕跡，當然那時吃的地方不是畚箕湖。
      午飯後，我們在畚箕湖街上散步了一會，我也有機會看到並摸到方形的竹子。我們也被從來沒看過的所謂「進口蕃茄」所迷住。「進口蕃茄」的吃法與普通的蕃茄不同，不切來吃而需用吸的。在找民宿的時候，我們看了不少長著這種果子的樹。果子很美，只是味道不好。
      找了一會民宿後，我們終於決定今夜在竺園山莊休息。我們進去竺園山莊的時候，有兩三台遊覽車的遊客，在山莊的外庭吃午飯、搗麻糬與唱Kara OK。他們似乎很快樂也很享受，大聲小聲地。
      竺園山莊的秀麗有如其名，由我們房間的窗子往外望，我們看到的是一幅美麗的山景畫：
            「面前是斜坡上的茶園，然後是竹、杉林，遠處是斷斷續續有十多層的山蠻。近山有霧，霧中有谷，谷中有村落。遠山有雲海，山頂蓋著濃雲，更遠處的上空是稀稀落落而有一些寂寞的白雲。」
      竺園山莊在嘉義縣竹崎鄉中和村的石棹。處在海拔 1560 公里，據聞海拔  1400 最宜住人。吃檳榔的風氣很盛，不輸於古坑。竺園的老闆吃，他三十歲的兒子也吃。
      石棹產茶，採茶不用機器用人工，茶業品牌是「竹崎高山茶」，與附近所生產的茶統稱為「阿里山高山茶」。我已喝了幾年的茶，也確實喝了不少茶，但我仍是無法知道茶的好壞，除非事先知道茶價。
      下午二時，由山莊的年青老闆當導遊出去遠足。我們先去採草莓，然後到達邦步道走了一個半小時。步道的盡頭是梅園，梅樹上長著很多梅子。步道建設得很完整，費用大概很可觀，工作人員好像也很用心力。步道一開始就是一造既長又高，而令人印像深刻的吊橋。這活動有兩家參與，一起有十幾個人參加，除了我們五個以外，就是豐原來的魏家，包括兩個都姓陳的兒婿家。他們是帶有病的魏家母親出來賞心的，他們的孝順，贏了我的感心與眼淚。
      晚飯在山莊吃，吃了多樣不同的竹筍與一些記憶裡的青菜，只是鄉愁沒減輕，反而加重。
      竺園山莊還是家庭生意，全由家庭成員與幾個打雜的外勞經營。民宿生意的競爭很激烈，為了生存，只有「校長兼敲鐘」都由自己人作。至今，老闆娘從「天光作到半暝」的形影，就是所謂的「做牛做馬」，仍深深地留在我心底。
 

      三月二十二日，離開竺園山莊往山下走，先到達娜伊谷自然生態公園。行政上，公園在嘉義縣阿里山鄉，是達娜伊谷溪與曾文溪的匯合處。達娜伊谷是原住民鄒族語，其義是「忘記憂愁的地方」。記得曾在金針山學到，金針草的另一名字，忘憂草，現在又學到達娜伊谷是「忘記憂愁的地方」，好像每一個人都想把憂愁忘記。達娜伊谷溪的溪水，清澈可見底(象徵無憂無愁？)，保育動物高山固魚就在那裡，「無憂愁」地戲游，等著人們食料的供給。我們每一個人都買了一包食料，在水邊玩魚。我親自摸到了幾十條高山固魚。我們走了賞魚步道，但未上登山步道而折回，沒有一位有再走一段的興趣。
      再往山下走，被一群警察攔截下車，每位警察都很客氣，他們要我們每一人拿一張公文照相，大概要證明我們讀了公文。我毫不猶疑地依他們的意思做了。事後才知道這可能與昨天，在鳳山出現的張錫銘有關。
      我們在梅嶺吃午飯，主食是梅子雞，味道很好。梅嶺除了產梅也產楊桃，楊桃很大，比傳統的大幾倍，可惜的是不很合我口味。梅嶺原名香蕉山，據說有一年謝東敏來視察時，提議改種梅並改地名為梅嶺。
      四時回到高雄，就這樣結束了 2005 年的「萬里長征」。
 

七、回娘家
 

      三月二十三日，今天我們要離開小港。早晨去吃燒餅油條。燒餅油條雖然不是台灣原產，但因為小時候就吃，早已變成我鄉愁的一重要部分。為了減輕鄉愁吧？一回台，對燒餅油條，有如香腸，我總是勇往直前，大有「死而後已」之慨。雖然燒餅油條也是澱粉，但因為不是白色，直覺上並沒有「白色澱粉」的威脅，當然我在騙自己。在心愛的食物之前，尤其在台灣，我偶爾會為自己找出一百種理由，而豎起白旗。
      去看小時候的好朋友，曾允義，他也已功成退休，在家裡幫忙看孫子。他的頭髮已全白，據他說全白已是很早很早以前的事，以前因為上班，才染成黑髮。他很瘦，據聞患有糖尿病，正以藥物平衡其血糖含量。其它一切正常，好像還很有精力的樣子。正好也是兒時的朋友，住在台北的陳森雄，也回來照顧他那已超過九十幾歲的母親。他也來了，他也已退休。因為我早已有另約，未能與他們作長談，很可惜。我不得不帶著惋惜離開了他們，只希望後會有期。
      為了更有機會認識她的兄弟與增加與他們相聚的時間，牽手今年決定輪流在他們家住，每家住兩三天。今夜我們到她大弟國紘家。她已連絡好國紘來小港帶我們去。在往台南的途中，我們也決定去岡山看我姐姐。
      姐姐剛去電療回來，阿妙、阿煌與特別護士溫女士都在。好像電療後姐姐的精神好一點。姐姐請我們一起到街上的日本料理店吃午飯。飯後離別時，我說：「明年我會再回來看您，多照顧自己的身体。」她應予：「這是我們最後的一次見面。」她的表情帶著孤寂與無耐。我的心底起了一陣幾乎難於控制的熱流。我知道得很清楚，依醫生的看法，明年我們不可能再相見。不過我已安排好，我離開台灣以前，我會再回來看她一次，另外，醫生的意見並不一定對。我帶著熱淚離開了她。人生的生離已很難，死別更是！「對她唸了幾十年的阿彌陀彿之結果是如此，她不滿意，」她女兒阿妙事後如此告訴我。
 

七之一、台南掃墓
 

      為了我們來，國紘去領了一大堆鈔票要花，然而晚餐我們卻選擇了，有家鄉味的小北仔之Sakariba, 我們需要減輕心底蠻重的鄉愁。我吃了：炒花枝、活魷魚、旗魚羹與麻油牛肉。小北仔的Sakariba 很蕭條，已關掉幾近一半的攤子，即使是如此，生意也不好，除了麻油牛肉攤以外，在其它的攤子我們是僅有的顧客。蘇南成的驕傲好像剩下不多。
 

      三月二十四日，昨天大家決定今天要去掃墓，他們都很合作，每次都選我們可以參加的日子掃墓。在我的腦底，有一些風俗習慣已很模糊。譬如，高雄的掃墓，好像嫁出去的女兒家不來參加。原因是掃墓時，子孫會要求死者保佑生者的健康、事業成功大賺錢、生男孩等等。嫁出去的女兒家不來參加是，因為不願意搶走部份的「保佑」。也許這只是我家有的，並不是高雄的風俗習慣。在台南，這不是問題，每年都是兒女一齊來，除了跟爸媽講講話以外，大家還有很難得一聚之機會，尤其是大家的年紀已不輕的這個時候。
      每一次到關廟掃墓，總得在關廟走錯一兩街，這一次也是，沒例外。今年僅有的例外是我們是第一個先到的，以往我們到時，國雄都早到，而且已整理了很多。清掃工作一個多小時，就完成了。今年拜拜的東西都準備得很齊全，一項也不缺。來掃墓的有：大姊阿香、煥堂、國紘、國雄、麗金、國輝、文治與我。我喜歡洪家的墓地之環境與墓本身。矩形的墓碑，平面向上，立体部分在地下；是刻有金字的黑色大理石。它在坡上，墓背種有不少台灣芒果，俯視聞名全台的關廟鳳梨園，另外還有一大遍美麗的景觀。洪家父母往生的時候，洪家的事業正是興隆時期。
 

七之二、虎頭埤、台南農會果菜市場
 

      午后，國紘帶我們去看他正在著手的新事業，對事業完全外行的我，無法提供任何意見，只祈願他成功。對我這種人，這個年頭，又是這個年紀，要作任何事業都是匪夷所思，可是國紘卻很有勁地，投入於這極富有創造性的工作。他的企圖，大概為幫助兒女之立業。父母的苦心是無代價的，也沒有時間性的。我們對子女的責任，不止到他們成年，也不止到他們完成教育，其實是到我們停止呼吸。
      我們也去他在虎頭埤畔的故居訪問。不久前他把這棟樓房，頂讓給一位作藝術品生意的藝術界人士。這位生意人在後院搬進了許多，以人力搬不動的大石頭。據說這項作業花了兩個月，主要工具是起重機，一天的費用是新台弊六千元。我沒看出這些大石頭，為這房子增加了藝術性，我確缺乏藝術細胞。有一項正在進行的作業，它很可能會降低這棟樓房的藝術價值。有人在旁邊興建，一棟比這棟樓房還要高的新樓房。國紘還很在意這棟他開始，但已不屬於他的樓房，他怕它原有的藝術性被破壞？
      往大姊家，想唱 Kara OK，此時小胖不在，因病入院，還呆在病院。二姊慧敏也來了，她近來因患 Parkinson's Desease 而行動有一些不方便。一切具備，只欠東風，煥堂發現新買不久的 Kara OK 壞了。
      五時半，往長榮桂餐吃晚飯，是自助餐式，一客新台幣 750 元。雖然是自助餐式，但算豪華，幾乎甚麼東西都有。國紘請客，與餐的有：大姊、煥堂、國紘、國雄、麗金、國輝、純敏、文治與我。因為親情，我的心興起了一陣熱。也許在生長過程中，兄弟姊妹多，並不是一件很輕鬆的事，但長大後，絕對是件好事。
 

      三月二十五日早，去參觀附近的台南農會果菜市場，想買一點很想吃的東西，與午餐用的食物。我想吃的：香腸、鳳梨、雪迦與太鼓饅頭(Manjuu)。果菜市場的規模很大，幾乎是不可想像地大，東西又多，幾乎所有能吃的都可以在裡面找到，只要一個人有足夠的耐心，而且東西又便宜。我想這農會果菜市場或許是模仿美國的 Farmers' Market 而成立的，只是規模大了好幾倍。在當地我解決了一個包紅豆的太鼓饅頭，與一條香腸，國紘也幫我買了一顆極大的鳳梨，與兩棵改良的雪迦(沒看到台灣雪迦)。國紘與文治也買了不少中午要吃的，我們真是滿載而歸。國輝來了，我們一起吃午飯，我們的午飯很豐盛，而且又不必煮。然而不管如何，世間不可能有完美的結果。國紘切了一顆雪迦，發現還沒熟，這時我們才了解我們在選擇雪迦時，只注意到它們的外觀美，而忽略了內在的品質。我們只得把那顆已切開的丟棄。至於那顆沒切的，我們就耐心地等它的變熟。一直到我們要離開台南，它還是「硬kok-kok」。
 

七之三、南元休閒農場
 

      以往我們的回台，我們的飛機都訂到台北，這次因為姐姐的病，我們訂到高雄，我們以為回美的時候，也得由高雄走，因之就把在台旅行中，用不到的行李，放在高雄。由高雄走，對我們來說，並不很方便，為了在高雄坐飛機，我們還要由台北回高雄，再由高雄坐飛機回台北轉往美國的飛機。為此我打電話問長榮航空。她們的回答是，只要我們自動放棄高雄至台北間的飛行權利，事後又不作任何要求，我們可以由台北直接回美。有了此消息，我們決定一往台北就不再回南，因此，我們就請國輝帶我們回高雄拿所有的行李。
      在往高雄途中，我們又停在岡山看我姐姐，我知道這是我這次回台的最後一次見面，是否是這一生的最後一次？我不知道也不敢去想。在姐姐家遇到由台北回來看母親的阿男，與住在岡山的阿煌。
      由高雄回到台南純敏的銀行已六時半，我們就在銀行附近的小吃店，解決了晚餐。後，回國輝與純敏的鯤鯓家休息。王詩忠同學來電說，台北的同學決定於三月二十八日集會，我說我來不及參加。
      幾天前，請國輝代訂往台北參加三二六遊行之車票。今早他告訴我已沒票，但我們的名字還在 Waiting list。今夜經過再一次的連絡後，確定沒有座位。沒能買到車票，而且自己還有解決不了的生理問題，於是不得不放棄。
 

      三月二十六日，對台灣人來說，這是很重要的日子，台北將舉行反「反分裂法」示威遊行，口號是「民主、和平、護台灣」，時間：下午二時到六時。我沒機會參加，因而有一點鬱悶。
      早上散步的時候，遇到住在附近的老婦人，她好像知道國輝家的一切。她告訴了我們許多有關國輝家的消息，有些是歷史。有正確的，也有一些是很可笑的。她也告訴我們，如何去我們不想要去的地方。總之，鄉下的老婦人很親切，很多時候是親切過度，不過她並無所求，有的只是好意與熱情。在她身上我看到了我母親。她，這位老婦人的年紀大概不比我大。
      純敏與國輝決定帶我們去南元休閒農場，她們也邀請了大姊。
      南元休閒農場在六甲附近，其地址在台南縣柳營鄉的果毅村南湖。原為南紡織企業提供員工休閒聚會的場所。南元休閒農場被稱為南台灣植物大觀園，農場面積達二十五公頃。農場分為十區：天鵝湖遊艇區、水上高爾夫球區、釣魚區、回饋亭、動物島區、垂榕區、野鳥觀賞區、烤肉區、泡茶區、農耕藥草區，場內還有６個天然湖泊。
      據南元入場券上所寫，南元有全國最大的植物園、花園與鳥園。我想也許這有一點過份吹噓，但休閒農場的內容確實可以使來客滿足，遊客也會感覺到不虛此行。遊客如果只來一天，來了以後，他一定會惋惜沒作在那邊過一夜的準備。如果一個人想以浪漫的腳步，在休閒農場作一富有詩意的休閒，一天他根本就遊不了休閒農場的一半。休閒農場內有山、水、船、森林、豔花、綠草、也有幾條迷人的步道；主要的景點有：調情咖啡館、水上高爾夫、綠色大草原、台灣島、待月橋、錦鯉池、動物區、鳥園．．．．其中的鳥園很值得一看，只看鳥園已值得票價。調情咖啡館的「調情」頗引人注意，只是因年歲太大，已不知「調情」是何物。我們走過調情咖啡館，但只過其門而不入。由這一些美景，我們看到農場主人與設計者的用心，要賺正當的錢並不是一件極容易的事。
      我們拖著緩慢的腳步，走過青綠的農場、涼爽的樹下、豔美的花園、秀麗的湖畔與富有藝術的小橋；我們也在碼頭餐廳乘船觀光，也去看可愛而頗為稀有的鳥雀，還去打了浮水的高爾夫球，更走上誘人的步道而迷路了片刻。我們走得「腳疲心爽」
      公賣局也在農場設臨時攤子賣高梁酒，台灣是變了，在我的腦筋裡的公賣局還是專賣局，是不必「拋頭露面」的政府機構。我試了他們的樣品，好橡帶有一點漢藥味，不合我味口。出國以前，我喜愛金門高梁酒，然而卻貴得喝不起。其實我並不完全排斥所有的漢藥，我仍喜歡人參、巴參、古己、當歸、肉桂、甘草等等。食物中我的最愛之一是當歸鴨，麻油雞也是我的寵物。
       在回家的高速二號公路，大姊為了要我們觀賞高速公路的休息站，讓我們多跑了一個交流道，我們在關廟與田寮間的休息站下車。休息站設在公路兩邊，兩邊的架橋是咖啡館。休息站不只大，又美觀，也很乾淨，是令台灣人可以驕傲的設施。也許作得有一些過了頭？我好像有這種感覺─有一年我也在莫斯科地下鐵產生過這種感覺。
      後，我們去參觀在台南近郊的台糖之 Shopping Mall。我對台糖有特別的感情，因為我曾在台糖當過幾年的工程師。這 Mall 的建築、設施與內容，拿到世界的任何地方，都可以令台糖驕傲，只是在整個 Mall 內我沒看到與糖有關的東西，雖然在咖緋館看到糖─即使咖緋館的糖或許也不是台糖產品。台糖之「不務正業」很早就開始了，不過以前的蔗板、酵素與酒精算是產糖的副產品；養豬據他們的解釋是排泄物可當甘蔗的肥料；冰枝用到糖；Shopping Mall 呢？為了生存而非多元化不可？曾是台糖的技師的我，為此不感到任何光彩。「台糖」，請換一個名符其實的名吧，不然，名不正言不順。
      我們在林森路的富島串燒日本料理店吃晚飯。
      飯後到運河散步，去年看到的「中國平安」或「安平國中」已不存在，換成「安平國民中學」，由左唸。我們也看到在夜裡帶著光，寂寞地獨自站在那裡的林默娘(媽祖)。
 

七之四、牛埔生態區、曾文水庫風景區、嘉義農場、台南科技園區
 

      三月二十七日，一早國雄就來國輝家。早飯我們就吃了昨天，純敏為自己準備而今早煮的魯麵，雖然純敏的生日已過了一天，但我們還是祝她生日快樂。飯後不久，國雄帶我們去成大宿舍的振源與旭玲家。振源在成大，旭玲則在台南技術學院教書。然後，振源與旭玲與我們一起去找在長榮大學教書的李憲榮。李教授是我們的老朋友，每次我們回台，都會找時間來看他。他是少數由北美回台的朋友中，不當官的。
      「李教授長得很帥」，很多人都有這樣的看法。我想舉一個例子來証明我並沒亂說。 記得是八年前的事了吧？那時他在台中一所大學教書，人住在台北，有時在台中。那一年我們回台時，他正好不必上課，也正好有一部車子。他就決定帶我們出去到處走走。在我們旅遊中的某一休息站，一位賣冷食的「少年家」向我說：「歐吉桑，您少年的時陣，一定誠豔頭。」我該高興？當然。但事後卻發現，他讚美的並不是我，而是李憲榮，他以為李是我的兒子而說了那句話。其實李與我的年齡雖然不很接近，但生理上，我還是不夠格當他父親，誤會原因只是他的「天生麗質」與「駐顏有術」。
      李憲榮現在長榮大學的翻譯系當系主任與教授。據李主任，翻譯系很難找到很合適的教授，因為是初創，還沒有擁有博士學位的翻譯系畢業者，而當教授的資格卻非有博士學位不可。又翻譯系雖新，但卻很熱門，不容易進去，競爭很激烈。
      因為我們之中有三位在大學教書，我們很自然地談到大學校過多的問題。在到處都是大學的情形下，想報考大學的高中畢業生，有困難考不上大學。有一些大學也有招不到學生之虞。在一般情形下，經濟上，一個大學的學生人數之 Break even point (也許用 Critical mass 更適當) 是七千名，亦即，有七千名以上的學生之大學，才有生存下去的希望。
      午飯由李主任請客，在學校附近的餐館吃，全是學生但沒人與李主任打招呼，翻譯系的學生對整個大學來說，是算少數吧？菜大都是麵、飯類，我沒找到非澱粉質的食物，免強點了二十個餃子，正適合我當時的食慾。
      下午，憲榮帶我們去龍崎的龍形山與牛埔生態區。龍形山公園是地方公園，是當地人散步與遊閒的好去處，至於景色，我認為雖然不特別，但還可以。如果我是那裡的住民，我會常出現在公園裡。只可惜，散步中我沒找到龍形的山。
      至於牛埔生態區，畢竟與龍形山公園不同，它不是地方性的遊閒區，是屬於全國性的。我門到牛埔生態區時，已有四、五輛遊覽車停在那裡，其中至少有兩輛是來自台北。牛埔生態區有山、有水也有惡地，它們構成一頗為幽美的風景畫。湖畔的步道，要三個多小時才可走完，考慮到老朽的身体，我們只走到懸浮在湖中的涼亭(不到半個小時吧？)，我們就在涼亭上賞景。面對那美麗的環境，文治請旭玲唱去年她開獨唱會時，為我們唱的那首蕭泰然作的曲子「遊子回鄉」。她即時唱了一段，吸引了所有遊客的注意。美麗的歌聲，迴旋於山水之間，為美景添加了一絲鄉愁。當我們走回停車場時，天開始下雨，越下越大。
      晚飯，振源與旭玲在台灣飯店請吃自助餐。這自助餐，集有天下的好菜，包含鮑魚，可惜肚子不大。據主人說，他們每年都得請研究生來此一次。當教授當得很辛苦，時代是不同了。
      今晚在國雄與麗金家睡。一到國雄家，麗金就請我們去三樓拜洪家祖宗，使我們有回到「自己家」的感覺。
      與 Teppou 通了電話。因為我有空的二十八日，James 早已決定出遊；SC出差台北；只有 Teppou 有空，他就決定把高雄的同學集會取消。Teppou 不願意一對一的集會，為甚麼？怕我的鬼臉？假如我不怕他的手仗，他應該可以大笑幾聲的，還怕我的鬼臉！
 

      三月二十八日，在竹溪街的 ORO 總店吃早飯。去年國雄與麗金亦曾帶我們來此。雖然是第二次，但ORO 仍相當吸引人，也加深了我對它的印象。侍者與去年一樣，還是在學的大學女生，她的外表、裝飾與態度，使咖啡館在浪漫上，加上了一層純樸。咖啡館靈巧的設計與佈置，使人感覺到他擁有的空間之大，與有吸不盡的新鮮的空氣。它又給人年輕活潑的氣息，不止是侍者年輕，我看到的客人除了我們這一桌以外，大多數都是年輕女士。我猜，我們這一桌的年齡總和，與整個咖啡館的侍者與其他客人的年齡總數，相差無幾。有人說，這是台南市最佳的咖啡館，對這因為我沒去過幾間咖啡館，我不敢茍同，但也絕對不敢反對。
      餐後我們去麻豆。我們來到麻豆真理大學台灣文學資料館的時候，正好是中午，管理員戴嘉玲女士還在，她很親切地「案內」我們，也為我們開了所有展覽室的門。展覽室有比我想像還多的台灣文獻。在展覽品中，我們看到了 Boston 的朋友，吳美芬賀台灣文學館的題詞，我知道去年她們夫婦曾來訪過。拙著《鴨勇的腳印》也與《吳三連回憶錄》排在同一展覽窗裡，大概同是姓吳的關係吧？戴嘉玲女士說，無論如何看不出《鴉勇的腳印》上的照片與我本人有關連，她說前者像似鄉下人，而後者卻是斯斯文文的讀書人。對她的話語，我沒找到比微笑更恰當的回應。
      據戴嘉玲女士，幾天以後張良澤館長就要由日本回來，專職在真理大學服務，可惜不得遇。在台灣文學館，我們看到張良澤館長，為收集台灣文獻而流的血汗。他的血汗正在形成台灣文學的結晶。
      中午在麻豆碗粿蘭吃午飯，碗粿蘭的碗粿的確名不虛傳，既便宜味道又佳。
      後，到曾文水庫風景區，水位很低，雖然有山有水，但風景只是平平。廖文毅在投誠國民黨後，曾在水庫當過主任委員(化工博士當水庫主任委員，很難不笑出聲來。)曾文水庫係為調節並充分利用曾文溪之水資源，以改善與擴充嘉南地區耕地灌溉之目的而興建，並兼具發電、防洪、觀光功能，是一個多元性的水庫，也是台灣最大的水庫。
      離開水庫後，我們到嘉義農場生態渡假玩國，其前身─嘉義農場，是退除役官兵輔導委員會所經營的農場。農場成立於1950年代，原為安置輔導榮民從事農業生產，但自曾文水庫興建完成後，農場隨即改變其經營型態，積極發展休閒觀光業。後，嘉義農場被更名為「嘉義農場生態渡假玩國」。對這新名稱，我不敢也不該有意見，不過只嫌太長。嘉義農場生態渡假玩國，設有蔣介石的第二十七行宮，由他興建，但完成前他就西去。蔣經國與李登輝都在此住過。我們參觀了這行宮，雖然有不少臥房，但整体上說，其氣派沒有想像的大，只是台灣那麼小，我懷疑有二十七個行宮的必要。嘉義農場生態渡假玩國，環境優美：有靜美的湖、綠色的近山，與由灰到深灰而近藍的層層遠山。如果我們決定在此過夜，我會舉雙手讚成，而且又會毫無疑問地，在此過快適而浪漫的一夜。
      嘉義農場生態渡假玩國，有幾個蠻大的塑膠製「牛屎龜」，陳列於路邊，引起了我極端的好奇與興奮。隆重地，我與一「牛屎龜」照了相，可惜只照一張。事後我有一點擔心，萬一這一張照壞了就太可惜了，因為這可以說是千載難逢的機會。事後，發現我的擔心是多餘的。
      在這裡我想說明一下，我看到「牛屎龜」時興奮的理由─只是因為我曾一度被擬為「牛屎」過。大概將近二十年了吧？我們初次遇到文治的一遠親阿姨，當時我並沒看出她對我的失望 。但很久以後，有一位朋友以說笑的方式告訴我們，這位阿姨認為文治的婚姻好像：「一蕾好花插著牛屎」。句中的牛屎就是我。為安慰文治，我告訴她，世界上牛屎並不是最低賤的，還有牛屎龜。就這樣牛屎龜走入了我的生命裡。
      晚飯在台南吃日本料理，老闆黃先生是日本王育德前輩的親戚，很以王前輩為榮。我點了瓷陶燒，我早已記不起這瓷陶燒是甚麼菜，也許我把菜名搞錯了也不一定。
      
      三月二十九日，一早國雄就去延平戲院附近買回了「菜粽」，國雄有早起的好習慣。提到延平戲院，一則令我想念的往事又浮起腦際。對我來說，我丈人是一位認真過度的紳士，他討厭不認真的每一個人。不幸，我結婚以前他把我歸類為「Beh(3) 打拼」之一個人，因為我常「嗎啡」來看他女兒。其實，戀愛中的任何一個人都不是如此？我絕不例外，例外的應該是他不是我，如果一定要有人是例外。那時我在高雄的台糖服務，台糖有一個研究機構，糖業試驗所，在台南附近，我偶爾會來那裡出差。為了不要留給丈人一個太壞的印像，每次我「嗎啡」來台南的時候，我總是先在延平戲院下車，雖然下一站就是他家的門口。下車後，我就先打電話給他說，我在糖業試驗所，等一會公畢會過來。然後，我就在延平戲院附近遛達，與看戲院如延平、大全成等的廣告。三十分鐘後，再走路到他家。那時我戀愛得的確很辛苦。
      早飯我們每人都吃了一個想念已久的「菜粽」，吃得津津有味。「菜粽」內不包肉，只有花生。台北沒有這種粽子，只有「肉粽」，南部兩種都有。粽中我還是比較喜愛菜粽。
      今天文治有台南女中的同學會，一早就離開了。我想與么弟木林單獨地談談，這一些年來都沒這種機會。他現在與其說是退休不如說是失業，他的公司不久前才關門「大吉」，女兒還在大學。他是唸土木的，依他的經驗，好像不難再找個工作，但事實卻沒那麼容易。他住在官田附近，十點就到台南。我們決定到億載金城對面的，五角板咖啡館喝咖啡談天，這是我提議的，去年國輝曾帶我到那裡，我很喜歡這咖啡館。因為木林也沒有更好的場所，我們就這樣決定了。很可惜，五角板咖啡館剛噴了殺虫劑。雖然他們歡迎我們入座，但我們因為聞到藥味而沒進去。令我驚奇的是，雖然么弟在台南地區作過工事，但他對台南的咖啡館與餐館都很陌生。我又提議到民族路口的石曾臼去，他也毫無異議地同意了。在石曾臼的度小月吃了擔仔麵後，我們又到對面的日本料理店，吃頗為簡單的日本料理。因為這日本料理店太吵，不方便談天，我們又到附近的一家咖啡館，一直坐到兩點，然後握手離別了。在咖啡館，他告訴我，有幾個公司與他談過，但都不是他想加入的。我為不能幫助他而感到挫折與鬱悶。
      送走么弟後，到誠品書店買了兩本書：一)不可不知的 100 位思想家－陳信宏譯 (Philosophy: 100 Essential Thinkers, by Philip Stokes )；與 二) 湖濱散記－陳柏蒼譯 (Walden by Henry Thoreau)。由誠品走回國雄家，如果不走錯路，只要二十分鐘，但我卻走了一個小時。在誠品站了一個半小時，加上這一個小時的走路，今天的運動量已夠了。
      晚飯文治大姊家請客，大姊、煥堂、阿蓉、成哥與小胖都出席，小胖剛出院，昨天還在使用點滴。國雄、麗金、文治與我都參加了餐會，很熱鬧。餐廳在大姊住家附近，廳名已記不得。
      唸了一本好書，是人生經驗的結晶。書名《阿英的畫話》；正如書名，書中既有畫也有話；畫是素描，話是阿英由生活体驗中，熬出來的人生哲學。阿英是麗金的大哥，陳文郁先生。他是科學家亦是實業家，更是哲學家。由於我的著迷於該書，國雄決定把作者簽了名的這本書，送給我。但我不忍心帶走，想下一次回台時，再想辦法買一本，雖然書中印有「非賣品」字樣。我也看了幾個阿英在小石頭上的彩色素描與俳句，俳句雖簡、短，但意境很深。
 

      三月三十日，今夜有文治的二姊夫，阿海仔的八十壽宴，這也是我們一直留在台南的理由。阿海仔雖然是二姊夫，但他卻是我們這一輩最大的─他的年紀還比大姊與大姊夫大。我們「東門的」或「大細善的」本來有六位，現只剩下四位，阿海仔雖是我們之老大，但看起來他是我們之中最健康的。
      一早，國雄就帶我們到新市的台南科技園區。台南科技園區，與去年來時留下的印象迴然不同，今天的它帶有春天的氣息，如果說它「欣欣向榮」絕不是過份的描述，外觀上，比起北加州的矽谷，它確毫不遜色。我們在園區的 Starbucks 吃早飯，台灣的 Starbucks 與美國的沒兩樣，我有一點「回家」的感覺─雖然我沒擁有它的股票，但有一段期間，它曾有如我的「灶腳」。
      我想在這裡稍為介紹一下，台南科技園區。台南科技園區，佔有一千六百公頃的面積，本是台糖公司的甘蔗園。它已成為南台灣的經濟發展之動力之一；去年營業額近二千六百億元，今年可達三千六百億元，並預計五年後其產值可達兆元。自成立至今已創造了十萬個工作機會，目前有一百六十一廠商。它是南台灣的驕傲。
      走出園區，我們到永康市龍潭里，麗金的三姊開的衣服店，文治在那裡買了兩條褲子。我也在那裡吃了她們「自製」的鹹梅，其味至今還留在口裡。三姊曾參加我們去年的花東之遊，因之我們頗熟。
      中午我們，包括主人國雄與麗金、阿香、文治與我，到在西門路一段新開不久的大億麗緻用飯。我們在尚軒廳吃「飲茶」。大億麗緻很毫華，環境佳美，服務「一級棒」，尚軒的飲茶也很合口味。據聞大億麗緻的地址原是台南監獄。由台南監獄改變為大億麗緻，不能不說是進步；如果台南監獄不是遷移它處，而是由地球上滅跡，這就是所謂之「天堂之路近了」。
      阿海的八十壽宴在唐莊餐館舉行，席開三桌，一代一桌，第一桌有：阿海夫婦、阿海姊姊、阿香、國紘、國雄夫婦、純敏、文治、我與阿富，阿富是第二代，但是主持人，因而也坐在第一桌。國輝缺席，去成大教書。壽慶很熱鬧也很成功，第二代與第三代都很活潑。席間我們與我們結婚時的花童，小胖與淑芬照了相。淑芬也拿了早已發黃的一張，四十五年前照的相片來了，照片中有拿著花籃的小胖與淑芬，以及新郎新娘的我與文治。小胖今晚也來了，不顧昨夜又因病而入急診室的病体。宴中，第三代陳思儀、亭玲與湘文和第二代阿燕，一個一個都來找我照相，她們都很可愛。
      我們以所謂的「現時行情」，包了新台幣四千塊紅包作壽禮，我們的腦底還留有：「喜事包雙，歹事包奇(khia)」，因之我們認為四千塊的壽禮是合禮的，但事後發現我們是錯了。四千雖是雙數，但還是一不吉利的數目，因為四與死的音太接近。
 

      三月三十一日，天下著細雨。一早雪珠就來帶我們，去吃菜粽與虱目魚肚湯。我們先到她認為最好吃，而在府前路的菜粽店，可惜沒開。我們不得不求其次，跑到延平戲院附近的那一家，買了一些菜粽後，到虱目魚肚湯店。這新的虱目魚肚湯店，原在石曾臼的廟前，以前我也在廟前吃過幾次，只是感覺這新的比較寬闊，衛生也比較好。雪珠與這虱目魚肚湯店，熟悉得像自己開的一樣，自己服務，因為客人太多。
      一回到國雄家，國輝已在那裡。喝了茶後，我們就向國雄與麗金道別，多謝他們這幾天來的慇懃的招待。國輝帶我們到機場，沿途看到的路牌都是「台南航空站」，我腦底開始生疑，為何不是「台南機場」而是「台南航空站」？是否國內線的機場都叫「航空站」？國際的才叫「機場」？(我們要離開台灣時，才發現桃園機場也叫「航空站」。)
      以美國護照買往台北的復興機票，因為沒有台灣的國民身份證，雖然已是七十多歲的老人，但沒有半票優待，票價每張新台幣 1793 元，求仁得仁並不後悔。(我們不擁有雙重國籍。)我們與國輝搖手道別後，就乘機離開了台南。
