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吳明美

1960-70 年代的德國, 由於第二次世界大戰戰後男性短少,  重建極須勞工, 而有了許多來自土耳其等較窮困國家之外勞. 德國不願外國人永住德國, 傳宗接代, 所以外勞大多簽二、 三年的工作契約, 期滿就必須回國. 我們居住的梅茵城 (Mainz) , 更是充斥著外勞. 他們非常刻苦耐勞, 只要有工作, 必日以繼夜地賣力. 常見數人共租一房, 也有些人睡床 輪流使用. 如此省吃儉用, 寄錢回家供養父母與家人.  二、三年期滿後存錢數額, 常足以在家鄉買房子或做生意. 大多數外勞如此犧牲自己, 以照顧家人的愛心, 令人動容. 不禁令我憶起, 1960年代, 台灣經濟尚未起飛, 有些台美留學生克勤克儉, 自己還前途茫茫, 卻急著寄錢回台孝敬父母, 欽佩與心酸之情, 難免油然而生. 

我們從美國搬到德國時, 我正是懷孕中期. 梅茵大學的健康保險制度頗佳, 毫無疑問地接受我的健康保險 (當時美國BlueCross BlueShield生產險須在懷孕前買). 保險包括生產費用, 產前孕婦的 維他命、藥物, 甚至孕服也都免費. 生產時, 頭等單人病房完全免費住十天.  護士天天來為產婦擦澡, 第九天才扶我下床走路. 由於我是初產婦, 毫無經驗而任其擺佈, 一切遵命行事. 當時只覺得德國人對產婦的照顧很保守, 類似台灣.  二年後, 回到美國. 第二次生產經驗迥然相異, 產後隔日就催我去洗澡和走路. 一般保險公司限制產婦只能住院兩天, 我因為當時有一個未滿兩歲的幼兒, 無法兼顧嬰兒、幼兒與產婦自己, 而通融得以住院三天.

初到德國, 舉目無親. 當時打國際長途電話, 必須由電話公司的接線生接通, 往往須要約一小時的時間才能接通, 加上與接線生的德語溝通沒有把握, 因此, 國際電話是免談了. 雖然我赴德前趕緊學一些德語, 但是只能以有限的德語與婦產科和小兒科醫師溝通. 那年代, 德國 中、 老年人能說英語的人較少, 而我的婦產科與小兒科醫生都是中年人, 因此, 我的生育、養育過程都靠自己暗中摸索. 幸好當時由美國帶了幾本英語版有關生產和養育的好書, 那些書就成了我的「聖經」.  我把那些書視為至寶,  天天手不釋卷地勤讀查閱, 它們實在是我生育和養兒的指南.  對我而言, 是字字珠璣. 老大就幾乎完全依照   Dr. Benjamin Spock 的指示, 「閉門造車」養育的.  Dr. Spock 的「Baby and Childcare」一書當時是全世界最暢銷的育嬰書. 他強調幼兒的嚴格訓練與獨立性的培養. 老二出生於美國, 我也以同樣方式教養, 果然教養出兩個非常獨立的孩子. 她們一離家上大學就幾乎凡事自己決定, 來個「先斬後奏」. 決定執行後, 再報告父母. 我們很少為她們操心, 因為她們經常把自己的事妥善安排好. 然而, 我們卻有著為人父母似「無用武之地」的感覺. 我對孩子如此教育, 是好是壞, 見仁見智.

在德國兩年, 未曾看過黑人. 老大初抵美國, 第一次看到黑人, 驚愕之情與天真的反應令我終身難忘. 一歲半的她, 以其有限的英語, 看著黑人,驚嚇而結結巴巴地說: 「Dirty!  Dirty! Wash … hands! 」,  同時也做洗手狀. 我惕然一驚, 真是始料未及. 知女莫若母, 我了然於胸, 惴惴不安地趕緊抱她離開. 幸好, 黑人不像德國人那麼喜愛逗東方小孩, 無人注意到她的童言童語, 也就免了一場風波. 

四十年前是少婦的我, 在德國單獨外出時, 三不五時有男人上來搭訕, 甚至要約會. 我初以為歐洲人浪漫熱情, 雖然指上戴有結婚戒指的女人, 也有逢場作戲的時候. 有一次, 我推著嬰兒車出去散步, 竟有人前來請喝咖啡, 令我納悶得很. 後來與鄰居太太比手畫腳聊天時, 才知德國人的結婚戒指是戴在右手指. 我們是在美國結婚的, 我天經地義地戴在左手指的結婚戒指竟然毫無作用. 終於, 恍然大悟, 原來我一直被誤以為單身呢!

老大剛滿一歲不久, 我「意外」地懷了老二.  當外子的同事得知喜訊時, 先是瞠目結舌, 隨即笑逐顏開地打趣說: 「喔! 喔! 真是多產!  20 年後, 整條街必定都是你陳家的孩子啦! 」真是字字難忘. 外子把同事的話一五一十地傳給我, 並說: 「妳把小baby由美國越洋帶來德國生產. 現在我們又快搬回美國了, 妳又把第二個小baby由德國帶回美國生產. 好像每次搬家, 妳都懷孕. 以後是否要少搬家了?!」

往事如過眼煙雲, 驚嘆似水流年. 驀然回首, 竟已過40年了!  以後我們又搬了幾次家, 但是我們仍只有兩個孩子, 並沒有如外子同事所預言的, 整條街都是陳家小孩子!
