

大哥

阿茂

今年初從二哥處轉來大哥入院洗腎的電郵，內心頗覺不安。雖然說每年總會有兩、三次在電話中問好，彼此聊個十來分鐘，而他常常會自毫酒量依舊。然



而在他將進入九十的高齡卻遭受到洗腎的痛苦，打□底就想返台探視一番。

在七月初有急事必須返台，正好藉機前往大哥家探訪。說真的，假如不是親眼看到躺在床上的大哥，簡直不敢相信就在這短短的半年，曾經自毫酒量依舊的他，竟然會瘦成所稱皮包骨的軀體。當我搖醒他時，那副在我腦海裏炯炯的眼光瞬間消失，呈現在眼前的是一副似醒未醒疲憊不堪的眼神，內心湧起無限心酸。本能的兄弟間過往的記憶浮現在我腦海裏。

說話先父母育有四男三女，我是兄弟姊妹中排行老五。大姊和我相差十八歲，在我有記憶裏，對大姊的印象是一片模糊。大哥大我十歲。在我上小學一年級時大哥已經從當時的省立台北商業職業學校畢業進入當時的第一商工銀行（後來改稱第一銀行）工作了。他的種種在我記憶裡還算清晰，因此每當夜深人靜時，很自然的就會浮現在我腦海裡，猶如昨日之事。

大哥在我印象中是位多才多藝的人物，也一直是年輕時的崇拜偶像。印象最深刻的是他個人的交際舞跳得特別好，堪稱舞林高手。在當時那個年代尤其突兀。記得他的第一個（我所知道的）女朋友就是在舞廳裏認識的，她姓「洪」。由於「洪」是我們「江」姓六姓（方、江、汪、洪、翁、龔）宗親之一，因此遭到先父極力的反對，差點引起家庭革命。後來經我萬舅公，我外婆的最小弟弟，介紹他家鄰居的女孩給我大哥，也許是緣份吧，一拍即合。這女孩也就是今日我的大嫂。

除了舞林高手外，在運動方面也樣樣行。他曾經是第一銀行的游泳選手及籃球健將。記得當時最有名的游泳選手叫「林敏善」，他是自由式百米連續好幾年的紀錄保持人。與大哥同是第一銀行的代表隊。大哥還參加過腳踏車越野賽。

還有他的攝影技術也堪稱一流，當銀行董事長（黃朝琴先生）外出做公關時，大哥總是背著他的攝影機陪在董事長身邊，隨機攝取最佳的鏡頭。我們家頂樓加蓋有一間小暗房專供他下班後沖洗底片用。

除了他的多才多藝，在家還兼任我的家教。尤其是在我小學五年級的算術方面更是助益良多。當時算術課程正邁入流水算、植樹問題、鷄兔同籠等難題，

而在大哥的教導下，對我而言有如「桌頂捻柑」。因此在班上的成績，一直名列前茅，尤其是算術方面。記得大哥看我成績不錯，在我五年級下就建議我越級參加初中聯考。然而我自認尚未成熟，還是跟著正常的升級比較妥適。

更令我記憶深刻的是當我初中聯考放榜時，名列建國中學，除了先父母欣喜欲狂，我大哥更特別送我一枝「派克五十一型」鋼筆，在當時（1950年代）這鋼筆是相當昂貴的，不知羨煞了多少同學。我對這枝鋼筆特別愛惜，它一直陪伴著我進入建中高中，更讓我考上了成功大學。就在我大學上成功嶺暑期受訓時，不知什麼原因就把它給弄丟了。屈指一算，這枝「派克五十一型」鋼筆也陪我走過了八個年頭。

大哥在他廿五歲時成家，別以為他是屬於先進派的思維，但他仍感覺他是一家的長子，在弟妹未成年前，他就要負起長子的責任。所以他還是堅持與我們--父母、弟妹同住了一個屋簷下。一直到他被調升至羅東分行才搬離我們。而我也因為離開家去了台南成功大學，接著在鳳山一年的預官役，於是與大哥一家人漸漸的疏遠了，再也沒有什麼特別值得回憶的往事了。只有在此衷心的祝福大哥平安的撐過洗腎的痛苦，快快樂樂的渡過人生的最後階段。

文後言：

大哥大嫂育有一子三女，兒子與二女兒皆住在附近，經常會去探望他倆老，先前大哥身體無恙時，兒子偶而會與父親小酌一杯。兒子住在他家隔壁頂樓，在屋頂上設有一圃小菜園，正好給大哥一個活動筋骨的去處。二女兒則陪大嫂去參加卡拉 OK。大女兒及小女兒則移民美國，每年都會返台省親。