感觸
阿茂
整個宇宙就像是一座無邊無際的大舞台，而地球就是其中的一座小舞台。人自哇哇落地就上了這舞台開始扮演他的人生舞台劇。人人都知道這是不辯自明的事實，都認為「反正就是這樣子」，因此顯有人去注意周遭的點點滴滴。其實在人生的舞台上，只要你稍用點心就會發覺很多小事情看似平淡，其中卻含有很深的哲理，讓人有一語道破迷思的醒悟。以下是筆者個人有感而發的諸例，願與讀者朋友們分享。
一.   廣廈千間  夜眠八呎
趁著聖誕佳節及元旦假期開了六、七個鐘頭的車程從北加州前往南加州「那久那有村」去拜訪五、六年沒見面的老朋友。真的嘗到了老友相見歡的氣氛。
話說我在七年前一個偶然的機會投資了一棟平階的共有屋（Condominium），打算再過幾年沒辦法開車到處跑就搬進去住，以享受村內各項設備，諸如溫水游泳池、綠油油的高爾夫球場、健身中心等等。因此決定暫且將之出租。很幸運的碰到了一對印度老夫婦房客，這期間都沒換過房客。沒想到一晃就是六年多了。一直到去年十一月初才接到E-mail説他們要搬家。他們的租期到去年底，於是約好聖誕節過後驗收（Walk-Through）。總算一切順利，房間也打掃得乾乾淨淨。次日我們就搬進去暫住。
這棟屋子除了廚房及客餐廳外，有兩個房間及兩套衛浴，每間臥房並有6呎見方的Walk in Closet。在沒有傢具擺設下，感覺得房子有夠大。我們隨車僅帶來墊被及電毯，跟太太商量後決定就在衣櫥內過夜。兩個人睡在一坪大的衣櫥間足足有餘且又暖和。更親身體驗到了再有更多的豪華大廈，再有更大的臥房，還不是就在六呎見方的床上翻滾嗎！
二.   團結才是力量
退休後來北加州一晃也七年有餘，一直感覺美國東西部的文化有所差異 。在美東，人文素養的氣息較濃，是屬於紳士形。而美西卻是屬於美國西部牛仔型的浪漫、豪爽。若就咱台美人族群而言，美東的台灣人社團之間，很少聼到彼此之間的閑言閑語。來到北加州就聼説社團之間比較複雜。據聞社團之間竟然告上法庭。結果除了雙方賠上好幾萬的訴訟費之外，人與人之間的感情撕裂，不禁感嘆「本是同根生，相煎何太急。」再說，單就北加州台灣人社團聯合會下就有八、九個分會：東灣、東南灣、矽谷、協志會、中半島、舊金山、婦女會、長輦會以及南灣。其中南灣早在四、五年前因社團之間的訴訟案件而脫離聯合會自立山頭。所謂道不同不相為謀是可以諒解，但是彼此都是旅居他鄉，心繫台灣，有必要如此嗎？難不成蔣渭水先生道出「台灣人放尿澆砂袜結堆」是真的嗎？
記得小學二年級的班導師，有一次自習課時叫了三位塊頭較大的學生到前面，向着全班同學，導師先給那三位同學每人一根木筷子，然後要他們試著折斷筷子。一下子「劈、劈、劈」三個人很快也很簡單的將筷子折成兩段。接著導師又給三位同學，一人一打梱紮結實的筷子，要他們再試著折斷。看他們三個人使勁了吃奶力，有一位甚至還漲紅了臉，結果沒有一個人能夠折斷那捆木筷子。於是班導師很嚴肅的告訴全班同學，這証明了「團結起來就是力量」。 願以此活生生的例子獻給北加州的台灣人社團，當然也要獻給全世界包括台灣國內的台灣人，但願這普世的真理能深植在每個人的心中，那離當今全台灣人追求的夢想---- 台灣成為正常的國家將不遠矣。
三.   兩隻腳總比一隻脚穩
最近與數位老男女們聊天，不知是什麼話題竟然延伸至抱怨自己老公的不是，且愈說愈起勁，好像遇到了知心朋友。但是不同與一般的抱怨是說話中帶著笑聲。我猜想是雖抱怨但仍可接受吧！ 説呀説的忽然聼到一位失去身邊人十來年的女士冒出一句「兩隻腳總比一隻腳穩。」 對啊！怎麼從來沒有去想到這句名言呢？讀者們不妨試試看用一隻腳站著，再用兩隻腳站著，尤其是走起路來，有什麼區別嗎？她用「腳」字來比喻夫、妻。倘若其中一人不在了，猶如一個人失去了一隻腳，站著頓失平衡且不能持久。倘若兩個人都存在，猶如一個人的雙腿健在，站著總比一隻腳來得穩。如此淺鮮易懂的真理，有多少人去深思過呢？有感於此，特為文獻給目前夫妻兩人都健在的讀者們，應該彼此尊重、相愛，珍惜「兩隻腳」的穩當。
四.   大體老師  (THE SILENT TEACHER ) ***

The silent teacher 是一部片長約七十五分鐘的記錄片，它是描述一位往生者在生前答應奉獻大體給醫學院，供醫學院學生臨床實習的真實故事。這是一部由台灣年輕人所主導的記錄片。除了放映給觀眾們看和沈思外，也特別由導演陳志漢先生親自解說和回答問題。兹將影片內容摘述如下，願與讀者分享。
在嘉義縣有一對年逾五十的夫婦，育有一男一女。妻子在三年前曽得乳癌，經化療後癌細胞得以控制。夫婦感到癌症之可怕，因此在乳癌之後常常論及當往生之後如何處理大體。結論是奉獻給醫學院供醫學生解剖實習用。寫至此，不禁對這夫婦的大愛與開明致上最崇高的敬意。就在一年多前，妻子的乳癌再度發生，終究無法療癒而往生。先生雖然痛失愛妻而不捨，但仍然依生前所言將大體捐贈。經與幾家大醫院聯繫終於找到輔仁大學醫學系附設醫院。一般醫院對大體的處理須先經過福瑪淋處理一年後始能提供教學用。大體存放在醫院期間，她的先生三不五時前往探視並與她話家常，當然這是一種單行道的聊天。然而從他的話中可以感覺到他們夫妻生前的恩愛與他的不捨。而他們的一男一女，表面上好像處之泰然，反到問父親為什麼存放在離家那麼遠的輔仁大學。（讀至此， 請問讀者們心理有什麼感受呢？）
影片中也錄有教學的過程片段。醫學生們開始動手解剖之前，學生們都排列站在大體的兩旁再行九十度鞠躬禮口中並念念感謝大體之詞。有一位女性醫生教授在旁解説，其間有一句話深入我心。她很嚴肅的告訴學生們「記著，您們在開始解剖之前，要深切瞭解您們在做什麼事，否則跟一般切肉有什麼區別呢？」
解剖大體的課程在醫學生們將大體縫合後結束，學生們再次排列站在大體兩旁行九十度鞠躬禮並道出由衷的感激之後將大體完整覆蓋回去。紀錄片也在感激之中結束。
值得一提的是在影片之中穿挿著一小段Q＆A。有問女醫生教授在講授課程時的心情「假如這大體是妳的親人，妳還能夠像記錄片中講授般的鎮靜嗎？」教授的回答是「假如大體是我的親人，我絕對無法忍受。」
請問讀者諸君，當您們遭遇到事不關己的時候，通篇大道理講得頭頭是道。然而真的切身之事臨頭時，又會是怎麼樣呢？
***假如台美人之間有任何團體想要觀賞此影片，可逕自與阿文哥聯繫。（510-676-3048 或電郵baseball94539@gmail.com)
