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         1999年退休後，開始整理六七十年來的黑白底片，大概有五六千張吧，同時也翻出

了一些發黃的小照片。 

         一張三吋的黑白照片特別引起我的記憶，是故鄉桃園 1950年代舊市場，兩位賣西瓜

的農村婦女。照片雖小，可是還是看得出來她們健康燦爛的笑容。大戰結束後那年代裡，

一般人們的生活都相當貧困，尤其是鄉村佃農更是困苦。可是她們曬得棕黑的臉，卻碇放

出對生活的堅定意志。 

         照片裡有一部富士霸王腳踏車，是當時最普遍實用的交通兼載貨用具。彎腰挑選西

瓜的男士理的頭髮，明顯的是當時的外省退伍軍人的髮型。少女的瀏海清湯掛麵髮型是所

有學生共同的回憶。 

         這一切讓我想起應該把那些日子復原成彩色，讓朋友們回味過去的那一些日子。 

         退休後，畫了些 16”X20”的油畫和幾件水彩和粉彩畫。當我決定要畫這幅群組畫時，

為了畫出每一個人物的表情，選擇用 36”X48”的較為寬大的畫布。 

         經過將近一星期在地下室裡專心作畫，大略初步完成了「1950年代早晨的台灣菜市

場」這幅畫。後來發覺原來照片裡，都是完整的西瓜，畫裡的綠色顯得太單調，我在上面

加畫了個切開的紅西瓜，同時也多畫上幾個背景人物，使得畫面更多彩完美。經過幾次的

修改後，趕上了 2002年六月裡，在紐約 Flushing Meadows Corona Park 第一銀行開了為期

一個星期的繪畫個展。 

         畫展期間，有許多同鄉從各地來銀行辦事，順便上二樓畫廊參觀我的畫作。也有朋

友李正雄夫婦特地從芝加哥坐飛機趕來捧場，並且收藏一幅「日本奈良印象」的大幅作品。

住紐約的畫家莊喆夫婦，也聞訊來鼓勵我。因為 2001年我們一起去中國旅遊，當時我拍

下不少照片。我選了其中一張畫了 16”X20”他的肖像畫，也在畫展裡展出。他很喜歡我幫

他畫的肖像畫，並且在肖像畫前面拍照留念。這是我這初出茅廬的畫家沒預料到的殊榮，

我當下說，畫展後將畫送給他做紀念。更出乎我預料的是，莊喆夫婦帶我們去參觀莊喆在

Soho的畫室和他們家太太馬浩的陶藝作品。臨走前更叫我喜出望外的是，還送給我一幅

莊喆的小幅油畫作品。 

         畫展期間，最讓我難忘的是一位白髮蒼蒼的八十來歲的年長者。 

         大概是畫展第二天吧，那一位年長者一早就來會場參觀。他在會場繞了一圈後，回

到「台灣 50年代菜市場」前面，站在那裡觀看了一陣子。雖然我已經注意到他，可是正

在和其他參觀的人解說無法抽身，隨即請我太太去和他聊天。過了一陣子，我也終於有時

間走過去和那位年長者聊天了。 

         年長者姓蘇，新竹市人，是一位大學教授，因為職業關係後來移居台北市。他說

「台灣 50年代菜市場」，使他想起 1950代他還在台灣的菜市場情景。那些年代裡，台

灣正處於戒嚴時期，二二八血腥屠殺台籍異己未了，不分省籍的白色恐怖鎮壓緊接而來。 

         有一天，他接到一位朋友的警告，據通報警總特務已經盯上他，勸他立即逃離台灣，

因為他的一位親近的大學同事，昨晚無故被逮捕。蘇教授當時才三十來歲，教職生涯才開

始，抱著僥倖心想或著能逃過這一劫。可是那一天傍晚時分，再次接到朋友緊急通告，勸



他最好當天逃離，否則會後悔來不己，並且已經幫他安排好逃離船隻。蘇教授當下做了決

斷，立即去他太太在台北大橋頭的牙科診所，要他太太放下手頭的工作，當晚跟他逃離台

灣。他太太一時無法同意，因為投資的龐大牙醫設備必須處理。可是金錢與生命恆量結果，

還是痛心地放下診所，兩人根據朋友的安排，半夜坐上逃難船離開故鄉台灣。 

         根據一些逃難朋友的引導，他們輾轉移民到南美洲巴西，這麼一住就是三四十年，

一直到他的兒子從台灣移居到美國，才把他接到美國來。 

         說著說著，他禁不住流下淚來，我們也聽得感到傷心無奈。那一段時期，人人自危，

也不知道有多少和蘇教授一樣流落異鄉，終身回不得台灣的人。 

         這次畫展使我感覺到，同樣一幅畫，能叫回多少人對事物的不同回憶。 

       那是將近十七年前的事，我也是差不多蘇教授那一年的歲數了，而他應該是一百多歲

了吧。謹將這幅畫紀念我們有緣相會的紀念。 

 
 
                                             

 


