離鄕難回井更難

作者:吳木盛

放下了電話，內心興奮不已，一直在等待的機會終於來了，只是來得早了一點。再過11個月就可辦早退休，再二年，最小的孩子就可大學畢業，經濟上的負擔要減輕很多。但這一切，比起回那曾經在六疊榻榻米上睡過五個人的家，竟是那樣地不重要。血液裡摻著的鄕土漿，竟是那樣濃。

剛接到紐約總公司的來電，公司要我考慮負責在台灣的建廠及設廠後的經營事宜，因爲是在初步計晝中，消息仍屬機密。在打電話給妻以前，把辦公室的門關掉，並囑秘書在一小時內不願被打擾，除了不接訪客，也不接電話。我也需要一點完全屬於自己的時間，來消化這個重要的消息。

聽了電話，妻也跟我一樣地高興。在異域經過了四分的一世紀的生活，雖然仍未到倦鳥的程度，但回歸的願望，卻一年強過一年。當年離台時，並沒有長久留「番」的意，而且一直在警吿自己，回鄕趁早，但還是一年拖過一年。妻說，我們該接受派令回台，她想完成一項宿願——接她父親來南台灣與我們一起住。以往因離家離得那麼遠，想盡一點孝道都不可能。當然我也想奉養我母親幾年，她爲了孩子及貧窮的家，犠牲了一生，受過難以估計的苦。

剛由東北部搬到東南部，搬家事仍未完成，待辦的事很多，但因爲這個新的發展，一切活動不得不叫暫停，該買的家倶、窗帘、一切需要的佈置、land scaping等都不再進行，急待公司的正式任命，以決定下一步行動。我服務的公司是瑞士公司，母公司在瑞士，美國總公司在紐約，計晝在台設立的工廠，受直屬母公司的國際公司管轄。此國際公司與在美的總公司，在經營及經濟系統上完全獨立，因而回台工作不是調職而是換職。我需要辭去在美的職位，這就影響到退休及退休金的問題，但退休金並非僅有的問題。

過去的歲月，雖未有任何重大的成就，但在這「番」地，我們已建立了可以舒服過活及生存的天地，並在廣大的美國土地上，留下了生命上很重要的痕跡。雖然留下的脚印是那樣地微不足道，但卻是我們的生命史。感情上要與過去的烈年切斷並不容易，將現實在一夜的間化成回憶，也相當困難，實是剪不斷，理更亂。我們將背負沈重的感情包袱離去；將被「放生」在新大陸的三個孩子與很多很多患難與共過的朋友。但是我們卻心甘情願地選擇了回饋的途，想把新工藝，包括新的汚染控制技術，直接由自己的手腦帶給那曾經養育過我們的故鄕，心情有難言的歡欣。

心理上準備好回台的三個月以後，設廠的籌備工作正式開始，我的旅程是先到香港，與東南亞的市場負責人討論市場與生產的配合，其後到台灣勘驗建地，最後到瑞士詳細討建廠事宜。

我向駐Atlanta的北美協調處提出簽證申請書，兩個禮拜以後發現觸礁，理由是調查局有案，案情不明。協調處的負責人說，台灣當局主要關心的是社會安寧，他勸我以書面保證不在台灣擾事，他要向當局再一次說項。我寄給了陳情書，說明此番返台的目的是爲了替故鄕引進高級工藝，與政治無關。我的回台，除了自己所屬的公司以外，未涉及任何機構，亦未與任何組織有所連絡。返台後，將專心於建廠工作，不參與政治活動。台灣當局還是拒絕了 我的簽證。在整個交涉過程中，辦事處人員很客氣也很有禮貌，雖然台灣當局無情理地否決 了我的申請。

回想過去，我家曾充當留學生棲息所，也曾是他們暑期打工的暫時居留處；我們曾幫他們找房子、註册、訂婚、結婚及找工作等等。爲了除去遊子的思鄕病及促進同鄕間的互助，我們協助成立了一個同鄕會；我做過一任地方同鄕會會長，一任幹事及一任全美同鄕會會長。爲了使故鄕的生態環境有所改進，我亦當過了一任國際環保會會長。我對政治沒有興趣，但知道政治對現代人的重要性，一個現代人可以不關心物理或化學，但不能不關心政治，即使他對政治沒有興趣。關心政治不只是一個現代人的權利，而且是義務。十年來，雖然由於住在偏僻的小城，沒有機會參加同鄕的活動，但愛故鄕的熱忱未減。公司的在台設廠，爲我們帶來了回饋的機會。我們決定放棄舒適的生活，滿意的職業與職位，甘願遠離子女，犠牲退休金，返回鄕土，將所學與所習，貢獻給養育過我們的台灣，並想略盡孝道；但台灣當局卻拒絕了我們的請求。

協調處退返我的申請書不久，在報紙上看到了被拒絕入境的所謂黑名單，千找萬找沒找到我的名字。

我被拒絕回台簽證事，慢慢地傳遍了美國及瑞士的公司，總公司的負責人憤懣地說ridiculous，一位同事說，「我以爲多年來KMT已改頭換面，但它仍然如故」；還有很多同事，說了更多很令人感慨的話。

原載《首都早報》一九八九、七、二十五

摘自 第四樂章 1993/05