帶尿布的學運領袖

作者:李應元

在海外時，許多人說我是「帶尿布搞運動」，接我的棒出任行政院秘書長的劉世芳，戲稱我是「新好男人」，而泮隨我一同經歷人生的起起伏伏，跟著我輾轉海外、島內的一雙兒子，則認爲我是個値得驕傲的父親。

我的兩個兒子身體健康德智體群發展不錯，不僅懂音樂，體魄比我強，自制能力也比我好，看到眼前這兩位帥氣的大男孩，成就感油然而生。

這兩個男孩子可是我和月桂一路呵護長大的。孩子還小時，除了換尿布和餵食，比較特殊的是幫孩子洗澡。小孩子一般不歡洗澡，首先要先說服小孩覺得洗澡 很有趣、 很安全，隨著他的長大再慢教他怎麼洗腳、洗身體、洗臉，最後洗頭，還要注意他洗頭時會不會嗆到水，觀察一陣子，確定他可以很安全的自己洗了才放手，剛開始 還是會擔心他們在浴室出意外，萬一溺水是一輩子的遺憾，常在他們洗完之後才放下心。防止小孩子發生意外的警覺性是父母的本能，隨時注意和預防。記得有次半 夜餵奶，小孩太活潑，結果翻倒在地板 上，簡直嚇壞我了。

留學時代養小孩很辛苦，但兩個兒子生下來就不一樣。我常想造物者實在奇妙，兩個孩子兩個樣。老大睡覺時幾乎一動都不動，一覺到天明，老二小時候手腳一定要摸到我，或月桂的身體，一個晚上可以從東翻到西，再從西翻到東。

老大不容易入睡，常哄一個小時還不睡，後來發現去繞一圈，五分鐘他就睡著了，所以每天我會固定把襲在搖籃裡出去繞繞，他入睡我們才能開始讀書寫論文。

老大很有個性，他這輩子第一句讓我記得的話是「Daddy, you hurt my heart」，那時我給他們洗澡，浴室外有放小孩衣服的矮衣櫥，他那時才兩歲大，堅持要自己拿衣服穿，我不他拿，他就說這句話，嚇了我一跳。這麼小的孩子 已經這麼厲害，「你傷了我的心」，我覺得生命眞的很不得了。

老二脾氣很強，給外國褓母帶，他可以一直哭到膽汁吐出來。他個性和我一樣倔強，台語說「頭頂兩個旋，惡到沒人問」，我現在的好脾氣是磨出來的。沒辦法，我們只好自己帶，兩人上課時要利用下課十分鐘時間交接小孩，這樣的留學生活很有成就感。

我有時會可惜沒有生女兒是一點點的缺憾，兩個兒子很可愛，還在念小學時，有次我開玩笑說「你們其中有一人是女生該多好」，他們就眞的故意去穿裙子娛樂老爸，眞是寶貝。

摘自 人生的驚嘆號 2002/09