While the content is being organized for the new design and structure, you may see navigation from the previous version of the site. These links are temporary and will be removed once migration is complete.

Category: My Stories

  • January 14, 2015
    蔡振水自傳 作者 蔡振水 美國留學點滴 我自己本來沒有出國留學的計劃,所以高等考試及格,電信專業考試及格,準備在臺電或電信局工作。一九五九年在匆忙中準備來美國求學,九月中旬搭乘民航公司包機(CAT Charter Flight )飛西雅圖,在萬分離愁中從臺北松山機場起飛,登機後一直在悲傷流淚,所以只有向機窗外凝視,因爲距離家鄕國土越來越遠而愈加悲傷,也無暇面對不久即將抵達異國人地生疏的現實問題,飛機降落目的地的前幾個小時同機的留學生開始查詢毎個人的目的地和就讀的大學,我才發覺到自己毫無準備和安排,下機後過夜和隔日搭車前往猶他州洛根(Logan )的事項,碰巧有兩位女生計劃在西雅圖過夜後搭乘灰獵狗汽車(Greyhound Bus )往猶他州的Brigham Young大學和內部拉斯加(Nebraska)州的州立大學就讀,前者的胡小姐有朋友來接機,承她和她明友的好心一起在她朋友住家過夜,隔日上午搭汽車出發,因爲汽車在波得蘭(Portland)停留一個半小時之久,我以老大哥的姿態三個人一起去附近的菜市場購買水果和飮料好在路途上使用,沒有想到汽車即將開動的時候,司機突然要我改搭另外一部車由另外的路程去洛根,在慌忙中只顧取行李,也不敢問個淸楚就被强迫分開。其實搭乘原來的一部車也可以,只是抵達時間稍爲遲一些而已,所購買的水果、飮料也全部留給兩位小姐,在慌忙中手提包也拿錯了。 我孤零零的搭車兩天一夜,汽車經過廣闊荒涼的沙漠,眞是寂寞和飢餓交加!夜間乘客少,車內也沒有任何人講話,月亮好像漂遊在外面的沙漠,眞有「舉頭望明月,低頭思故鄕」的滋味!汽車在小鎭停下來讓乘客下車休息或用餐,自己在臺灣節儉慣了,也不敢吃一頓正餐,只在一個小站買了一次十五分錢的麥片(Oat Meal )充飢而已。汽車進入愛他好州(Idaho)不久一位美國初中學生在一小站上車,好奇先開口和我搭訕,Pocatella停車休息時他堅持要請我一起吃雞肉午餐,抵達洛根不久曾經給他寫了兩封信,但是很失望,一直沒有得到回音。 抵達洛根後即將全數的保證金(美金兩仟四佰元)寄回給父親還債,在猶他州立大學(Utah State University)讀碩士電機工程學位,專長則從臺大所學的電力工程(Electric Power)轉到電訊工程(Electronics ),所以補修了不少大學的電訊必修課程。在Logan和幾位臺灣來的留學生合租美國家庭的地下室而且合夥炊煮,省吃儉用。例如一年裏只看過一次電影(一塊錢美金),大雪中上下學也只搭過一次汽車(一毛錢),一年裏也只吃過一次冰淇淋。小鎭的蘋果很便宜,所以常常買一大箱蘋果,幾乎天天只帶幾顆蘋果和一兩片夾蛋三明治當午餐,蘋果吃的太多太腻了,甚至於五、六年過後還不敢再吃蘋果。那時候從臺灣和香港去的留學生全校只有十多位,彼此之間很友善和諧,早去的學生都會照顧新來的學生,我們一年裏也會有好幾次聚餐,男生一般而言比女生會燒菜。最可惜的是我們都沒有參與國際學生會的活動,我們也捨不得花錢買一部電視機,我們沒有人指出看電視聽新聞報導是增進英文的捷徑!有勇氣買車的男生則享有更多向女生獻勞服務的機會。…
  • January 11, 2015
    In Memory of my Son, Keimay Yang – A Devoted Supporter of ITASA by Mrs. Agnes Wu I am Agnes…
  • January 11, 2015
    楊信 白手起家的故事 作者 朱乙真 彰化埔心鄉下的窮孩子楊信(Jackson Yang),從台灣計程車司機的木珠坐墊成功進軍美國市場,小小的垃圾桶更讓事業到顛峰。簡單不過的家庭日常用品奠定了事業版圖,楊信卻依然保有台灣農村孩子的純真和羞澀,對自己被稱為「台商創業楷模」,楊信搔搔頭,露出害羞、靦腆笑容說,其實是「小兵立大功」。 只要努力 美國錢淹膝蓋 「人家說『台灣錢淹腳目』,其實我覺得,美國的錢,才是真的淹腳目,市場潛力無窮大,只要努力,到處是機會,淹到膝蓋都有可能。」 站在托倫斯(Torrance)市面積16萬呎的「Seville Classics」倉庫裡,看著起重機來回穿梭的楊信,認為自己從1986年至今將近20年的「美國經驗」,是「事業第二春」。事實上,這個當時只是為了子女教育舉家遷移,想辦身分而成立公司,現在已經成為橫跨美、亞、歐三洲的集團,包括副總統呂秀蓮、星雲法師、前駐美代表程建人等台灣首長都曾經到Seville Classics參訪。 對楊信來說,到美國的發展是「無心插柳」。「1984年暑假,我和太太帶著孩子到美國渡假,沒想到孩子們對美國印象大好,覺得這裡簡直是天堂,就不想回台灣了。」楊信和太太柯巧玲,因為不想讓孩子承受台灣升學壓力,決定由柯巧玲先帶著5個孩子赴美,楊信則成了當時最流行的「內(人)在美(國)」,過了兩年空中飛人的生活,1986年到美國來和家人會合。 兩個小兵立大功 當時在台灣以經營國際貿易闖出一番天地的楊信到美國來,因為環境和台灣完全不同,根本不知道應該做什麼,後來覺得買東西進美國,賣給當地市場的貿易應該蠻有作為,決定拿台灣做貿易的經驗,試著在美國創業。「但是問題又來了,我應該賣什麼呢?」楊信花了兩年的時間,利用週末到跳蚤市場擺地攤了解美國市場及消費者口味,每一、兩個月到台灣、中國挑東西進美國賣,東試試,西嘗嘗,時機終於來臨。 楊信說,有一次回台灣,他發現台灣的計程車司機座位上都有一個木珠坐墊,忽然靈光一現!「我想,美國什麼沒有,就是車多,但是卻沒有類似的產品,應該很不錯!」念頭一起,楊信心一橫,買了2,000個木珠坐墊,付了10,000元美金,帶回美國交給負責業務的老美,卻被澆了一頭冷水。 「老美業務跟我說,楊先生,這是你們老中的東西啦,美國人不愛的!我就想,那不行呀,我東西都買了,怎麼辦?」不信邪的楊信決定再出去擺地攤,並以自己作為「真人實證」,以「涼爽」、「按摩」為兩大功用推銷,「沒想到一個周末下來,竟然賣得很好,一天幾十條沒問題,原本5塊美金成本的坐墊,我可以叫價到15美元!」楊信後來跟老美業務說起大賣的情形,「他也很驚訝,就說,好吧,那我去試試看。」 楊信把坐墊取了個「舒適珠」(Comfortbeads)的名字,設計精美硬紙盒作包裝,貼上舒適珠擺在車墊上的圖片,寫明功能,定價12.99美元。老美業務也爭取到東岸一家20間連鎖居家生活用品店「上架兩星期」的試用期。 「東西送出去之後,我每天都在祈禱,希望在美國的第一次出擊能成功。」上架一個星期之後,楊信就接到客戶的電話,希望能夠立刻補貨,並且訂下長期訂單,「因為賣得太好了,連他們都覺得意外。」楊信放下電話,立刻買了張到中國的機票,尋找合作工廠。 這個「舒適珠」,三年內在全美國賣了1,000萬條,讓楊信賺進到美國後的第一筆錢,奠定事業基礎。…
  • January 3, 2015
    我倆的故事─李彥禎和張由吏 作者 李彥禎 同林鳥 我倆本各天一方,緣來飛進鴛鴦林;雙飛雙棲天地間,同甘共苦渡此生。   一、從一條浴巾說起 不記得是什麼時候開始,每次我沖浴後,不久或第二天,我專用的浴室的門邊的横桿上一定有人掛上一條乾淨柔軟清香的浴巾(圖二), 讓我下次可使用。這樣細心的體貼,不但讓我擦拭身體時感到溫馨舒適,而且心裡感到非常甜蜜欣喜。奇怪的是,六丶七年來掛巾是那麼神不知鬼不覺,我竟連一次也沒逮到掛巾人。這不是我不知道是誰掛的,用膝蓋想都知道,當然是我太太張由吏做的,因自六丶七年前我們從北卡州搬到 加州有號稱人間天堂的「那久那有村」(Laguna Woods Village)的二房二浴的小屋以來,我們幾乎形影不離,沒有多少訪客,絶對沒有吃飽無代誌做的第三人來偷偷做。老實說,表面上這是輕而易舉,骨子裡意義卻很深重。舉例說,有時生口角發悶氣不相理睬,但浴巾照掛不誤,表示她心中仍有我、關心我,使甜蜜滲入心窩,非言語可盡敍。 近兩三年來她突發ᡗ猛做提包丶帽子丶沙發墊丶綴布 (Quilt)等,不但嬴得無數人的稱讚,而且把這些精心的成品佈置整個小屋增加不少美感。突然,我靈機一動,覺得也該「投桃報李」做已獲得的享受的一點回應。於是,每天起床後,我自動把一條她自認最得意最心愛的綴布床飾(圖三) 舖上我們床單上,讓她高興。我們做這些事都沒宣布或討論,祇是心照不宣,靈犀相通暗中去做而已。大概人生相處半世紀以上,心靈的磨合已夠的人,彼此不需要太多的言語便能溝通了,特別一起是嚐過酸丶甜丶苦丶馨人生滋味的夫妻。   二、故事的開始 人的結緣,不論是誰,都有一段故事。我們當然也不例外。 我很幸運一生有許多情義投合的知心朋友。其中最難忘的是一群中學時的「狗兄狗弟」或所謂的「死黨」。我們不但常聚在一起玩丶一齊騎腳踏車上下學,天 地北的無所不談,也偶而做些打抱不平的俠義行為。我們非常天真浪漫丶自由快樂,盡情享受一生難再的青春期。有一天在閒聊中,忽然有人提議要給我介紹一位最「適配」的女生給我,並說第二天可能就可見到她。第二天早晨車沿公園路行進,忽然有人驚呼,她來了,要我仔細看。等閃身而過,大家迫不急待,馬上七嘴八舌急問看得怎樣,認識嗎?印象如何?我說我以前完全沒見過她,也不知她是誰,但看起來她長得蠻清秀丶端莊丶精神飽滿,走路穩重有力……,他們聞言異口同聲說,對啦,她的綽號就叫有力,真名實姓叫張由吏。這是我生平第一次看到她,聽到她的名…
  • January 3, 2015
    Our Story – Ken Lee and Yudy Chang Mr. Ken Lee 李彥禎   Two Birds in the Same Woods We…
  • January 3, 2015
    University of Wisconsin 的留學生活                                          作者 劉兆民 (Chao-Min Liu) 學生公寓的生活   1963年9月2日我離開台北經由東京到美國開始我的留學生活,我到美國的第一站是夏威夷,再飛 Los Angeles。同日轉機飛到舊金山。同學賴明堂兄應時到機場接機,解除了我初到異國的憂慮。賴兄早我出國,在University of California, Berkeley念書,為人慷慨又好客。我出國之前因為旅費不足寫信向他借貸200美金,他竟然只用平常的信封,不用掛號信寄來兩張100元美金的現金並答應到機場接我。我收到他寄來的錢時,頭一次看到一百美元的現鈔,驚喜的同時也出了一把冷汗。當時,出入台灣的郵件常常被抽檢、沒收,這一大把現金換成台幣等於我一年的生活費,它居然沒被查扣遺失! 我下飛機當天賴兄就帶我參觀UC Berkeley Campus,遊Chinatown又到Downtown各地景點觀光,傍晚我們回到他的公寓,晚餐一人吃了半隻烤雞,我也第一次吃到新鲜綠色葡萄。當晚在頼兄家過夜時,因為過於興奮,加上飛行時差,整晚在床上回想一年多來準備離開台灣的種種過程,歷歷在目,一時百感交集,無法入睡,只好瞪眼看著天花板度過了我到新世界(New…
  • January 2, 2015
    我的老鼠醫師布娃娃 作者 賴其萬 一位醫師友人最近參加美國西岸的一場「啟發醫者人文關懷工作坊」,工作坊要求每位與會者攜帶一樣小東西,來與大家分享這小東西帶紿他的感人故事。突然間我自問,如果是我去參加的話,我會帶什麼東西。心裡頭馬上浮現出來的,就是我辦公桌上的一個高度不到十五公分的老鼠醫生布娃娃,這老鼠臉上掛個金框老花眼鏡,身上披著醫師白袍,胸口繡著「MD」(醫學博士),一副道貌岸然的樣子煞是可愛。 這是我照顧過的一位退休的護士親手編織的作品。她是我在一九七九年剛由明尼蘇達大學醫院結束住院醫師與研究員訓練以後,轉到堪薩斯大學醫院,開始教書生涯第一年所照顧的一位病人。我記得很清楚這病人罹患的是「運動神經原疾病」,也就是我們俗稱的「漸凍人」。記得當我第一次吿訴她這診斷時,她無法接受,而質疑我憑什麼給她這麼「悲慘的診斷」。當時沒有大家都可以上網搜索資料的電腦科技,一般人只能聽信醫師的話,但她卻自己到圖書館尋找資料,希望證明自己不可能得到這種病。 當其他檢查都證明這種診斷是最有可能的答案時,她吿訴我她有許多事情待辦,所以希望知道自己「還有多少時間可以活」。當時剛出道的我面對這嚴肅的問題,真不知如何以對。記得當我支吾其詞時,她很冷靜地吿訴我,她是個獨身老人,還有許多事情需要在人生的終點之前完成,雖然自知將來會變得手腳無力,呼吸、呑嚥困難,最後會因此導致吸入性肺炎而死亡,但她更關心的是往後病情加重時,身體的哪一部位會先發生問題,才能趁早先做準備。最後她神祕地對我説,過去很會做布娃娃送給同事,但現在已開始注意到雙手的靈活度大不如前,想知道還有多久的時間可以繼續擁有這手藝。 後來她開始感到呼吸、呑嚥變得吃力,由桎女陪她前來,在我的面前簽了拒絕人工呼吸器維生的文件,並送我這個她親手編織的布娃娃。她説如果沒患這種病,她的作品一定會更好,也會更早完工。 她希望我可以看出她在這布娃娃上的用心,好好珍藏它,含淚吿訴我,她在從事護理工作的生涯裡,也安慰過不少病人,但從未照顧過「漸凍人」,所以對自己未來的病情,是心中最難面對的不安,因此要特別謝謝我這幾個月來不厭其煩地回答她許多問題。她要我理解她編織這布娃娃是要表示她對醫生的敬意,「這是專門為你做的,你看得出它像你嗎?」 幾個星期後,我由她姪女的來信獲知她在家裡平靜過世。之後我們在堪薩斯市搬過一次家、從國外搬回台灣、由花蓮搬回台北-這中間不知忍痛丟捨了多少東西,但這布娃娃一直伴隨著我。 回國這十年我改變了人生跑道,走上醫學教育這條路,看的病人比以前少了很多,但偶爾碰到病人或家屬幾句溫馨的謝語,就不知不覺會想起這老鼠醫師,而由門診或病房走回辦公室時,都會有意無意地瞄一下這可愛的布娃娃。 記得幾年前一位高中生問我,怎麼樣的人適合學醫?我當時回答她,如果一個人覺得能夠幫忙別人是最快樂的事,而別人感激的眼神是他心目中最高的價值,那選擇醫學這一行是絕對錯不了。記得當時説這段話時,我也想到了這個老鼠醫師布娃娃。是的,如果我將來有機會參加友人所説的工作坊,毫無疑問的,我將會帶著它赴會。 編按:本書封底照片,即為賴醫師和他的老鼠醫師布娃娃。   摘自 杏林筆記2010/01 作者 賴其萬
  • December 31, 2014
    美國生活考驗 - 畢業四十年感想 作者 鍾澄文 住在南加州柑縣三十多年來,由於工作上的需要,出差到過國外不少地方,覺得南加州是好住的地方之一。此地氣候溫和,夏天偶爾會有幾天較熱,但溼度低,流汗後易乾,還可以接受。此地生活上相當方便,有多家亞裔超市,新興的韓裔超市,產品貨色齊全,品質與價格都很公道。柑縣有安那罕迪士尼樂園,密西比河以西最大的南海灣購物中心,爾灣光譜電影娛樂區,丹娜岬的海釣,杭廷頓海灘的小銀魚,新港到聖地亞哥,肉眼看海豚跳躍的陽光海岸,鄰近聖地亞哥海洋世界,墨西哥蒂瓦娜,好萊塢影城,大熊湖滑雪勝地,也都在一個多小時的車程內。可惜南加州缺水,森林不多,倒是有不少的棕櫚樹。因加州的高稅率,導致產業外移,就業機會減少。這些年來,加州石化工業,從全盛時期,變成蕭條。跨國大企業,為了壟斷市場,合併或重組,為了降低成本,把製造設備移轉國外,而沖擊到能源及石化原料的需求,導致美國石化工業,持續萎縮中。意大利、西班牙、韓國、印度等國家的化工顧問公司興起。年輕的美國人,除了少數工業外,也面臨到高薪職業難求的困境,許多大學化工系也和生物、醫療工程等合併。想來美求學後就業的人,需要好好規劃。但也不需氣餒,美國的就業市場,不論任何行業,還是值得追求。台灣則是問題重重,很難令人相信,大學生的基本月薪,只比國中生多幾百元而已。問題到底出在那裡,誰該負責,這些都不重要了,重要的是年輕人該怎麼辦,是否應往國外發展 ?   '80 年在貝泰能源工程公司時,公司裡有許多菲律賓及印度裔同事,本地人不多,而華裔更少,後來才知道,這是美國工程顧問公司的常態。由於 '79 年的三里島核能電廠事件,當時的工作,就是加強舊核能廠的安全措施,並沒學到東西。剛來到南加州時,在北柑縣的 BREA 租房子,宗仁兄來美學成返台前,帶來蘋果 II 電腦,有個打蚊子的電玩遊戲,玩起來很單調無聊,但在那個 PC 尚未來臨的時代,算是很先進的電玩。談到宗仁兄,就想起他和安平嫂,那段從新營開始,經大同工學院,再延續到輔大的戀愛史,對剛從男校畢業的新鮮人來講,很另人羨慕。看到這對佳偶,讓人不禁思考,傳統的男女分校制度,是否需要改革?母校師大附中,早已接受女生。明年十二年國教實行後,北一女中若接受男生,更改校名勢在必行。北一女這個另人羨慕的校名,終究走進歷史。或許新的“北一中"及建中,能配出更多對的佳偶,為台灣帶來一番新氣象。   由於能源危機,八零年代初期,工程師變得很吃香,許多公司都在增僱各種人才,報紙上經常有…
  • December 31, 2014
    Challenges of life in the United States: Reflections on 40 years of Experience Author: Wayne Chung Living in Orange County,…
  • December 29, 2014
     波濤起 艷陽來 --四進手術開刀房-- 作者 廖登豐 人生福禍難料 我六歲前是日本國的台灣「皇民」,老爸漢文不差,取「登峰造極」為我的「皇名」,望子成龍也!六歲時,一朝醒來,不知今夕是何夕,變成了中華民國的「人民」。及長,險進國民黨海軍官校(響應太平艦建艦復仇,投筆從戎,保送官校),成為”台奸”。而後,隨波逐流,己當了四十五年的美國「公民」。 六歲時的前後六年,過着台灣最悲悽貧困的日子,母親常牽着我排長隊領取微量的配給米。 好在阿爸在一小塊的水利地勤耕蕃薯和高麗莱,雖然三個月不知肉味,蕃薯飯、高麗菜飯裡 的飯粒寥若晨星,全家尚能温飽。蒼天憐民,這些食物不僅果腹,却也最富營養。田庄囝仔, 國小畢業前大家都是赤腳仙,天天在草梗田園東奔西逐,身體锻鍊的健壯如牛,七十多年來不曾動過刀住過院。老某玉體較虛,三脂高,血壓高,脾氣更高。倆老都七老八十了,昔日戲言身後事,今朝都到眼前來。她常引述台灣俗話說:”女兒哭腸肚,媳婦哭禮數”,老了要 認命,別指望兩個兒媳會來服侍宿養。她總是覺得會先我而去,不知是真心還是假意,時常叮嚀吩咐,要我務必物色年輕卄、三十歲風韻猶存的”伴侶”終老。老某有點自私,她說她不忍心看到(?)佝僂「老夫」反而得去照顧「老樞」! 人生福禍難料,這一年裡,波濤起暴風來,災難連連。四探閻羅王,次次近乎先她而去。每次推進手術房前,就是無法瀟灑的學她順口成章的說出:「萬一我走後,要找個年輕卄、三十歲的伴侶以終老」。畢竟,她不是Vera Wang(馳名世界結婚禮服設計家,身價數千萬,年近六十老查某,不久前嫁了個卄八歲帥哥)。 鶼鲽情深 話說去年十二月卄二,突然腹痛不支進急診,在寂靜昏沉的病房同度結婚四十六週年和聖誕夜。急診的外科醫生診斷爲大腸蠕動異常,阻塞排氣,必須即刻手術防止後患。他將以 顯微手術(Laparoscopic surgery)動刀,只須在腹部切開三個小孔,顯微利刃入肚割腸,保 証四天後可以出院。一針麻醉葯,不知不覺無憂無愁的與世隔絕。原來人生的旅途,下站竟是如此分秒瞬間,大可放心而去。三個醫生歷經五小時操刀,傍晚,瞑朦中看似老某走進身旁,彷彿隔世重生,輕輕叫聲四十六年未曾啟口的一句簡單英語:I Love…