January 3, 2017恐怖分子 作者 江正吉 來美屈指一數也快四十年頭了，要說來美生活的第一次經驗可多著呢。但是多半的經驗，隨著時間的流逝而——的從記憶中消失。而如今記憶猶新的第一次經驗該是在一九九三年二月二十六日星期五所發生的紐約世界貿易中心北棟大樓地下室爆炸後的逃生事件。這大樓包括南北兩棟，曾經是世界最高的建築物，也一直是紐約市的地標，因為其建築幾乎一模一樣，因此又稱雙子星大樓（Twin Towers）。不禁要問「為什麼有人要炸燬世界貿易中心大樓呢？」 話說當天中午我正在北棟大樓第四十三層的餐廳享受午餐，並望著窗外飄著的絲絲雪花，彼時彼景真有點令人飄飄欲仙，口中不禁吟起「雪花飄飄何所似，恰似…」，忽然間（該是正午12:18）聽到一陣巨響從下而來，同時感覺到坐椅往屁股上推，煞時間餐廳用餐的人們，馬上警覺到「Something Wrong」。於是跑的跑，叫的叫，整個餐廳頓時一陣亂哄哄。我的辦公室是在七十四樓，當時我還很天真的（不知不覺）想趕快搭電梯去辦公室拿我的公事包及夾克。豈知電梯上到第五十八層時突然停上，上不上，下不下。我才警覺，一個個快速逃出電梯。彼時濃煙已漸漸瀰漫在該層樓。當時有消防人員大喊要大家趴在地上以減少受濃煙的侵襲。忽然間有人叫著「何不把窗戶玻璃打破，讓濃煙往外跑。」錯了，當窗戶玻璃敲破後，會形成一道風洞，全大樓的濃煙將集中到這層樓來，情況將更糟。隨後消防人員又勸導人們走向太平梯，順著太平梯往樓下逃。由於爆炸起於地下第四層，該層是全大樓電源所在，為安全計，大樓電氣維修人員在爆炸後，已將全大樓的電源切掉，所以太平梯間一片黑烏烏的，伸手不見五指。 由於該次的爆炸事件是該大樓於一九七三年啟用以來第一次發生，所有大樓内上班的人們都沒有逃生的SOP可循，頓時間皆驚慌失措，只知拼命往下跑，有點失序，尤其是夾雜其中的女士們，更是驚叫連連，倍增恐怖。從五十八層走到地面，約莫花了三十分鐘。當逃出大樓時，只看到別人一個個面上似塗上一層黑炭，一臉烏黑。廣場上聚集著一大群人，七嘴八舌的談論著爆炸的事情，還有消防人員及警察在那兒維持秩序，嚴禁人們靠近大樓。 因為時值寒冬，我逃出時僅著一件短袖襯衫，只能冒著寒冷拼命往附近地鐵站去取暖，並搭地鐵往第三十四街Penn Station轉搭New Jersey Transit返家。當時我趁等火車的時間撥電話給在九十四街開餐館，我太太的妹夫請他代電内人要她帶著我的外套在車站等我。 當我見到内人時的第一句話是「妳看我面有黑麼？（台語發音）」搞得内人莫名其妙。事後内人告訴我當她接到她妹夫一通無頭無尾「姊夫叫妳拿衣服去車站等他…」的電話，確實令她驚訝，還以為我被搶劫了。 以上就是我在美生活中第一次在遭受恐怖分子襲擊下逃生的經驗，我想也是全大樓每一個上班人員的第一次經驗。迄今離事件發生已有二十二個年頭了，但記憶猶新，願將親身經歷與讀者分享。 World Trade Center Source from 台美人生命腳跡…
December 30, 2016My Grandson 作者 陳吳富美 今年十一月在感恩節的前二天(11月22日)，女兒糖亞的二個孩子就讀的私立小學特別擧辦祖父母親節，當我們走進阿雪兒的教室時，老師給我一張粉紅色紙條，要我寫下我最驕傲的是什麼?我毫不猶豫寫了:”Asher to be my grandson”。除了到教室看他們上課外，最後還在禮堂看表演，此次阿雪兒演小白兔，看他是真正在演戲，我向糖亞提到她每週帶阿雪兒去上演戲課，實在值回票價。 阿雪兒出生時(2010年3月10日) ，剛好糖亞熱衷攝影，所以他變成她的模特兒，糖亞的朋友告訴她，有間公司需要模特兒，她就送上一張阿雪兒的照片，阿雪兒於該年7月19日當起模特兒，工資每小時$70.00。由於他的父親賓米基(Ben Mezrich)認識好萊塢大導演，我曾提議要讓阿雪兒當男童星，賓米基堅決反對，認為很多童星結局不好。我告訴他，父母親對他們的教養很重要，有個女童星後來是UCLA的數學教授，當時Ben無動於衷。阿雪兒於三歲時拜師學吉他，結果於201 4年又當了彈吉他的模特兒，此時工資提高爲每小時$120.00，害得十三歲的大女孫也想當模特兒。今年五月，糖亞和我談話中，提到Ben在好萊䲧跟人談話時，拿出家庭照給大家看，一位物色模特兒公司的女經理馬上要Ben讓阿雪皃當模特兒，九月試鏡頭、被錄取，當一家玩具公司的全國性廣告模特兒，當然阿雪兒有一點兒經驗，但一下子就被錄取是奇蹟。糖亞透露，當她聽到有人要提拔阿雪兒，她又知道哈佛大學於七月中旬開演戲營(acting camp) ，就馬上讓阿雪兒註冊上課，實在用心良苦，並不是得來全不費功夫。糖亞也不知道該廣告何時會上電視，我提議糖亞要訓練阿雪兒的忍耐力(patience) ，因為當演員不簡單，有時一個鏡頭不知道要演幾次才行，我建議讓阿雪兒由寫他自己的名字開始，第一天十次、第二天二十次，慢慢練習，糖亞同意我的看法，如今阿雪兒字體非常漂亮，連Ben也不相信是阿雪兒的筆跡。今年十一月卅日，阿雪兒看到自己出現於電視節目的廣告，他的父母親馬上攝影登上臉書，當然做阿嬤的我也迎頭趕上，轉載於我的臉書，沾沾光!!! Asher's Grandparents Day 11/22/16…
December 27, 2016柚有靈兮一點通 作者 王健椎 豪華庭院需要錢 太過寒酸會丟臉 中庸之道最安全 歡喜果樹加菜園 1997年底，搬進爾灣的新房子時，四週空地，沒有花草樹木，門面如何裝飾，就看要花多少銀兩，豪華氣派，和純樸個性不合，簡單就好，能省則省，但在新社區，也不能太寒酸，如何找個中庸之道，在限定時間內，完成庭院規劃施工，也曾傷過腦筋。透過兒子鋼琴老師的介紹，認識一位庭院設計師，年紀和我差不多，多年的工作經驗，口碑不錯，手下有數個小隊，同時在各地工作，事業算很成功，讀台中明道中學，又講台灣話，談起話來很投緣，他瞭解台灣人口味，所提的規劃，看來很順眼，草圃的外形，多是柔順的弧形，杜鵑花椰子樹外，還加個小菜園，台灣人心愛的果樹，當然也不能少，一棵水蜜桃，一棵椪柑，一棵白柚，不同的色彩，又是我們喜愛的水果，更重要的，價格價值配稱，聽了之後，全盤照收。“豪華庭院需要錢，太過寒酸會丟臉，中庸之道最安全，歡喜果樹加菜園”。 十九年來，椰子樹蓬勃生長，頗有南加風味，高度已超過屋頂；椪柑因種植地點欠佳，一直長不高，產量或多或少，味道甜美，仍像輕壯期；水蜜桃也不輸人，但是，多年盛產之後，去年開始凋枯，今年桃花不再，結束了曾經的輝煌；唯一令人不解的，就是那棵白柚，成長快速，樹葉茂密，多年來，香噴噴的花，引來不少蜂蝶，但是年年失望，豆大的果實，來不及長大就掉光。因為白柚在菜園旁，影響菜園的採光，想起多年的失望，去年考慮將它斬除，但是一念之差，下手之前，覺得樹葉那麼清脆，砍了有點可惜，而且每年有花香，就放它一馬。今年春天，白柚照樣開花，仍然那麼多，那麼香，心底不抱任何希望，誰知道，那些小果實，一天天長大，一反常態，一粒粒結成大白柚，過了中秋，看來已成熟，採了一顆，剝開一吃，酸中帶甜，真的是白柚！“十九年歲月，初嚐白柚味，沒砍算是對，否則要後悔？” 再過數天，2016就要走入歷史，稍為回顧一下，覺得祂很不一樣，除了白柚開花結果，一番驚喜外，太太本來教書的學校，也有變化。今年二月時，太太任教的學區，宣佈她任教的學校，因為學生人數，從十八年前的七百多位，縮減到三百多位，所以學校要關閉，所有老師打散到其他學校，學區的所有教師空缺，由最資深的老師先選。整個學區內，因為學校班數變動，要重新找工作的老師，總共有五十多位，十八年的資歷，在她任教的學校，幾乎是最資淺，但是，和學區內其他老師相比，她的資歷還排前面，因為，學區內較資淺的老師，才會被排擠，要重新找學校。她想教低年級的班，應該沒問題，但是想留任幼稚園，好像機會不高，三個月的時間，不時的擔心煩惱。5月23日下午，所有找新工作的老師，到學區集合，給他們十多分鐘的時間，瀏覽所有空缺，然後開始圈選，出乎意料之外，排名第十四的她，竟然還有個幼稚園的缺，學校離家較遠一些，但是至少如願以償，留任幼稚園！八月開學到現在，新學校新同事，感覺還很不錯。“心想留任幼稚園，竟然順心來如願，人生際遇好因緣，需要積德多少年”。 在國家層面，台灣和美國，2016 也很特別。台灣，在民主路途中，又向前邁了一大步，二十多年民主歷史的台灣，竟比兩百多年民主的美國，還早選出第一位女性總統，而且和平轉移政權，真是奇蹟，也是台灣人的光榮。國會的選舉，更讓人大開眼界，全民覺醒，徹底打跨百年老黨，終結國民黨的壟斷，新政府，新國會，對全國百姓來說，當然也會存有新希望，尤其是社會正義的轉型，更是眾人所期待。新總統上任六個月來，不少的挑戰，國內外都有，但是至少沒有出大錯。美國，我目前生活的地方，十一月的總統大選，當時的媒體和專家，大多預測會有第一位女性總統，結果跌破眼鏡，被認為不適任，不能挑大樑的生意人當選了！雖然明年一月才上任，但是一個多月來，從他的內閣聘任，到個人的言行舉止，讓許多專家捏把冷汗，看得出美國的政策，將有一番新氣象，未來會怎樣呢？和台灣總統的通話，會有更廣泛的漣漪嗎？誰知道。專家預測會大跌的股票市場，一個多月來，還不斷地在上漲，未來，專家的話，似乎只能做參考。再見了，不平凡的2016。“台灣民主有奇蹟，總統國會都稀奇，美式民主則怪異，專家撲朔又迷離”。 台灣出現女總統 民主生根是真勇 美國選出新總統 社會強欲來抓狂 Source from 王健椎 http://blog.yam.com/huatarn/…
December 22, 2016聖誕假期的三溫暖 作者 陳東榮 去年聖誕節, 兩位住在波士頓的女兒, 都要帶著孩子們回公婆家過節, 要等到新年前才回來夏洛特. 這本來是很平常的事. 但是不知道是否年紀大了, 或是去年我的同窗好友, 和晃, 雅慧夫婦, 也搬來了夏洛特, 孩子們也不能回來過節, 兩家互怨互哀, 同病相鄰, 竟然第一次, 體驗了 Holiday Blue.…
December 21, 2016繪畫隨筆 - 中央公園的女人 (Women in the Park) 作者 劉兆民 2000年初夏，我們5 位經常在Art Students League of New York 會員畫室一起作畫的畫友，都覺得人物畫的創作除了在室內，也應該到戶外陽光底下試作。因此就計劃在夏天天氣暖和的時候雇了模特兒在外面寫生。戶外寫生其實並不難按排，可是要有模特兒就要多費周章了。首先，大家同意利用公園的一個角落做為我們的outdoor studio。我們在紐約市中央公園的Boat House 與…
December 20, 2016做個有情有義的臺灣人 作者 楊惠君 在美國，我很年輕就獲聘為美國外科學會院士，甚至以華人身分進入美國總統雷根的醫療小組，這是前所未聞，也因為幫許多醫師和護士手術治病，被尊稱為「Doctor’s doctor（醫師的醫師）」，在美國的年薪超過百萬美元，可說是名利雙收。但史懷哲的精神始終沒有離開過我的心，對我來說，一個人如果只知道物質享受，忘了應付出的責任，那就是沒有靈魂的人。聽到花蓮門諾醫院前院長薄柔纜醫師感嘆：「臺灣醫師到花蓮很遠、到美國很近！」讓我既震撼又慚愧，決心回到故鄉，投入臺灣偏鄉醫療，那年我正值五十五歲壯年。 大熱天，七十八歲的黃勝雄醫師西裝筆挺，打著領結，舉手投足之間充滿著紳士風範，精神奕奕。不論做什麼，他都拿出一百二十分的精神，跟他約訪，他提早半小時抵達；就如同行醫時，他清晨六點出門，晚上十點回家，平均每個病人看診要花上三十分鐘，仔細瞧了又瞧，就怕遺漏什麼，擔心病人不清楚病情會焦慮，寧可多做一點、累一點，也要設身處地為人著想。如果不是因為大三那年黃勝雄因病住院，因緣際會下讀了《史懷哲自傳》，這世間可能多了一位物理學家、少了一位好醫師。 黃勝雄原本是師大物理系學生，那年代太多學生想跟隨諾貝爾得主李政道與楊振寧的腳步，成為舉世聞名的物理學家，但黃勝雄深思熟慮後，認為如果要繼續物理學，埋首研究「相對論」與「量子力學」，恐怕大半輩子都會待在研究室，與人的互動不多，而且有幾人能夠像楊振寧和李政道這樣的成就？他決定重考，轉念醫科，追隨史懷哲的腳步，以行醫為終生志業。 黃勝雄一九六一年考進北醫，當年北醫創校不久，設備簡陋，在這樣的環境下絲毫不減損黃勝雄的學習動機，他埋首醫學書籍，學校也請來許多臺大師資，學習上不成問題。由於北醫當時沒有附設醫院，他畢業之前到臺北馬偕醫院當實習醫師（Intern），為期一年。 當時黃勝雄已決定要到國外繼續專科訓練，「有顆想學更多的心」。那時班上畢業生九十多人，一半去美國進修，父母堅持要他先結婚再出國，他順從父母之意，先到彰基當住院醫師（Resident）、完成終身大事，兩年後申請獎學金赴美深造。 他先前往賓州大學附設醫院擔任一般外科住院醫師，之後到湯姆森傑佛遜大學（Thomas Jefferson University）附設醫院神經外科接受住院醫師訓練，歷任匹茲堡大學醫學院神經外科顯微手術研究員，並在約翰霍普金斯大學取得公共衛生碩士，擔任湯姆森傑佛遜大學附設醫院神經外科臨床教授，在美國一待就是二十五年。 黃勝雄一路走來貴人甚多，這與他認真做好每件事、廣結善緣的個性有關。他曾以三十多歲的年輕醫師身分進入美國外科學會擔任院士，會獲得提名的原因，竟是一次無心插柳的情況下，幫助一位頸動脈破裂、生命垂危的美國外科學會院士醫師緊急手術救命，取患者頭皮小血管進行繞道手術，讓頸動脈血液能順利輸送到腦部保住一命。這位院士醫師非常感激他，也感佩他的好醫術，提名他當院士。 還有一次，一個年輕女孩在男友陪同下走進診間，問黃勝雄：「你可以治療我的疾病嗎？」黃勝雄發現這女孩有半邊顏面神經麻痺的問題，跟女孩說：「沒問題，交給我。」並且跟女孩的男友解釋病情及治療方式，手術很成功，女孩顏面功能恢復正常。 黃勝雄後來才知道，這女孩原先一直拒絕男友求婚，因為對疾病很困擾，沒把握可恢復正常。手術成功後，女孩同意男友求婚，兩人步入禮堂。更意想不到的是，這女孩是一家報社的女主筆，她在週六專欄大篇幅報導黃勝雄的醫術，「那陣子我變成費城名人」，這一切冥冥之中若有神助。 這些事蹟流傳開來，醫院內護士的血管瘤、醫師的腦部疾病，都找黃勝雄開刀，也因此，美國醫界盛讚黃為「Doctor's doctor（醫師的醫師）」，在沒有刻意追求之下卻獲得這些美名，他認為自己實在非常幸運。 生命的奇遇還不只於此，美國前總統雷根於一九八一年上任，當時一位總統府顧問團成員的母親是黃勝雄病人，對他讚譽有佳，推薦他進入總統醫療團。在雷根就任的八年間，黃勝雄與雷根有三次印象深刻的近距離接觸。 一九八一年三月三十日，雷根上任僅六十九天即遇刺，遭槍擊受傷。當時黃勝雄接到白宮電話通知有緊急事件，並將他載往海軍醫院為雷根醫治。黃勝雄記得，雷根雖受了傷但仍不改幽默性格，進入開刀房前還把口罩拉下來，對著醫療團成員們說「希望你們都是共和黨的」，幸好槍擊未傷及重要器官，手術後沒有大礙。…
December 20, 2016我兒 林斐強(Irvin Lin) 走上「烘焙」之路 by Loretta Lin 斐強從小就跟一般小朋友不太一樣，他比較溫和善良，很少跟他人爭，在我的記憶裡他好像沒有跟小朋友吵架過。他很重感情，記得他妹妹斐文出生從醫院回來，我們忙得手忙腳亂，當然免不了疏忽了他，他顕得落落寡歡，但他不爭不吵，只是緊跟著我，我到浴室一開門就見他在外面等我，我去廚房一轉身他跟在我後面。 有一次我們忙著替妹妹洗澡，浴盆放在廚房大桌上，他靜靜地站在角落看着我們忙，突然走過來摸摸妹妹的腳，我們問他「你愛妹妹嗎？」，他點點頭。然後我再問他，「你愛我們嗎？」他又點點頭，我問「How much?」他指著廚房牆壁說「From this wall to that wall.」( 那時他三歲)，我非常感動，永遠不會忘記那一幕。 他不太喜歡運動。當小朋友們在外面打球時他躱在家看漫畫書，他收集了不少漫畫書。 那時同鄕家庭小朋友都學鋼琴，我也帶他去學，但他回來不愛練，我當不成老虎媽，只是爭一眼閉一隻眼。有一次去上鋼琴課，老師又發現他沒練習，叫我進去說「林太太，你不要再浪費時間金錢讓他學鋼琴，他喜愛畫就譲他去學畫吧」。就這樣中止學琴改學畫。 唸高中時，他曾經選修AP Chemistry，還拿到A，老爸…
December 16, 2016高銘憲醫師 視病如親 作者 吳淑梅 當你躺在冰冷的開刀病房、心中正忐忑不安時，你的主治醫生能夠握著你的手，陪伴鼓勵你，直到你微笑安心被麻醉睡著了，那你該是多麼幸運的病人！我的婦產科醫師高銘憲就是如此慈悲體貼的醫生。我在43歲高齡懷了老二，因為第一胎難產痛苦的經驗，特別找到了高銘憲醫師。高銘憲醫師被稱為聖路易三大有名的婦產科大夫之一。他是教會長老書記，我是無名小卒，而我們相識不深。但當高醫師知道我的憂慮時，他馬上一口就答應為我接生。 生產時，他握住我的手，慈祥溫和鼓勵我，並詳細指導我如何吐氣呼吸用對力量，我很快順利生下老二。當我回過神來，發現整間手術房站滿了年輕醫生們。原來，他平日只處理婦癌科的疑難雜症，已多年不為一般產婦接生。他是全院的第一把刀，所以許多醫生都慕名而來觀摩他如何接生。我常對老二文軒提起這件有趣的事，告訴他是如此幸運特殊，除了高銘憲醫師破例為他接生外，還有數十位醫生一起迎接他降臨世上。 高銘憲是密蘇里州大聖路易地區十分著名的婦科癌症專家。他早年是台大外科醫師，1964來美後相繼擔任全美排行第八名的巴恩斯猶太醫院（Barnes Jewish Hospital）婦癌科主任、聖路易華盛頓大學醫學院終身教授。華大醫學院設有「醫學名人榜」，每五年由在各地執業的華大畢業醫生選出一位對他們影響最深遠的老師。高銘憲的名字被刻在這名人榜牆上，也是第一位亞裔醫生上此名人榜。 他的臉上永遠掛著誠摯喜樂的笑容，對待病人和藹親切，仔細耐心，一點也沒有大牌醫生的架子。和高醫師一起在手術房工作的護士醫師都知道，高醫師總是盡可能比麻醉師早到開刀房，先探視病人並握著病人的手，直到對方進入麻醉沉睡。他覺得，在陌生的開刀房內，病人只認識他，所以一定要在病人還清醒時，由他先來安撫慰問病患。40多年來，他教出400 位婦科及婦癌科醫師，仍然遵行他的教導。 他的病人朋友何美秀回憶說，她和先生林朝卿剛到美國時開外賣店維生。後來在沒有保險下意外懷孕，她驚惶失措六神無主，找到高銘憲商量是否要拿掉小孩。高醫師勸何美秀留下嬰孩，也不在意何美秀沒有保險，從頭到尾為她作產檢，並且以低廉收費幫她接生。 去年何美秀的丈夫突然過世，高醫師在五分鐘之內第一個趕到何美秀的身旁，安慰陪伴她。當天半夜，高醫師竟然不辭辛勞，到機場去接何美秀在外地讀書、也就是當年高醫師接生的小女兒。高醫師親自帶著何美秀的小女兒到太平間，讓她見到父親最後一面，希望藉此能安慰這位傷心的小女兒。高醫師的作為已不是「仁心仁術」幾個字可以形容的！ 他出生在台北縣山佳，從小生活貧困，父親以小店賣糖果、開計程車維生。小時候父親也曾帶著高醫師在台北火車站月台上，背著籃子兜售零食香菸，以賺取蠅頭小利。但父親在窮苦中卻重視教育，教導他學問的重要和作人處世的道理，父親的為人對高醫師一生影響巨大。他一路半工半讀，擔任家教賺取生活費用，順利完成台大醫學院訓練。憑著過人的才華，堅強的毅力和盡善盡美的自我要求，高醫師先後榮膺全美最佳的醫生「Best Doctor」、最佳的癌症醫生「Best Oncologist」等榮譽。但是他一直保持著純樸誠懇、平易近人的赤子本性。他特別告誡女兒、孫子們絕對不可以看輕窮人，更不要因為職業的貴賤而厚此薄彼，就因為高醫師出身清寒，所以他更有愛護弱勢、視病如親的胸襟。 高醫師不忘回饋故鄉。他為協助台灣建立馬偕醫學院，從1999年到2009年，不辭辛勞義務擔當籌備處主任，以近70歲高齡，前後往返美國台灣達120 次之多。他白天上美國班，晚上下班則繼續和台灣電話傳真聯絡，常常忙到半夜三更才能休息。有時早上抵達台北，開完重要的會議，下午馬上搭機返美，因為隔天還要為癌症病人開刀。有一次，他清晨六點半才從台灣飛回美國，七點半就上開刀房。因為沒有時間吃東西，血糖過低，竟然在手術室中暈倒不省人事，而被移到隔壁的病房，結果是醫生變成病人。 為了爭取馬偕醫學院的成立，高醫師多次晉見台灣總統和各部門行政首長，經歷諸多的協商困難，最後得以批准動工。馬偕醫學院成立後，他卻功成不居，自己沒爭著當醫學院院長，而讓位給後進。 高醫師為提高台灣的醫學水準，利用休假返台教遍了台灣12個醫學院。並為台灣國家衛生研究院擬定「婦癌次專科」的訓練和審核制度，規定婦科醫生增加兩至三年的癌症專科訓練和檢定考試。他告誡年輕醫生，賺錢並非是當醫生的要務，行醫重要的是服務病人和重視醫德。如今他已是80歲高齡，仍然全天上班。一周中除教學外，兩天門診，兩天開刀。他希望把自己獨特的技術和經驗全部傳授給年輕一代的醫生們，並且盡力幫助更多的病人…
December 15, 2016往事知多少 親愛的凱若： 我的兒子小時候體弱多病，我每次看到別人的小孩快樂活潑地在野外奔跑嘻戲，在慶祝聖誕節台上唱歌跳舞，而我的兒子卻總是在屋內生病，寂寞無伴，眼淚不知不覺地掉下來。 他後來身體變得強壯，力氣過人，我們送他去參加各種運動—足球、棒球、籃球、以及橄欖球，竟然表現奇佳，由小鎮的運動明星成爲學校的校隊明星，尤其在棒球方面，由於球速驚人，所投出的球使人「棒」不暇接，個個三振出局，乃贏得「Oriental Express」的美名，威風凜凜，風光之至。沒想到他上高二時，棒球教練易人，他竟然在校隊遴選時被刷下來，這一個打擊非同小可，兒子幾天不能吃不能睡，大槪在學校受到奚落，對上學視為畏途。我和先生束手無策，特地去向校方和教練說情，但是沒有成功。 爲了使他的心情能快樂一點，我們帶他到波士頓去玩，當晚住在好友陳松楨家裡。在得知兒子的挫折事故後，陳松楨很認真地向兒子和我們說，這是一件「好事」，好機會，使得衝勁十足，人稱「拼命三郎」的外子愕然，但陳松楨慢條斯理地分析，充滿智慧與哲理，使我們的心情平靜許多。回家後，兒子決定改學他過去一直想學但沒有時間學的Taikodo。 那已是好幾年前的事了，好友陳松楨全家不幸在Cancun旅遊時，因巴士失事而全家喪亡。我每次看到兒子在公司作Sales的那種親切、耐心、泰然自若，拿不到訂單也不懊惱，反而和對方教上朋友的平和態度，我這個「老母」有時還會熱淚盈框。「生病」使人懂得體貼，「失敗」增加一個人的韌性與自省，未嘗不是兩件「好事」。 往事知多少上 親愛的往事知多少： 您的信道出了一個母親無限的愛與欣喜，讀了令人非常感動，回首前塵，人生真如「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」，只是身處當時，往往看不見前景與後路。當一頭栽在泥沼，無法自拔十，如有旁觀者的善意指點，有時確會讓人頓然釋悟。 人生無常，許多事非我們所能控制，但是關懷與愛心卻讓人銘記於心。在眾多自掃門前雪的現實社會裡，有些人對旁人及社區有一種出於內心的體貼、關懷與熱誠，這歡特別令人懷念。 勤奮使人成功，關懷讓人難忘。記億裡，台灣的教育特別強調勤奮，經常勉勵青年學子要「發奮圖強，努力用功」，進而「出人頭地，光宗耀祖」，卻鮮少提及給予(Giving)和關懷(Caring)。這Giving和Caring的字眼，似乎是我們到美國以後才學習到的。因此如若在台灣，大槪只聽說「兒子事業飛黃騰達，母親感到無限驕傲」，卻甚少有人會提到「看到兒子拿不到訂單也不懊惱，反而和對方教上朋友的平和態度，會熱淚盈框」的。也因此，當我讀您的信時，深以您這樣的一位台美母親爲榮，同時也深感到我們傳統的價值觀念裡，似乎缺少一些體貼、關懷與給予的人生潤滑劑。 的確，「生病使人懂得體貼，失敗增加一個人的韌性與自省」，但願我們都能挫折中不斷學習，在奮起之後，更能體會他人的困楚，進而對旁人及公共事務有更多的付出。 凱若上 Source from 婦女信箱 / Taiwan Tribune…
December 12, 2016人生列車 作者 楊遠薰 有許多年，日子過得像急駛的火車，幾點幾分要進哪個站，都已事先排定。淸晨六點半得起床，七點半得出門，否則上班會遲到。開車急馳在高速公路時，就思索著進了辦公室該做哪些事，當天該完成哪些工作。 每天下午，腕上的錶指著五點半，工作還做不完，往往得加班。待匆忙收拾東西趕回家後，已過七點鐘。迅速弄晚餐吃晚飯，接著不是送兒子上小提琴課，送女兒參加女童軍活動，就裏趕著孩子學校的音樂會等等。如有一、兩個空檔的晚上，趕緊瀏覽堆積的報章雜誌，瞥幾眼最新發生的消息。 週日盼望週末來臨，事實上，週五晚上又是另一個忙碌生活的開始。星期五晚上要查經，慕道十多年，悟性太低，疑問太多，難得讀經，這種覓尋救贖的機會，不能不去，更何況查經後的那一頓宵夜與閒聊，是一個星期緊張生活的鬆綁。 星期六是阿加的開會天，從台語學校校務會，關懷台灣基金會理事會，台美教會長執會，到台灣同鄕會理事會，台灣人夏令會籌備委員會等、、、林林總總，茲事體大，煩他不得，於是小女子一早起來，帶孩子上游泳課、鋼琴課，看醫生，看牙齒，爲孩子買衣服鞋襪，採購家中用物，此外，少不了要買菜、做菜，準備晚上聚餐，因爲週六晚上是快樂時光，拾音合唱、同鄕聚會、教會團契、、，節目頻繁，從不寂寞。 星期天上教堂，禮拜作完，還有台語學校和一連串教會活動，回到家，往往已近黃昏，馬不停蹄地準備晚飯，洗衣，做一系列家事，等半夜埋首付賬單時，早已呵欠連天。 日子周而復始，火車山線開久了，改開海線。孩子漸大，會分擔家事，我開始在週末跑社區新聞，等女兒拿到駕照，擁有一部舊車，不僅她和弟弟海闊天空，我亦頓覺生活空間增加許多。待新聞跑出一些名堂，受邀的活動越來越多，應接不暇，只得棄中保台，置華人社團於一邊，只報導台僑的人與事，一有空，就伏案寫稿，星期日尤其挑燈到半夜，整理新聞稿和照片，因爲隔天一早還得上美國班。日子過得像急行的火車，何時該發新聞稿，何時該交財務報表，都是既定的行程。 然後有一天，阿加慎重考慮接受一個新的工作，我支持他的決定，因爲我向來認爲如果有機會，一個人最好三年換一個職務，才會有更多的成長空間。問題在於要搬家，要離開我們所喜歡的房、地方和所投入的台美社區，著實傷感，但是該走的還是得走，於是他先赴外州就職，我留在澤西，陪阿智唸完高三，同時準備賣房子。也正因爲要搬家與賣房子，人生列車的速度不得不暫緩，我開始停下來淸理家當。這一淸，淸出無數的寶藏與廢物，也淸出無盡的回憶與感觸。 整理廚房櫥櫃時，淸出一些做蛋糕的器具、裝飾品和染料，想起孩子小時，我親自爲他們做生日蛋糕，兩個孩子坐在高椅上，興奮地望著媽媽擠Icing寫「Happy Birthday !」的字，阿智要淺藍色的，阿柔要粉紅色。「阿柔，妳還記得這些東西嗎？」，我如獲至寶，高聲地向正好回家過復活節的女兒喊道。「媽媽，丟掉吧!」女兒望了一眼，平靜地說：「妳不曉得有多少年沒做蛋糕了。」 淸乾物櫃時，看到已經陳舊的木耳、金針、菜燕條、海苔片和豆腐盒，我遲疑片刻，一樣樣拿起來往垃圾桶丟。「大槪不會再用這些東西了。」我想。以前住中西部，要吃豆腐得自己用豆腐粉做，每回請客，得準備一隻烤鴨和一鍋酸辣湯，菜色才算豐富。搬到澤西後，發覺所有中菜自助餐廳都有免費酸辣湯，烤鴨可以買現成的，壽司也不用捲，Shop-Rite都買得到。初住澤西那些年，同鄕聚會或拾音練唱還採Pot-Luck，赴宴之前，得先在廚房大炒大煮，忙亂一陣後，才匆忙帶著一大道菜出門。後來許多聚餐陸續改爲叫菜，朋友們圍在餐桌談的不再是這道菜怎麼做，那道菜怎麼燒，而是問這是哪家的菜？」這大槪是台美婦女的一大解放吧！ 貯藏室多又大是這個房子的特色，尤其從主臥房可通的車庫上頭的大閣樓，更是貯藏東西的天堂，十年堆積，成果可觀。陳舊的衣服鞋子淸出八、九袋，孩子們的藝術品也收藏不少，有聖誕節做給媽媽的布項鍊，有母親節畫給媽媽的卡片：「親愛的媽媽，祝妳永遠美麗。」童稚的聲音，彷若在耳邊。想起孩子上小學一、二年級時，母親節的前一個星期，老師都邀請媽媽們參加慶祝茶會，每個小朋友看到自己的媽媽到來，都高興地上前擁抱，帶媽媽進教室，奉上澄汁和糕點，還一齊唱歌表演節目。我每次都得請假趕著去參加，有一次，晚到幾分鐘，只見兒子孤伶伶地和另一位小男孩站在走廊裡東張西望，一看到我，眼淚幾乎掉下來，情急地問：「您怎麼來得這麼晚？」往事歷歷，猶在眼前，我不禁走出閣樓，探頭問:「這些東西還要要留？」似乎想都不用想，只聽兩位寶貝齊聲答：「不要！」嗨!真是無情，今日老身尙在，東西自己收，他日不幸走得匆忙，還得勞駕他們請假回來整理，屆時恐怕一籮筐全部丟最省事。 房子上市後，有人來看屋埋怨屋後樹林積物太多，我們不否認。的確，十年來，只有第二年家父母來此小住時，整理過庭院，此後這片林就任其發展，一切歸於自然，松鼠灰兔是家禽，野鹿是訪客，我們只欣賞林蔭綠樹，對於橫躺其間的斷幹殘枝，視若無睹。夏季裡，植幾盆朱紅海棠，放置木板陽台的四周紅綠相映成趣。有時坐在陽台涼椅上靜靜看一、兩小時書，忙裡偷閑，覺得一大享受。如今這片桃源林竟也遭嫌，只好請人來淸理。一淸之下，才知道積物的確多，足足裝滿兩大二十碼的垃圾拖車才淸完。淸完後，我站在陽台上，第一次發覺，原來從陽台可以望穿林梢，看到樹林的盡頭。 賣屋前，曾找人屋裡屋外漆一番，屋內因爲定期淸掃，看起來還乾淨，就上市了。沒想到別人來看房子後，立刻指出房屋看來有些「疲憊」，我們只好細細檢視，這才發覺光線的確有些暗，而且住了 十年，通風窗銹跡斑斑，門框與木櫞都灰黯無光，窗戶久未開啓，不僅窗簾蒙塵，窗框也已斑剝，有的還堆積許多污垢，我們日日生活其間，渾然不察，如今爲了賣屋，只好遵從房地產仲介人的建議，除去廚房的花壁紙，將牆壁漆成乳白色，拿掉樓梯和起居室的暗褐色地毯，現出原有的桃花心木，經此一做，房子頓時明亮許多。接著窗簾送去乾洗，通風窗全部換新，然後在所有的門框、木櫞和窗框都油上—層透明的亮漆，看起來果然煥然一新，感覺就是不一樣。 我一邊淸理房子，一邊想：人生每隔十年真該搬一次家，才會通盤整理一番，該扔的扔，該修的修，真正做到除舊佈新。十年來，我們喜歡這房子，但卻盡情使用，疏於保養，直到臨別，才予彌補。住這房子的期間是我們家庭的成長期，孩子和父母的事業一起成長，其間充滿許多可貴的回憶，然而美麗的記憶只能留在心田，人生的列車還得不停向前開。我的人生列車想必和這個房子一樣，每天忙進忙出，機件逐漸失靈，光澤逐漸消失，都渾然不知，看來在列車開往另一站之前，疲憊的我最好停一會，好好檢視自己滋潤自己再出發。 Source…
